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NOTICE  SUR  CALDERÓN. 


De  tous  les  (ira  ma  listes  qui  ont  fonde  la  gloire  du  théâtre 
espagnol  ,  Calderón  est  aujourd'hui,  dans  l'Europe  lettrée, 
le  plus  célèbre,  le  plus  populaire.  Voilà  pourquoi  ,  voulant 
donner  une  traduction  des  œuvres  choisies  des  principaux 
dramalistes  espagnols,  nous  commençons  par  Calderón.  Bien 
qu'il  soit  l'un  des  derniers  venus  dans  l'ordre  des  temps  , 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  disposer  le  public  français  à  la 
connaissance  des  poètes  ses  compatriotes. 

On  sait  peu  de  chose  sur  la  vie  de  Calderón.  Son  premier 
biographe  ,  don  Juan  de  Vera-Tasis  y  Villaroël  ,  n'a  laissé, 
touchant  le  grand  poète  dont  il  avait  eu  pourtant  l'honneur 
d'être  l'ami ,  qu'un  récit  d'une  sécheresse  extrême,  et  ce  n'est 
pas  sans  beaucoup  de  peines  que  nous  avons  pu  réunir  quel- 
ques détails  d'un  certain  intérêt. 

Don  Pedro  Calderón  de  la  Barca  naquit  à  Madrid  dans  les 
premiers  jours  de  l'année  1G00(  i)1.  Son  père,  don  Diègue  Cal- 
derón de  la  Barca  Barreda  ,  secrétaire  du  conseil  des  finances, 
était  le  dernier  rejeton  d'une  vieille  famille  noble,  originaire 
du  Val  de  Carriedo,  dans  la  province  appelée  la  Montagne  de 
Purgos  (2).  Sa  mère,  dona  Maria  de  Henao  y  Riailo,  desren- 
dait d'une  noble  famille  des  Pays-Bas  de  Flandre,  établie  de 
temps  immémorial  en  Castille.  —  Dorothée  Calderón  de  la 
Barca,  sœur  de  notre  poète  et  religieuse  au  couvent  de  Sainte- 
Claire  de  Tolède,  se  plaisait  à  raconter  qu'avant  la  naissance 
de  son  frère,  on  l'avait  entendu  gémir  à  trois  reprises  diffé- 
rentes dans  le  sein  maternel;  et  cet  événement  merveilleux 
était  pour  elle  le  présage  du  bruit  extraordinaire  que  l'enfant 
devait  faire  un  jour  dans  le  monde. 

Après  avoir  passé  ses  premières  années  dans  la  maison  pa- 
ternelle, le  jeune  Calderón  fut  placé,  avant  l'âge  de  neuf  ans 
accomplis,  au  collège  impérial  de  Madrid,  dirigé  par  les  Jésui- 
tes. Là.,  il  eut  bientôt  dépassé  tous  ses  condisciples.  Avant 

*  Voycz  à  la  fin  «le  la  Notice. 
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d'avoir  atteint  sa  quatorzième  année,  il  avait  composé  une 
comédie  intitulée  le  Char  du  ciel  (  el  Carro  del  cielo), 
qui,  malheureusement,  ne  se  retrouve  plus  parmi  ses  œuvres. 

A  cette  époque,  notre  poète  fut  envoyé  à  l'université  de 
Salamanque  ,  alors  appelée  avec  raison  la  Mère  des  sciences. 
A  cette  célèbre  école  s'étaient  formés  la  plupart  des  hommes 
éminens  de  la  génération  précédente,  Hurlado  de  Mendoza, 
Cervantes  ,  etc.  ,  etc.  Grâce  à  une  facilité  prodigieuse  ,  Cal- 
derón apprit  en  se  jouant  toutes  les  sciences  que  l'on  ensei- 
gnait alors  à  la  jeunesse  espagnole  :  mathématiques  ,  géogra- 
phie, chronologie  ,  histoire  politique  et  sacrée  ,  droit  civil  et 
canonique,  philosophie,  théologie,  etc. ,  etc.  Ces  graves  études 
ne  purent  absorber  tout  entier  cet  esprit  souple  et  vigoureux; 
et  à  dix-neuf  ans ,  lorsqu'il  acheva  ses  cours,  Calderón  avait 
déjà  fait  représenter  quelques  ouvrages  dramatiques  sur  les 
principaux  théâtres  de  l'Espagne. 

Au  sortir  de  l'université,  Calderón  retourna  à  Madrid  dans 
sa  famille.  Son  biographe  ne  dit  point  comment  il  employa 
tes  années  qui  suivirent.  Il  est  à  croire  qu'il  fréquenta  assi- 
dûment les  théâtres  où  se  jouaient  alors  les  pièces  de  Lope, 
et  que  lui-même  il  composa  de  nouvelles  comédies  :  tout  cela, 
un  peu,  sans  doute,  malgré  les  désirs  de  son  père,  qui,  j'ima- 
gine, aurait  voulu  le  faire  entrer  au  conseil  des  finances. 

A  vingt-cinq  ans,  entraîné  comme  Cervantes, comme  Lope, 
par  son  inclination  guerrière,  il  se  fait  soldat  (  c'était  un  titre 
que  ne  dédaignaient  point  les  fils  des  plus  nobles  familles(3), 
et  va  passer  dix  années  dans  le  Milanais  et  en  Flandre. 
On  voit  par  ses  comédies  qu'il  étudia  soigneusement  et  l'Italie 
et  la  littérature  italienne.  Plusieurs  de  ses  pièces  pourraient 
même  donner  à  penser  qu'il  ne  fut  pas  indifférent  aux  char- 
mes des  dames  de  Milan  et  de  Parme;  et  je  ne  serais  pas 
étonné  que,  jeune  et  plein  d'ardeur,  il  ait  eu  là  quelques-unes 
des  aventures  qu'il  a  mises  sur  le  compte  de  ses  galans.  En 
même  temps  il  continuait  d'écrire  pour  le  théâtre  ;  et  Lope  , 
qui  alors  distribuait  la  gloire  en  Espagne  comme  chez  nous 
Voltaire  au  xvine  siècle,  et  qui  devait  bientôt  lui  laisser  le 
sceptre  de  la  comédie  (4),  Lope  ,  dans  le  Laurier  d'Apollon, 
publié  en  1630,  le  plaçait  déjà  au  premier  rang  des  poètes. 

En  1636  (Lope  était  mort  l'année  précédente ),  Calderón 
revint  en  Espagne   il  y  était  appelé  par  le  roi  Philippe  IV, 
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qui  lui  confia  la  direction  de  ses  fêtes,  et  il  passa  plusieurs 
années  à  la  cour  comme  intendant  des  plaisirs  dramatiques 
du  roi.  Celui-ci  ,  pour  prix  de  ses  nouveaux  services  ,  lui 
donna  l'habit  militaire  de  Saint- Jacques.  Calderón  prouvaqulî 
était  digne  de  cette  haute  distinction.  En  1 G  1 0 ,  les  chevaliers 
des  quatre  ordres  ayant  été  appelés  à  l'armée  de  Catalogne, 
commandée  par  le  comte-duc  Olivarez,  le  roi,  qui  désirait 
une  comédie  de  son  poete  favori  ,  voulut  le  dispenser  de  la 
campagne;  mais  Calderón  eut  à  cœur  de  satisfaire  à  tontee 
ses  obligations:  il  composa  rapidement  sa  comédie,  et  se  hâté 
d'aller  rejoindre  l'armée  en  Catalogne  (5). 

A  la  paix  il  revient  à  la  cour,  où  le  roi  lui  donne  ,  sur  le 
fonds  de  l'artillerie,  une  pension  de  trente  écus  par  mois 
somme  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  assez  considérable  pour 
le  temps  ,  surtout  si  Ton  songe  à  Pétat  de  détresse  où  devaient 
se  trouver  en  ce  moment  les  finances  d'Espagne.  Cette  faveur, 
Calderón  la  reconnaît  en  travaillant  à  de  nouveaux  ouvrages. 
Quelques  années  après  ,  lors  du  mariage  du  roi  avec  Marie- 
Anne  d'Autriche  sa  nièce,  on  voit  le  grand  poète  composer 
les  devises  des  arcs  de  triomphe  dressés  en  l'honneur  de  la 
princesse.      J       « 

En  1651  ,  Calderón  entra  dans  les  ordres  sacrés.  SI  avait 
commencé  et  finissait  comme  Lope.  Les  motifs  qui  le  déter- 
minèrent peuvent  aisément  s'apprécier.  Ce  fut  d'abord  \  on 
n'en  saur, ¡il  douter,  la  dévotion  la  plus  sincère  et  la  plus 
ardente.  Mais,  si  je  ne  m'abuse,  la  situation  où  se  trouvait 
alors  l'Espagne  ne  dut  pas  être  tout-à-fait  étrangère  à  cette 
résolution.  L'Espagne,  si  puissante  sous  Charles-Quint,  et 
même  encore  sous  Philippe  lï  ,  un  demi-siècle  auparavant, 
expiait  sa  grandeur  passée  ;  elle  perdait  ses  plus  riches  pro- 
vinces, subissait  des  revers  inouïs(G).  On  comprend  dès  lors 
qu'une  àme  hère  et  sensible  ait  renoncé  à  servir  sous  un  dra- 
peau humilié,  et  se  soit  réfugiée  dans  la  religion  et  la  poésie, 
qui  toutes  deux  lui  montraient  la  gloire. 

Selon  l'esprit  et  les  habitudes  de  ce  temps,  Calderón,  en 
entrant  dans  les  ordres  ,  n'en  eut  que  plus  de  loisirs  à  donner 
au  théâtre.  Mais,  à  présent,  ce  fut  l'Église  qui  récompensa 
ses  travaux.  Nommé  d'abord  chapelain  des  Kois  nouveaux  de 
Tolède  (7),  il  ne  tarda  pas  à  être  rappelé  par  le  roi,  qui  le 
nomma  son  chapelain  honoraire  ,  en  lui  laissant  les  émolu- 
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mens  de  sa  chnpellenie  et  y  ajoutant    un   bénéfice  en  Sicile. 

Vers  IGG3,  Calderón  entra  dans  la  congrégation  de  Saint- 
Pierre,  composée  des  prêtres  nés  à  Madrid.  Trois  ans  après  il 
était  élu  premier  chapelain  de  la  congrégation. 

Mais,  déjà  auparavant,  Calderón  avait  reçu  un  honneur 
d'un  autre  genre  ,  qui  avait  dû  exciter  bien  vivement  sa  sen- 
sibilité. C'était  alors  l'usage  en  Espagne  de  célébrer  les 
grandes  fêtes  de  l'Eglise  par  la  représentation  de  pièces  allé- 
goriques nommées  Actes  sacramentels  (autos  sacramentales); 
chaque  ville  désignait  son  auteur,  et  la  commande  d'un  auto 
était  la  distinction  la  plus  ilalteusc  que  put  ambitionner  un 
poète.  Calderón  ,  chargé  quelques  années  de  suite  d'écrire  les 
autos  de  Madrid  ,  avait  obtenu  un  succès  prodigieux;  les 
villes  les  plus  importantes  s'adressèrent  à  lui  pour  les  autos; 
et  pendant  trente-sept  ans  il  eut  le  privilège  exclusifde  four- 
nir de  ces  ouvrages  Tolède  $  Séville  ,  Grenade,  enfin  toutes 
les  capitales  de  l'ancienne  Espagne. 

Ainsi  s'écoulait  cette  glorieuse  vieillesse,  lorsque,  le  25  mai 
1  C<S  1  ,  Dieu  rappela  à  lui  son  poète.  Ce  jour  là  on  célébrait  la 
fête  de  la  Pentecôte;  toutes  les  villes  d'Espagne  avaient  repré- 
senté solennellement  les  actes  sacramentels  de  Calderón  ,  et 
l'on  a  remarqué  qu'il  expira  vers  le  soir,  à  l'heure  où  les 
représentations  venaient  de  finir.  Les  chants  avaient  cessé  ! 

Dans  une  ancienne  édition  de  Calderón  se  trouve  un  por- 
trait de  lui  fort  remarquable,  et  dont  la  vue  a  excité  au  plus 
haut  point  notre  intérêt.  Calderón  est  revêtu  du  costume  ecclé- 
siastique et  porte  sur  la  poitrine  les  insignes  de  Saint-Jacques 
et  de  Calatrava.  Ses  traits  sont  grands  et  beaux,  le  frontd'une 
ampleur  sans  égale.  Le  regard  profond  et  brillant  annonce 
une  méditation  inspirée.  La  bouche,  du  dessin  le  plus  noble, 
est  contractée  d'un  air  sévère.  Toute  la  tète  respire  je  ne  sais 
quelle  fierté  martiale.  On  devine  sans  peine  que  ce  prêtre, ce 
poète  a  été  soldat,  et  Ton  dirait  qu'il  s'apprête  à  commander. 
Aussi,  modifiez  quelques  détails  de  ce  portrait;  à  l'habit 
ecclésiastique  substituez  une  cotte  de  mailles  ou  un  pourpoint 
tailladé;  que  cette  barbe  blanche  tombe  largement  sur  la 
poitrine  ,  et  vous  aurez  un  chevalier,  —  un  héros,  —  le  Cid 
dans  sa  vieillesse. 

Calderón  était  d'un  naturel  généreux  et  bienfaisant.   Les 
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poètes  ses  contemporains,  qui  admiraient  son  génie,  n'ai- 
u/iaient  pas  moins  ses  qualités  morales.  Le  connétable  de  Cas- 
tille  ,  le  duc  d  Infantado  ,  le  ducd'Aibe,  le  duc  de  Medina  de 
las  Torres,  le  comte-duc  Olivarez,  enfin  tous  les  plus  grands 
seigneurs  de  ce  temps  recherchaient  avec  empressement  sa 
société. 

Il  paraît  aussi  que  notre  poète  vivait  familièrement  avec 
le  roi  Philippe  IV,  qui  lui-même  s'occupait  de  poésie  drama- 
tique (S).  Souvent,  dit-on,  Philippe  IV  et  Calderón,  à  la 
mode  d'Italie  ,  jouaient  ensemble  des  comédies  improvisées. 
On  raconte  même  à  ce  propos  une  anecdote  assez  curieuse.-  Un 
jour  le  poète-roi  et  le  roi  des  poètes  improvisaient  une  comédie 
dont  le  sujet  était  tout  simplement  la  Création  du  monde.  Le 
roi,  comme  de  raison,  représentait  le  personnage  de  Dieu; 
Calderón  faisait  le  rôle  d'Adam.  C'était  au  íour  de  Calderón. 
Il  décrivait  le  paradis  et  s'oubliait  dans  sa  description,  quand, 
tout-à-coup,  il  voit  le  roi  qui  bâillait,.,  royalement.  Inter- 
dit, il  s'arrête,  et  d'un  regard  inquiet  interroge.  «  Vive  moi! 
(c'est-à-dire,  vive  Dieu  !)  réplique  aussitôt  Philippe  IV,  je 
ne  croyais  pas  avoir  créé  un  Adam  si  bavard  !  » — Et  Calderón 
de  rire,  et  la  comédie  de  continuer  gravement  après  cette 
espèce  d'intermède. 

Cette  anecdote,  qui  à  nos  yeux  ne  diminue  en  rien  le  grand 
poêle,  nous  l'avons  surtout  rapportée  comme  indication  des 
mœurs  et  de  l'esprit  de  l'époque.  En  effet ,  si  l'Espagne  a  vu 
s'évanouir  au  xvir  siècle  son  influence  politique,  du  moins 
elle  ne  déchut  pas  dans  les  lettres  et  les  arts,  et  cette  époque 
fut  bien   réellement  la  seconde  partie  du  siècle  d'or  (d).    Le 
mouvement  d'intelligence  et  d'imagination  qui  s'était  mani- 
festé au  \vie  siècle  se  continua  en  prenant  une  nouvelle  force. 
Ce  fut  comme  une  inspiration  universelle.  De  tous  côtés,  à 
Madrid  ,  à  Séville  ,  à   Valence  ,  s'élevaient  de  grands  poètes  , 
de  grands  peintres,  de  grands  musiciens.  C'est  le  temps  de 
Cervantes,  de  Lope,  de  Calderón  ;  c'est  le  temps  de  Vclas- 
quez  et  de  Murillo  ,  c'est  le  temps  de  ces  maîtres  de  Valence 
dont  les  noms  sont  peu  connus  ,  mais  dont  les  œuvres  sont 
immortelles.  Ajoutez  à  cela  un  prince   spirituel  ,  aimant  les 
arts,  cultivant  les  lettres,  et  tellement  fou  de  théâtre,  qu'il 
se  consolait  de  la  perte  de  ses  provinces  en  jouant  la  co- 
cí 
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medie.  Quel  moment  pour  un  poète  du  génie  le  plus  heureux 
et  le  plus  facile,  connaissant  le  monde,  et  passionné  pour  la 


D'après  les  renseignemens  ,  plus  ou  moins  exacts,  fournis 
par  son  biographe  ,  Calderón  a  composé  :  cent  vingt  comédies 
ou  pièces  profanes,  quel  qu'en  soit  le  dénouement ,  heureux 
ou  malheureux;  cent  actes  sacramentels  ou  autos?  pièces  allé- 
goriques, avons-nous  dit,  qui  se  jouaient  dans  les  grandes 
fêtes  religieuses  ;  deux  cen(s  louanges  divines  ou  humaines 
(loas,  espèce  de  prologues)  ;  cent  intermèdes;  un  poème  sur 
l'entrée  en  Espagne  de  la  reine  Marie-Anne  d'Autiiche  ;  un 
poème  sur  le  déluge  universel  ;  un  poème  sur  les  quatre 
fins  dernières  de  l'homme;  un  poème  en  l'honneur  delà 
peinture;  un  poème  apologétique  de  la  comédie  ;  et  un  nom- 
bre infini  de  chansons  ,  de  sonnets  ,  de  romaines  ,  etc. ,  etc. 
De  tous  ces  ouvrages,  il  ne  reste  aujourd'hui  que  les  comédies, 
au  nombre  de  cent  huit,  et  soixante-douze  autos  précédés 
de  leurs  loas  (10). 

Lorsque  nous  publierons  un  choix  des  pièces  de  Cervantes, 
dont  le  grand  nom  peut  marquer  la  première  époque  d'un 
théâtre  espagnol  vraiment  national  ,  nous  raconterons  les 
commencemens,  les  progrès,  en  un  mot  l'histoire  de  cethéà-. 
tre.  De  même,  en  publiant  les  œuvres  choisies  de  Lope  de 
Vega,  nous  aurons  l'occasion  d'examiner  la  poétique  de  celte 
comédie  espagnole  dont  Lope  fut  le  législateur  ingénieux  en 
même  temps  que  le  glorieux  fondateur.  Pour  aujourd'hui  9 
nous  nous  occuperons  uniquement  de  Calderón.  Et  comme 
des  critiques  plus  habiles  et  plus  éloquens,  MM.Schlegeletde 
Sismondi  l'ont  déjà  considéré  dans  ses  rapports  avec  la  civi- 
lisation de  l'Espagne  au  xvnie  siècle,  nous  nous  bornerons  à 
l'étudier  £:>us  ses  aspects  les  plus  généraux,  du  point  de  vue 
de  l'art.  Nous  allons  le  décomposer,  l'analyser,  et  nous  essaye- 
rons d'établir  au  juste  sa  valeur  dans  chacune  des  parties  qui 
constituent  ie  poète  dramatique. 

Et  d'abord  ,  l'invention.  —  Sans  être  aussi  prodigieuse  que 
celle  de  Lope,  l'invention  de  Calderón  n'est  peut-être  pas 
moins  remarquable.  Tl  n'a  point  produit,  comme  Lope,  quinze 
cenls  comédies  ;  mais ,  à  mon  avis,  il  féconde  mieux  un  sujet 
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Ainsi,  par  exemple  ,  sa  comédie  intitulée  Ne  badinez  pas 
avec  V  amour  (No  ay  hurlas  con  cl  amor)  a  inspiré  à  Molière 
l'idée  genérale  et  plusieurs  détails  essentiels  des  Femmes 
savantes;  elle  a  inspiré  à  M.  Scribe  deux  de  ses  plus  jolis 
chefs-d'œuvre  (1 1)  ;  et  il  y  aurait  encore  dans  cette  pièce  une 
charmante  comédie  pour  qui  saurait  l'y  trouver  comme  Mo- 
lière et  M.  Scribe. 

Dans  la  composition,  Calderón  procède  diversement ,  sui- 
vant que  sa  pièce  est  une  comédie  d'intrigue  ou  une  comédie 
sérieuse. 

Parmi  les  comédies  d'intrigue  de  notre  poète,  il  en  est  une 
\hi\iu\ve les Engagémens du  hasard.  Ce  titre, Calderón  aurait 
pu  le  donner  à  toutes  ses  comédies  d'intrigue  :  car  dans  toutes 
c'est  le  hasard,  —  un  hasard,  il  est  vrai  ,  plein  d'esprit  et  de 
malice, —  qui  conduit  les  événemens.  —  Un  jeune  cavalier 
Espagnol ,  un  galant  arrivé  à  ^instant  même  de  Flandre  ou 
d'itaiie  cherche ,  la  nuit ,  par  les  rues  de  la  ville  ,  la  demeure 
d'un  ami  chez  lequel  il  doit  loger.  Tout-à-coup  une  dame  se 
présenle  à  lui  ,  et  d'une  voix  émue:  «Seigneur  cavalier,  s'il 
y  a  en  vous  quelque  courtoisie,  protégez  une  femme,  etc.» 
Le  cavalier,  qui  est  fort  courtois,  accompagne  chez  elle 
la  darne  inconnue.  Or,  il  se  trouve  que  cette  dame  est  préci- 
sément la  sœur  de  son  ami.  Or  cet  ami,  ce  frère  est  épris 
d'une  dame,  amie  de  sa  sœur,  que  notre  cavalier  nouveau 
débarqué  devait  épouser.  Or  il  y  a  un  troisième  cavalier,  ado- 
rateur dédaigné  de  la  dame  qui  courait  \e  soir,  je  ne  me  rap- 
pelle plus  trop  pour  quel  motif,  les  rues  de  Madrid.  Et  de  là 
ious  les  incidens  imaginables  :  les  deux  dames  voilées  qui 
sont  prises  l'une  pour  l'autre;  l'un  des  galans  qui  se  cacheen 
entendant  du  bruit  ;  l'autre  galant  qui  le  rencontre  et  l'oblige 
à  tirer  l'épée  ,  et  le  frère  qui  survient.  A  la  fin,  quand  il  y  a 
eu  assez  de  quiproquos  et  de  méprises,  tout  s'arrange  par 
deux  ou  trois  mariages,  sans  compter  celui  du  valet  bouffon, 
ou  gracioso,  avec  la  suivante.  Telle  est,  en  quelque  sorte, 
l'abstraction  dramatisée  des  comédies  d'intrigue  de  Calderón. 

Et  ceci,  ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  le  dis,  c'est  Calderón. 
Oui,  Calderón  lui-même,  dans  les  allocutions  qu'il  adresse 
souvent  au  public  au  milieu  de  ses  pièces  ,  a  reconnu  plus 
d'une  fois  que  ces  incidens  romanesques  étaient  les  élémens 
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ordinaires  ,  les  ressorts  habituels  de  sa  Comédie.  Ainsi;  dani 
une  de  ses  pièces,  un  personnage  obligé  de  se  cacher  dit  au 
public:  «Ceci  ressemble  à  une  comédiede  don  Pedro  Calderón, 
et  il  doit  nécessairement  y  avoir  un  cavaliercaché  ou  une  dame 
voilée.  »  Et  ailleurs  :  «Eh  quoi!  dit  un  valet  témoin  forcé 
d'un  duel,  était-ce  donc  là  ce  que  nous  devions  trouver  en 
arrivant  à  Madrid?  —  Qui  .  mon  cher ,  répond  un  autre,  c'est 
une  scène  a  un  poeie  granu  ami  des  coups  d'épée  ,  etc.,  etc.» 
Et  ailleurs,  pour  ses  dénouemens  :  «Qu'est-ce  donc?» 
dit  an  personnage.  A  quoi  l'autre  :  «Ce  doit  être,  je  parie, 
une  de  ces  comédies  de  don  Pedro  Calderón,  dans  lesquelles 
les  frères  ou  les  pères  arrivent  toujours  mal  à  propos.»  Voilà 
bien  ,  ce  nous  semble,  tous  les  incidens  que  nous  avons  signa- 
lés comme  se  représentant  d'une  manière  habituelle  dans  les 
comédies  de  Calderón  (12). 

Au  reste,  malgré  tous  ces  incidens,  ce  mouvement,  malgré 
ces  voiles  ,  ces  cachettes  ,  ces  duels  et  ces  surprises  ,  rien  de 
plus  clair  que  les  comédies  d'intrigue  de  Calderón.  On  a  beau- 
coup parlé,  je  le  sais,  de  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  suivre 
les  pièces  espagnoles;  et,  en  effet,  cette  difficulté  doit  exister 
pour  une  foule  de  pièces  où  les  auteurs  ont  mis  un  nombre 
excessif  de  personnages  qui  passentdevant  les  spectateurs  sans 
qu'on  puisse  reconnaître  ni  leur  physionomie  ni  leurs  inté- 
rêts. INI  aïs  il  n'en  est  pas  ainsi  avec  les  comédies  de  notre  poète: 
malgré  la  richesse  et  la  variété  des  ornemens,  elles  sont  tou- 
tes—  comme  ces  palais  arabes,  qu'on  voit  encore  en  Espagne, 
—  d'une  architecture  légère,  aérienne,  et,  en  quelque  sorte, 
transparente. 

Mais  tandis  que  le  hasard  joue  un  rôle  si  important  dans 
les  comédies  d'intrigue  de  Calderón,  son  action  s'affaiblit,  son 
pouvoir  diminue  dans  les  comédies  sérieuses.  A  mesure  que 
la  pièce  devient  plus  dramatique,  les  événemens,  les  inci- 
dens dépendent  davantage  des  caractères  ,  des  passions  ,  des 
intérêts  des  personnages  (1  3).  Il  y  a  là  ,  selon  nous,  tout  à  la 
fois  une  connaissance  profonde  des  choses  humaines  ,  et  un 
profond  sentiment  de  l'art. 

Calderón  a  suivi,  en  général,  la  poétique  de  Lope.  Il  a 
cependant  un  mode  d'exposition  qui  lui  est  propre.  D'habi- 
tude Lope  expose  son  sujet  en  deux  ou  trois  scènes  d'action. 
Chez  Calderón  ,  au  contraire  ,  l'exposition  se  fait  ordinaire- 
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•Tient  par  un  récit  (  quelquefois  un  peu  long).  Je  préfère  ,  je 
i'avoue,  la  méthode  de  Calderón.  Elle  est  moins  vive  ,  moins 
animée;  elle  saisit  moins  le  spectateur,  mais  elle  permet 
davantage  au  poète  cette  progression  de  mouvement  qui  me 
semble  surtout  nécessaire  dans  un  ouvrage  dramatique  (J4). 
Enfin,  ce  qu'il  faut  remarquer  en  parlant  de  la  composi- 
tion de  Calderón,  c'est  l'artavec  lequel  il  amène  une  situation 
inattendue  ,  un  coup  de  théâtre.  Cet  art  merveilleux  avait  été 
reconnu  des  contemporains  de  Calderón,  qui  appelaient  les 
beaux  effets  de  scène  des  effets  à  la  Calderón  (  lances  de 
Calderón).  Et  en  réalité,  du  point  de  vue  scénique,  Calderón 
est  non  seulement  le  premier  des  dramatistes  espagnols,  mais, 
peut-être,  des  dramatistes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  (15) 

Venons  aux  caractères  et  aux  passions. 

Dans  la  plupart  de  ses  comédies,  Calderón  n'a  guère  repré- 
senté que  des  caractères  généraux.  C'est  le  galant  qui  arrive 
de  Flandre  ou  d'Italie  ,  ardent ,  brave,  aimable,  toujours 
Tépée  à  la  main  et  des  douceurs  à  la  bouche  ;  la  dame,  spiri- 
tuelle et  passionnée;  le  vieillard,  un  peu  crédule  sans  doute, 
mais  noble,  généreux,  et  d'un  dévouement  parfait  pour  les 
dames  ;  le  valet  bouffon  (gracioso) ,  gourmand,  poltron  ,  cu- 
rieux et  bavard;  et  enfin  la  suivante  (criada),  qui  sert  avec 
une  complaisance  extrême  les  amours  de  sa  maîtresse.  Tel  est 
le  personnel  ,  un  peu  monotone,  des  comédies  d'inLigue  de 
Calderón. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que  Calderón  n'ait  ja- 
mais peint  quedes  caractères  généraux;  il  a,  au  contraire, 
dans  la  plupart  de  ses  comédies  historiques  ou  sérieuses,  des 
figures  caractérisées  de  la  manière  k  plus  individuelle.  Tels 
seraient  les  divers  personnages  de  V Alcade  de  Zalamea, 
le  marquis  de  liarlançon  dans  le  Siège  de  Bréda,  le  bandit 
dans  Louis  Perez  de  Galice  ,  Eusebio  de  la  Dévotion  à  la 
Croix,  Marianne  du  Tétrarquc  de  Jérusalem,  etc.,  etc.  Tou- 
tes ces  figures  ont  des  traits  individuels  bien  marqués  ,  et 
quand  on  les  a  vues  une  fois,  elles  demeurent  profondément 
gravées  dans  la  mémoire. 

Il  est  surtout  deux  types  que  Calderón  semble  a?oir  aîfec- 
lionnés,  et  qui  méritent  une  mention  spéciale. 
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Le  premier,  c'est  celui  de  la  femme  muy  muger  ,  comm© 
disent  les  Espagnols  (lG),  qui  revient  à  peu  près  et  ressemble 
un  peu  à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  une  Lionne.  La 
femme  muy  muger  est  une  femme  passionnée  qui,  pour  arri- 
ver à  son  but,  brave  tous  les  obstacles.  Ce  type,  qui,  je  crois, 
a  servi  de  modèle  à  Corneille  pour  ses  adorables  furies,  me 
semble  bien  espagnol  et  du  xvic  siècle. 

Un  autre  type  de  Calderón  ,  fort  curieux  ,  c'est  le  héros  de 
quelques-unes  de  ses  comédies  sérieuses  fondées  sur  le  point 
d'honneur  :  noble  et  généreux,  mais,  au  besoin,  rusé,  dissi- 
mulé, et  qui^,  lorsque  son  honneur  lui  semble  compromis, 
sacrifierait  impitoyablement  le  monde  entier  et  lui-même.  Ce 
personnage  appartient  également  à  l'Espagne  du  xvie  et  du 
xvne  siècle  ;  et,  si  je  ne  me  trompe,  il  dénoterait  l'influence 
du  caractère  personnel  de  Philippe  II  sur  le  caractère  espa- 
gnol. Quand  je  lis  A  outrage  secret,  ou  le  Médecin  de  son  hon- 
neur, et  que  je  vois  apparaître  au  moment  solennel  le  sombre 
et  farouche  héros  de  Calderón,  je  me  rappelle  involontaire- 
ment Philippe  lï  à  son  lit  de  mort ,  disant  aux  médecins  qui 
hésitent  à  le  saigner  :  «  Eh  quoi  !  craignez-vous  donc  d'ôter 
quelques  gouttes  de  sang  à  un  homme  qui  en  a  fait  verser 
tant  de  Ilots  aux  hérétiques!  » 

Pourquoi  donc  Calderón,  si  habile  à  peindre  des  caractères, 
et  qui  devait  avoir  recueilli  tant  d'observations  dans  sa  vie 
active  et  dans  ses  voyages  ,  n'a-t-il  pas  caractérisé  d'une  ma- 
nière plus  individuelle  les  personnages  de  ses  comédies  d'in- 
trigue? La  réponse  est  toute  simple  :  c'est  qu'il  ne  l'a  pas 
voulu  ;  et,  sans  doute,  il  ne  la  pas  voulu  parce  qu'il  l'a  jugé 
inutile.  En  effet ,  n'avons-nous  pas  dit  que  dans  ces  comédies 
de  notre  auteur  c'est  le  hasard  ,  le  hasard  seul  ,  qui  dirige 
tout  à  son  gré,  et  que  les  acteurs  n'ont  par  eux-mêmes  au- 
cune influence  sur  les  événemens?  Dès  iors,  à  quoi  eût  servi 
au  poète  de  les  mieux  caractériser?  N'était-ce  pas  assez  des 
premiers  personnages  et  des  premiers  caractères  venus  pour 
servir  de  jouet  aux  capricesdu  hasard?...  Puis,  le  spectateur, 
lorsqu'il  est  entraîné  par  des  aventures  variées  et  imprévues, 
s'intéresse-t-il  beaucoup  aux  peintures  caractéristiques? 

De  tousïes  sentimens,  celui  que  notre  poète  exprime  avec  le 
plus  d'éloquence  c'est  l'orgueil,   surtout  l'orgueil  blessé  et 
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menaçant.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  un  passage 
d'une  de  ses  pièces  les  plus  curieuses  ,  où  ce  sentiment  rm 
semble  admirablement  rendu, 

Cette  pièce  ,  intitulée  les  Armes  de  la  beauté,  n'est  autri 
chose  que  le  sujet  de  Coriolan  ,  sauf  les  modifications ,  assez 
graves,  que  Calderón  a  fait  subira  l'histoire. 

Coriolan,  jeune  galant  qui  vit  à  l'époque  de  la  guerre  con- 
tre les  Sabins,  a  excite  parmi  le  peuple  une  sédition,  à  cause 
que  le  Sénat  a  promulgué  une  loi  qui  interdit  aux  dames  de 
porter  du  fard  ,  des  bijoux  et  d'élégans  atours.  (  Riez  si  vous 
voulez  ;  mais  ,  de  grâce  ,  écoutez  !  )  Comme  dans  la  sédition 
un  sénateur  a  été  tué,  Coriolan  est  jugé  par  les  trois  ordres 
réunis  ,  —  l'ordre  sénatorial ,  l'ordre  équestre  ,  l'ordre  popu- 
laire ,  — et  condamné  à  l'exil.  On  vient  lui  lire  la  sentence  au 
moment  où  il  reçoit  au  milieu  du  forum  les  honneurs  du 
triomphe.  En  vertu  de  cette  sentence  ,  qui  prononce  aussi  la 
dégradation  du  coupable,  les  trois  juges  suprêmes  s'appro- 
chent du  triomphateur  ,  et  l'un  lui  ôte  sa  couronne  de  lau- 
riers, l'autre  son  épée  ,  le  troisième  son  poignard...  Pendant 
tout  ce  temps  Coriolan  demeure  immobile  ,  dans  un  sombre 
silence.  Mais  ensuite  ,  lorsque  le  rapporteur  (el  relator)  lui 
annonce  qu'il  va  être  immédiatement  conduit  par  une  troupe 
armée  hors  du  territoire  romain,  alors  il  éclate,  et  regardant 
d'un  œil  farouche  les  monumensqui  l'entourent:  «Ainsi  donc, 
s'éerie-t-il,  ainsi  donc,  ingrate  patrie,  tu  me  rejettes  hors  de 
ton  sein  ,  et  tu  me  fais  conduire  au  fond  des  déserts  comme 
une  bête  féroce.  Eh  bien!  tremble!...  car,  comme  une  bêle 
féroce,  quelque  jour  je  reparaîtrai  tout-à-coup  ekje  m'élan 
cerai  contre  mon  maître  !  »  Mais  il  faut  lire  cela  dans  Calde- 
rón. L'on  comprend  alors  comment  les  Espagnols  ont  pu 
adorer  le  poète  qui  exprimait  avec  tant  de  puissance  le  trait 
distiuctif  de  leur  caractère. 

Ce  qui  précède  m'amène  naturellement  à  parler  de  la  ma- 
nière dont  Calderón  a  traité  la  vérité  historique.  Dans  toutes 
celles  de  ses  pièces  dont  le  sujet  est  emprunté  soit  à  la  mytho- 
logie ,  soit  à  l'antiquité  grecque  ou  romaine,  notre  poète  dis- 
pose à  son  gré  de  la  couleur  locale,  et  se  joue  sans  scrupule 
des  faits,  des  mœurs,  du  temps.  Toujours  ses  héros,  Assuérus 
ou  Alexandre,  Scipion  ou  Coriolan,  sont  des  galans  espagnols 
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portant  la  cape  et  l'épée  ,  pointilleux  sur  l'honneur  et  dévoués 

aux  dames. 

En  voyant  ces  inexactitudes  de  costume,  plusieurs  criti- 
ques se  sont  récriés  contre  l'ignorance  de  Calderón.  Calderón, 
a-t-on  dit,  pouvait  savoir  les  langues  anciennes  ,  mais  il 
ignorait  les  mœurs  des  peuples  qui  les  parlaient.  Comme  si 
l'on  pouvait  apprendre  une  langue  ancienne  sans  apprendre 
en  même  temps  les'  mœurs  du  peuple  qui  l'a  parlée  !  comme 
si,  à  Salamanque  ,  notre  poète  n'avait  pas  étudié  tout  ce  que 
nous  possédons  aujourd'hui  encore  d'historiens  latins  !  comme 
si,  enfin,  un  long  séjour  en  Italie,  au  milieu  des  chefs  d'oeuvre 
de  la  statuaire  et  de  la  peinture  ,  n'avait  pas  dû  compléter 
son  éducation  classique  ! 

Les  critiques  français  qui  jadis  déclamaient  si  fort  conlre 
l'ignorance  et  la  barbarie  de  Calderón  ,  ou  de  Lope,  ou  de 
Shakspeare,  auraient  mieux  dû  se  rappeler  notre  histoire 
littéraire.  Je  ne  parlerai  pas  du  moyen  age,  où  nos  romanciers 
qui  célébraient  les  exploits  d'Achille  et  d'Hector  ,  leur  prê- 
taient naïvement  les  idées,  les  mœurs,  le  costume  de  L'clat 
social  dans  lequel  les  auteurs  eux-mêmes  vivaient ,  -   comme 
faisaient  les   peintres  et  les  sculpteurs  contemporains.  Je  ne 
parlerai  pas.  non   plus,  de  ces  romans  publiés  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvne  siècle,  dans  lesquels  on  nous  repré- 
sentait, lioileau   lui-même  Va  dit,  Caton   galant  et   Brutas 
dameret.  Mais  plus  tard,  sous  Louis  XIV,  à  la  plus  brillante 
époque  du  grand  siècle  ,  nos  écrivains  les  plus  instruits,  les 
plus  parfaits ,  les  plus  classiques  ,  ont-ils  toujours  ete  fidèles 
au  costume?  Fénélon  ,  quand  il  décrit  la  grotte  de  Calypsu 
tapissée  de  racailles  et  de  coquilles  (17),  n'a-t-il  pas  oublie  sa 
chère  antiquité,  et  ne  songe-t-il  pas  un  peu  trop  aux  mer- 
veilles de  Versailles  ?De  même  Corneilleel  Hacine  dans  leurs 
plus  beaux  ouvrages  n'ont-ils  pas  manque,   volontairement 
sans  doute ,  le  premier  à  ces  mœurs  romaines  qu'il  connais- 
sait si  bien  ,  le  second  à  ce  génie  de  la  Grèce   dont  il  était 

tout  pénétré? 

C'est  que  pour  plaire  à  un  peuple  d'une  érudition  incom- 
plète, pour  l'intéresser,  pour  agir  sur  lui,  l'écrivain,  le  poète 
le  poète  dramatique  surtout,  doivent  autant  que  possible  lui 
offrir  des  peintures  qui  lui  rappellent  les  hommes  ou  les  cho- 
ses qu'il  connaît  et  qu'il  aime.  Or,  cela  était  surtout  néces- 


JNOTICE  SUT,  CALDERÓN.  xiij 

saire  en  Espagne  au  temps  de  Lope  et  de  Calaeron  ;  car  là  le 
peuple  malgré  les  échecs  qu'il  éprouva  sur  la  fin  (échecs  qui 
n'étaient  à  ses  yeux  que  des  accidens  passagers,  et  ne  l'inquié- 
taient pas  plus  que  des  accidens  de  santé  n'inquiètent  un 
homme  robuste  ),  le  peuple,  dis-je  ,  était  plein  du  sentiment 
de  son  importance,  de  sa  grandeur,  de  sa  gloire;  il  croyait 
à  sa  destinée,  à  son  avenir,  comme  il  croyait  à  Dieu  ,  avec 
une  foi  entière;  rien  dans  le  passe,  rien  dans  le  présent  ne 
lui  semblait  comparable  à  lui-même;  et  il  n'eût  jamais  toléré 
sur  la  scène  des  idées ,  des  sentimens,  des  mœurs,  un  costume 
qui  n'eussent  pas  été  espagnols.  Force  était  donc  aux  drama- 
tistes  de  ce  pays  ,  lorsqu'ils  traitaient  un  sujet  étranger,  de 
sacrifier  la  vérité  historique,  et,  pourquoi  ne  l'avoucrais-jc 
pas?  aussi  nationaux  que  leurs  spectateurs  ,  ils  la  sacrifiaient 
résolument. 

Heureux  ,  troî«  tois  heureux  ,  les  tragiques  grecs  !  Ils  n'é- 
taient point  préoccupés  par  les  souvenirs  d'un  long  passé. 
Pour  eux  ,  tout  le  passé  du  monde  c'était  le  passé  de  la  Grèce; 
tous  les  héros,  c'étaient  leurs  aïeux;  toutes  les  traditions, 
c'était  Homère.  Ils  n'avaient  qu'à  puiser  à  ces  pures  sources, 
et  là  ils  trouvaient  tout  ensemble  et  l'idéal  de  la  poésie  et  la 
vérité  de  l'histoire  î 

Considéré  du  point  de  vue  du  style  et  de  la  forme,  Calderón 
possède  toutes  les  qualités  d'un  habile  écrivain  ,  et,  en  outre, 
une  rare  élévation  et  une  exquise  finesse.  Mais  il  a  aussi  des 
défauts  que  nous  ne  devons  pas  dissimuler:  du  bel  esprit  3 
une  imagination  excessive,  et  enfin  de  la  déclamation.  Ces 
défauts  étonnent  d'autant  plus  chez  notre  poète  ,  que  na- 
turellement il  avait  le  goût  très-sain.  Essayons  de  les  expli- 
quer. 

Pour  la  recherche  de  l'esprit  ce  fut ,  de  la  part  de  Calderón, 
une  concession  à  la  mode  générale.  11  suivit  en  cela  l'exemple 
de  Lope,  qui,  après  avoir  combattu  le  mauvais  goût  avec  une 
verve  de  moquerie  sans  égale  ,  finit  par  y  sacrifier  (lS). 

Pour  les  comparaisons  et  les  métaphores  redoublées  de 
Calderón  ,  dans  lesquelles  il  rappelle  un  peu  trop  souvent  le 
soleil  elles  étoiles,  elles  tiendraient  davantage  aux  nécessités 
de  sa  comédie.  D'ordinaire  elles  sont  placées  dans  la  bouche 
des  galans  qni  font  la  cour  à  des  dames  voilées,  inconnues. 
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Or,  que  voulez-vous  que  disent  ces  galans  en  une  posi- 
tion si  délicate?  Ne  sont-ils  pas  forcés,  comme  Simonide, 
de  se  rejeter  sur  l'éloge  de  Castor  et  Pollux,  ces  astres  ccia- 
tans? 

De  même,  les  déclamations  de  Calderón  s'expliquent,  ïa 
plupart  du  temps,  parla  situation  de  ses  personnages.  Ainsi, 
par  exemple,  dans  V Alcade  de  Zalamea,  d'ailleurs  si  admi- 
rable ,  lorsque  Isabelle,  après  voutrage  affreux  qu'elle  a  reçu 
dans  la  foret,  se  présente  sur  la  scène,  seule,  les  vêtemens  dé- 
chirés, les  cheveux  en  désordre,  au  moment  où  le  jour  va 
paraître,  elle  s'écrie:«Ah!  puissé-je  ne  plus  voir  la  lumière 
du  jour,  qui  ne  servirait  qu'à  éclairer  ma  honte!...  O  vous  , 
fugitives  étoiles  ,  ne  permettez  pas  que  l'aurore  vienne  sitôt 
vous  remplacer  dans  la  plaine  azurée  du  ciel  ;  son  sourire  et 
ses  larmes  ne  valent  point  votre  paisible  clarté  ;  et  s'il  faut 
enfin  qu'elle  paraisse  ,  qu'elle  efface  son  sourire  et  ne  laisse 
voir  que  ses  larmes  !...»  Certes,  dans  la  situation  où  se  trouve 
Isabelle,  cela  est  bien  froid  ,  cela  est  bien  faux.  Mais  com- 
ment voulez-vous  qu'elle  apprenne  au  public  son  horrible 
malheur?  Comment  voulez-vous  qu'elle  coniie  à  deux  mille 
spectateurs  ,  dont  les  regards  sont  fixés  sur  elle  ,  ce  qu'elle 
oserait  à  peine  confier  à  sa  mère  en  se  voilant  le  visage  de  ses 
mains?...  Dès  lors  ces  déclamations,  qui  ,  dans  un  ouvrage 
destiné  à  la  lecture,  ne  seraient  pas  supportables,  on  pour- 
rait les  expliquer ,  sinon  les  justifier ,  par  les  exigences  de  la 
scène  et  de  l'effet  théâtral. 

Shakspeare  a  une  manière  de  procéder  à  peu  près  sembla- 
ble. Chaque  fois  qu'il  fait  raconter  sur  la  scène  un  événement 
public,  il  se  sert  du  langage  le  plus  propre  à  nous  en  mon- 
trer la  grandeur,  quelle  que  soit  la  position  sociale  du  per- 
sonnage qu'il  charge  du  récit  :  c'est  ainsi  qu'on  peut  voir, 
au  début  de  Macbeth  ,  avec  quelle  pompe  le  soldat  raconte  la 
victoire  remportée  par  Macbeth  et  Banquo  sur  le  roi  de  Nor- 
wége.  Le  poète  aura  craint,  sans  doute,  que  l'événement  ne 
perdît  de  son  importance  s'il  était  raconté  dans  le  langage 
habituel  au  messager,  et  alors  il  a  élevé  le  langage  du  messa- 
ger à  la  hauteur  de  l'événement  (19). 

Puisque  nous  sommes  sur  la  diction  de  Calderón  ,  une  re- 
marque à  faire,  c'est  que  l'on  rencontre  fréquemment  dans  ses 
comédies  certains  mots, —  destin*  fortune,  étoile ,  — qui 
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rappellent  la  fatalité  des  anciens  et  la  prédestination  des  mu- 
sulmans. Les  idées  que  ces  mots  représentent  ne  sont  pas,  en 
Espagne,  particulières  à  (laideron;  et  souvent  ses  compa- 
triotes ,  soit  connue  individus  ,  soit  comme  nation  ,  ont  tenu 
une  conduite  qui  semblait  indiquer  la  croyance  à  ces  idées. 
Maisdetouslesdramatistes  espagnols  Calderón  est  celui  qui  les 
a  reproduites  le  plus  fréquemment,  comme  il  est  celui  quia 
montrélc  plus  souvent  dansses  ouvrages  l'action  et  la  puissance 
de  la  destinée;  et  ce  détail  nous  a  paru  assez  important  pour 
que  nous  ayons  dû  le  signalera  nos  lecteurs. 

Quanta  la  versification,  Calderón  n'est  pas  toujours  exempt 
d'une  certaine  manière,  et  il  n'a  pas  la  variété  de  Lope,  qui 
employait  tour  à  tour,  avec  la  même  aisance,  tous  les  rhythmes 
et  tous  les  mètres.  Mais  il  est  supérieur  à  Lope  et  h  tous  les 
poètes  espagnols  dans  le  vers  octosyllabique  ,  nommé  vers 
de  romance,  ou  redondilla,  qu'il  emploie  avec  un  art  vrai- 
ment magique  Rapides,  impétueux,  ces  vers  se  précipitent 
comme  un  torrent  sonore  ,  et  l'on  se  sent  entraîné  malgré  soi 
par  l'harmonie  ravissante  de  cette  musique  divine  dont  Lope 
lui-même  était  eji chanté  (20). 

Voyant  l'admirable  finesse  avec  laquelle  Calderón  a  peint 
quelquefois  les  ridicules  des  hommes,  un  littérateur  fort  dis- 
tingué, M.  Martínez  de  la  Rosa,  a  exprimé  le  regret  que  notre 
poète  n'ait  pas  donné  un  but  moral  à  ses  comédies  (2 1).  Je  ne 
saurais  partager  ce  regret.  A  chaque  peuple  son  théâtre,  à 
chaque  poète  son  génie.  A  l'Espagne,  à  Calderón  les  grandes 
aventures,  les  grands  sentimens,  la  galanterie  passionnée. 
Pour  la  peinture  des  vices  et  des  travers  sociaux,  pour  les 
châtier  ou  s'en  moquer,  le  pays,  le  poète  —  c'étaient  la  France 
et  Molière. 

D'autres  écrivains  sont  allés  plus  loin.  Préoccupés  de  ces 
aventures  d'amour  sur  lesquelles  Calderón  a  fondé  sa  Comédie, 
ils  l'ont  accusé  de  corrompre  les  mœurs.  La  critique  qui 
apprécie  de  la  sorte  des  jeux  d'imagination  et  méconnaît  à  ce 
point  les  privilèges  de  l'art  ne  mérite  pas  une  réfutation  sé- 
rieuse. Calderón,  qui  semble  l'avoir  pressentie,  l'a  réfutée 
d'avance  de  la  seule  manière  convenable  ,  par  l'intermédiaire 
d'un  de  ses  personnages  qui  vient  d'être  la  dupe  d'une  femme 
voilée  :  a  Maudites  soient,  s'écrie-t-il  avec  malice,  —  maudi- 
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les  soient  les  comédies  qui  ont  enseigné  ces  fourberies,  qu'on 

n'aurait  jamais  trouvées  sans  elles!  » 

Mal  hubiesen 

Las  comedias  que  enseñaron 
Engaños  tan  aparentes  (22)  1 

Le  seul  tort,  peut-être,  que  la  morale  serait  en  droit  de  re- 
procher à  Calderón  ,  c'est  d'avoir,  dans  quelques-unes  de  ses 
comédies,  glorifié  cette  susceptibilité  du  point  d'honneur , 
qui  porte  parfois  ses  héros  à  des  actes  si  condamnables.  Et 
ici  encore  le  poète  pourrait  ne  pas  demeurer  sans  réponse. 
«  Ce  n'est  pas  moi ,  pourrait-il  dire,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
créé,  développé  chez  mes  compatriotes  le  sentiment  exalté  de 
l'honneur.  Avant  moi  ce  sentiment  régnait  en  maître  dans 
leurs  cœurs  :  il  était  le  mobile  de  leur  conduite,  la  règle  de 
leur  vie  ,  leur  loi ,  leur  inspiration.  Je  n'en  ai  été  que  l'inter- 
prète ;  et  si  je  n'avais  pas  su  l'exprimer  avec  chaleur  ,  avec 
éloquence,  non  seulement  les  Espagnols  ne  m'auraient  pas 
adopté  pour  leur  poète,  mais  moi-même  je  n'eusse  pas  été 
Espagnol  !  » 

Telle  est,  à  notre  jugement,  la  comédie  de  Calderón  con- 
sidérée d'une  manière  générale.  Nous  nous  réservons  de  com- 
pléter notre  opinion  dans  les  notices  spéciales  qui  précéde- 
ront chaque  pièce.  Un  mot  maintenant  des  autos. 

Nous  avons  déjà  défini  ce  qu'était  un  auto:  une  espèce  de 
drame  religieux  allégorique.  Les  personnages  les  plus  ordi- 
naires de  ces  drames  sont  la  Foi,  la  Grâce,  la  Faute,  la  Na- 
ture, le  Judaïsme,  la  Gentilité.  Dans  ces  ouvrages,  le  poète, 
en  nous  montrant  la  folie  de  nos  passions  ,  en  combattant  les 
prétentions  et  la  vanité  de  la  raison  humaine,  cherche  à 
nous  expliquer  le  mystère  de  notre  destinée. 

Les  critiques  modernes,  quine  sont  pas  toujours  d'accord 
sur  les  comédies  de  Calderón  ,  sont  encore  plus  divisés  sur  le 
mérite  de  ses  autos.  M.  Schlegel,  chez  qui  une  instruction 
cicndue  s'unit  à  tant  d'esprit  et  d'imagination  ,  les  a  vantés 
avec  le  plus  vif  enthousiasme.  M.  deSismondi ,  dont  la  raison 
est  si  éclairée  ,  n'en  a  parlé  qu'avec  une  réserve  qui  ressemble 
au  dédain.  Pour  nous,  s'il  nous  est  permis  d'émettre  notre 
opinion  après  celle  d'écrivains  aussi  considérables  ,  nous  pen- 
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ions  qu'on  ne  saurait  trop  admirer  ce  que  les  autos  renferment 
de  beau, de  grand,  de  majestueux,  de  sublime  ;  mais  qu'aussi 
l'on  peut  s'étonner  de  ce  qu'on  y  rencontre  parfois  d'étrange 
et  de  bizarre.  Au  reste  ,  malgré  l'extrême  difficulté  de  ce  tra- 
vail, nous  essayerons  de  traduire  un  ou  deux  autos,  et  l'on 
en  jugera;  car  si  la  poésie  perd  toujours  une  partie  de  son 
charme  dans  les  meilleures  traductions,  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  les  beautés  sérieuses  d'un  ouvrage  poétique  se  font  jour 
même  dans  les  traductions  les  plus  imparfaites,  —  comme  on 
reconnaît  un  beau  tableau  à  travers  la  gravure  la  plus  gros- 
sière et  la  plus  eiïacée. 

Calderón  est  le  dernier  venu  des  grands  dramatistes  espa- 
gnols. Après  lui,  après  ses  disciples,  la  comédie  espagnole 
disparaîl,  et  sans  retour.  En  voyant  ce  singulier  phénomène, 
en  voyant  finir  ainsi  un  théâtre  qui  pendant  un  siècle  avait 
brillé  d'un  si  vif  éclat,  il  est  impossible  de  n'en  point  chercher 
la  cause  avec  intérêt. 

Cette  cause,  des  écrivains  de  talent  et  d'esprit  ont  cru  la 
découvrir  dans  l'Inquisition.  — Tout  eïi  détestant  autant  que 
personne  cette  institution  funeste,  — je  le  déclare  ,  — je  ne  la 
crois  point  coupable  de  ce  nouveau  méfait  ;  et  comme  il  faut 
bien  prendre  garde  de  laisser  calomnier  l'Inquisition  (le  mot 
est  de  Voltaire),  je  ferai  deux  ou  trois  observations  pour  sa 
défense.  D'abord,  à  quelle  époque  se  rapportent  les  premiers 
essais  du  théâtre  espagnol?  Aux  dernières  années  du  xve  siècle. 
Or,  c'est  précisément  à  celte  époque  que  s'établit  l'Inquisi- 
tion (23).  De  même,  quelle  a  été  l'époque  la  plus  florissante 
de  la  littérature  espagnole,  et,  en  particulier,  de  la  comédie? 
C'est  la  seconde  moitié  du  xvie  siècle  et  la  première  moitié 
du  xvne.  Or  c'est  aussi  à  cette  époque  que  l'Inquisition  pos- 
séda le  plus  de  puissance.  Enfin,  quels  sont  les  plus  grands 
dramatistes  espagnols?  C'est  Lope,  c'est  Calderón  ,  Tirso  de 
Molina,  Moreto,  Solis.  Or,  Lope  appartenait  à  l'Inquisition  ; 
Montalban,  le  disciple  chéri  de  Lope,  était  secrétaire  de  l'In- 
quisition ;  et  quant  à  Calderón  ,  à  Tirso  ,  à  Moreto  ,  à  Soiis  , 
ils  étaient  prêtres  ,  ce  qui  veut  dire  qu'ils  tenaient  d'assez 
près  à  l'Inquisition.  — Donc,  évidemment,  ce  n'est  pas  l'In- 
quisition qui  a  tué  la  comédie  espagnole. 

Mais  alors,  dira-t-on  ,  à  quelles  causes  attribuer  la  fin  si 

b. 
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soudaine  et  si  complète  de  cette  comédie  ?  Eh  !  mon  Dieu  !  à 
ces  causes  générales  qui  déjà  auparavant  avaient  eu  tant  d'in- 
fluence sur  les  lettres  et  les  arts  ,  comme  sur  la  destinée  d'au- 
tres peuples  non  moins  illustres,  non  moins  glorieux!  — 
Pourquoi,  cinquante  ans  après  la  conquête  macédonienne, 
n'y  a-t-il  plus  ni  grands  philosophes,  ni  grands  historiens, 
ni  grands  orateurs  ,  ni  grands  poètes  ,  ni  grands  ai  listes  dans 
cette  Athènes  naguère  si  féconde  ?  Pourquoi ,  à  Rome,  la  dé- 
cadence des  lettres  latines  eommence-t-clle  immédiatement 
dans  le  siècle  qui  suit  celui  d'Auguste?  Pourquoi,  dès  le 
xvne  siècle,  après  Salvador  Rosa,  n'y  a-t-il  plus  de  peinture 
dans  cette  Italie  qui  venait  de  posséder  à  la  fois  tant  d'écoles 
florissantes  ?...  Et  si  l'on  nous  demande  d'indiquer  en  outre 
les  causes  particulières  qui  ont  eu  une  action  fâcheuse  sur  la 
comédie  espagnole,  nous  dirons  :  d'abord,  le  bigotisme aveugle 
du  roi  Charles  II,  et  ensuite,  et  surtout,  l'avènement  de  Phi- 
lippe V  au  trône  d'Espagne. 

Car  ce  qui  avait  fait  la  force  des  poètes  espagnols  c'était 
leur  nationalité  ardente,  leur  patriotisme  exclusif.  Pas  plus 
que  leur  pays  ,  ils  n'avaient  jamais  subi  l'influence  étrangère. 
Mais  lorsque  le  petit-fiis  de  Louis  XIV  vint  régner  en  Espa- 
gne ,  avec  ce  prince  pénétrèrent  dans. la  péninsule  les  idées  cl 
les  mœurs  françaises  ,  d'autres  vues  littéraires,  un  autre  sys- 
tème dramatique  ;  et  comme  il  n'y  avait  plus  de  Pyrénées ,  il 
n'y  eut  plus  de  comédie  espagnole. 

Mais  ,  chose  rerharquable  :  ce  théâtre  espagnol  si  original , 
si  national ,  et  qui  a  fini  si  promptement,  ce  théâtre  a  fécondé 
tous  les  théâtres  de  l'Europe  ;  et  Calderón  ,  en  particulier  ,  a 
eu  sur  la  littérature  dramatique  européenne  une  influence 
immense  qui  jusqu'ici,  ce  nous  semble,  n'a  pas  été  suffisam- 
ment appréciée.  A  Calderón  se  rattachent  d'une  manière  plus 
ou  moins  directe  ,  soit  pour  des  sujets  d'ouvrages,  soit  pour 
le  développement  de  quelque  qualité  ,  la  plupart  des  poètes 
dramatiques  français  du  xvne  siècle,  et,  dans  lexvine,  Beau- 
marchais ,  qui  lui  a  dérobé  ses  situations  les  plus  piquantes. 
Dès  son  vivant ,  sous  la  restauration  de  Charles  II ,  Calderón 
a  défrayé  en  partie  le  théâtre  anglais.  Au  xvnr  siècle  il  inspi- 
rait les  poètes  italiens,  et  entre  autres  le  célèbre  Gozzi. 
Enfin  ,  au  commencement  de  ce  siècle,  en  Allemagne,  les 
écrivains  les  plus  distingués,  les  poètes  les  plus  illustres,  b 
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la  tele  desquels  il  faut  nommer  Goethe, et  Schlegel,  l'ont  tra- 
duit ou  imite  (24).  Quel  homme,  quel  poète  que  celui  dont 
les  inventions  ont  pu  amuser  des  peuples  d'un  caractère  et 
d'un  génie  si  diflerens! 


O" 


Pour  compléter  cette  notice,  il  nous  resterait  à  parler  de 
notre  traduction,  des  principes  qui  nous  ont  dirigé,  du  sys- 
tème que  nous  avons  suivi,  etc.,  etc.  Mais  à  quoi  bon?  quand 
on  aura  lu  quelques  scènes  des  pièces  traduites  ,  ne  sera-t-on 
pas  mieux  instruit  à  cet  égard  qu'on  ne  pourrait  l'être  par 
toutes  nos  explications?  Seulement  nous  avons  un  aveu  à 
faire  ;  c'est  que  pour  ces  jeux  de  mots  doubles  ou  triples  que 
Calderón  met  parfois  dans  la  bouche  de  ses  graciosos  comme 
autant  d'énigmes  que  le  poète  préparait,  je  crois,  à  ses  futurs 
traducteurs  ,  nous  avons  eu  souvent  recours  aux  lumières 
supérieures  de  M.  Louis  Dubeux,  de  la  Bibliothèque  royale, 
l'un  de  nos  premiers  philologues,  et  qui  possède  tous  les  di- 
vers dialectes  de  l'Kspagne  et  du  Portugal  aussi  parfaitement 
qu'il  possède,  dit-on,  les  langues  de  l'antiquité  classique  et 
de  l'Orient.  Grâces  à  l'érudition  et  à  l'obligeance  toujours 
prêtes  de  M.  Dubeux,  les  difficultés  ont  été,  ce  nous  semble, 
convenablement  résolues. 

Et ,  après  cette  déclaration  ,  je  finis  comme  Calderón  finit 
ses  comédies, —  en  réclamant  pour  mon  travail  l'indulgence 
des  lecteurs  et  en  les  priant  d'en  pardonner  tous  les  défauts. 


NOTES. 


(1)  Don  Juan  de  Vera-Tasis,  et  après  Un  tous  los  biographes  de  Calderón  ,  le  font 
oaitre  le  1er  février  de  l'an  1601  ;  c'est  une  erreur.  De  I  extrait  de  l'acte  de  baptême 
qui  se  trouve  cité  dansl'ouvrage  intitulé  Hijos  de  Madrid,  il  resulte  incontestablement 
que  Calderón  naquit  en  1600,  et  fut  baptisé  le  14  février  suivant.  Quant  au  jour  précii 
de  la  naissance,  il  n'est  pas  indiqué  dans  l'extrait  de  l'acte  île  baptême;  mais  doit-on 
j'en  rapporter,  sur  la  dale  du  jour,  au  biographe  qui  s'est  trompé  sur  l'année? 

Voy.  Hijos  de  Madrid,  t.  iv,  p.  218. 

(2)  Lope  île  Vega,  né  à  Madrid  comme  Calderón,  était  originaire  de  la  même  province 
et  de  !a  même  vallée  de  Carriedo. 

(3)  Dans  l'excellente  notice  qui  précède  sa  belle  traduction  de  Don  Quichotte, 
M.  L.  Viardol  a  donné  la  meilleure  définition  du  mol  soldado  (soldat).  ■•  Ce  mol,  dit-il, 
n'avait  pas  précisément  la  même  signification  qu'aujourd'hui;  celait  comme  un  pre- 
mier grade  militaire,  d'où  l'on  pouvait  immédiatement  passer  à  celui  d'enseigne  [alfe* 
re=),  ou  même  au  rang  de  capitaine.  Aussi  n'était  pas  soldat  qui  voulait;  il  fallait  une 
sorte  d'admission,  et  l'on  disait  en  Espagne  :  Asentar  plaza  de  soldado.  - 

(4)  Dans  son  Histoire  du  théâtre  espagnol,  Cervantes  dit  en  parlant  de  Lope,  qu'il 
s'était  ■«  emparé  du  sceptre  de  la  comédie.  ••  Alzóse  con  la  monarquía  cómica. 

(5)  Don  Juan  de  Vera-Tasis  intitule  la  pièce  dont  il  s'agit  ici,  Lutte  d'amour  et  de  ja- 
lousie (Certamen  de  amor  y  zelos).  Le  malheur  esl  que  Calderón  n'a  donné  ce  titre  à 
aucune  de  ses  comedies.  La  pièce  en  question  ne  pourrait-elle  pas  être  celle  qui  a  pour 
titre,  Combats  d'amour  et  de  loyauté  (Duelos  de  amor  y  lealtad)  ? 

(6)  L'Espagne  perdit  l'Artois  en  1639,  le  Portugal  en  1640,  le  Roussillon  en  1642. 
La  Catalogue  s'était  soumise  à  la  France  en  1641.  La  bataille  de  Rocroy  esl  de  1643,  et 
celle  de  Lens  de  1648. 

(7)  Henri  de  Transtamare  ne  voulant  pas  que  sa  cendre  fût  mêlée  à  celle  des  rois 
dont  il  n'était  pas  le  descendant  légitime,  avait  fait  construire  dans  la  cathédrale  de  To- 
lède une  chapelle  richement  dolce,  qui  devait  servir  de  sépulture  à  lui  et  à  ses  descen- 
dáis. C'était  là  ce  qu'on  appelait  la  chapelle  des  rot*  nouveaux. 

(8)  On  attribue  à  Philippe  IV  plusieurs  comédies,  et  entre  autres  celle  qui  est  intitu- 
lée Dar  su  vida  por  su  dama  (Donner  la  vie  pour  sa  dame)  ;  mais  rien  ne  garantit  que 
celte  pièce  soilen  effet  d'origine  royale.  Comme  beaucoup  d'autres  pièces  de  celle  épo- 
que, elle  fut  représentée  sous  le  nom  d'un  bel  esprit  de  la  capitale  (por  un  ingenio  de 
esta  corle). 

(9)  Les  Espagnols  appellent  le  siècle  d'or  la  grande  époque  de  leur  littérature.  Ce 
siècle  d'or  embrasserait  l'espace  d'un  siècle  et  demi,  1530-1690.  Il  a  à  son  commence- 
ment Boscan,  Garcilaso  delà  Vega,  Hurlado  de  Mendoza,  et  linit  avec  Calderón  et  Solis. 
Cervantes  et  Lope  de  Vega  pourraient  en  marquer  le  milieu. 

(10)  Nous  avons  à  faire  ici  plusieurs  observations  qui  nous  ont  paru  n'être  passais 
uitéi et,  et  nous  les  rangeons  sous  le  même  numéro  ,  afin  de  ne  pas  multiplier  les  ren- 
vois. 

Première  observation.  De  la  signification  du  mol  comédie  en  espagnol. 

En  général,  les  Espagnols  appellent  comédie  (comedia)  toute  espèce  d'ouvrages  de 
théâtre.  Vers  le  milieu  du  xve  siècle,  le  marquis  de  Sanlillana  ayant  mis  en 
drame  les  événemens  d'un  combat  naval  qui  avait  eu  lieu,  en  1435,  près  de  l'île  de 
Ponza,  entre  les  Génois  et  les  Aragonais,  intitula  sa  pièce,  Petite  comédie  de  Ponza 
(Comedíela  de  Ponza).  Plus  tard  Cervantes,  dans  son  Histoire  du  théâtre  espa- 
gnol ,  dit  en  parlant  de  Lope,  qu'il  s'empara  du  sceptre  de  la  monarchie  comique  (al- 
zóse con  la  monarquía  cómica).  Lope  de  Vega  a  intitule  son  Art  poétique,  Nouvel  art 
de  composer  des  comédies  (Arle  nuevo  de  hacer  comedias).  Enfin,  dans  le  Laurter  d'A* 
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pollón,  le  même  Lope,  faisant  l'éloge  de  Cristo-val  Vîmes,  s'exprime  ainsi  :  «  Reposées 
paix,  esprit  singulier  à  qui  les  poètes  comiques  sont  redevables  des  meilleurs  principe© 
de  leur  art;  tu  as  composé  de  belles  tragédits.  » 

•<  O  ingenio  singular!  enpaz  reposa 
A  quien  las  musas  cómicas  debieron 
Los  mejores  principios  que  tuvieron} 
Celebradas  tragedias  escribiste,  » 

Ces  exemples  suffisent  pour  prouver  qu'en  Espagne  le  mot  comédie  sert  à  désigne?, 
en  général,  un  ouvrage  dramatique. 

Après  tout,  la  signification  très-étendue  que  les  Espagnols  donnent  au  mot  comédie 
ne  doit  pas  nous  étonner.  Nous  avons  en  France  une  manière  de  parler  lout-à-fait  ana- 
logue. Pour  dire  que  l'on  va  au  théâtre,  ne  dit-on  pas  fort  souvent  que  l'on  va  à  la 
comedie?  et  d'un  bou  acteur  tragique,  ne  dit-on  pas  qu'il  est  un  bon  comédien? 

Deuxième  observation.  Sur  le  nombre  des  comédies  de  Calderón. 

Don  Juan  de  Vera-Tasis attribue  à  Calderón  cent  vingt  comédies.  Bien  que  le  recueil 
d'Apontes,  l'édition  la  plus  complète  de  Calderón,  n'en  contienne  que  cent  huit,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  d'exagération  dans  le  chiffre  indiqué  par  Vera-Tasis.  D'abord,  dans 
le  catalogue  que  Calderón  lui-même  a  donné  de  ses  ouvrages,  il  nomme  cent  onze  pièces 
de  théâtre;  puis,  dans  divers  recueils,  nous  avons  trouvé  plusieurs  pièces  qui  portent 
son  nom,  et  qui  pourraient  bien  être  de  lui  en  effet;  puis  enfin,  il  est  positivement  re- 
connu que  Calderón  a  travaillé  à  plusieurs  ouvrages  qui  ne  portent  pas  son  nom,  et 
l'on  indique  même  quelle  y  a  été  sa  part  de  travail.  Ainsi,  d'après  los  Hijos  de  Madrid, 
que  nous  avons  cite  plus  haut,  il  a  fait  la  première  journée  de  Enfermar  con  el  reme- 
dio,— El  privilegio  de  las  mug eres  ;  el  la  troisième  journée  de  La  fingida  Arcadia, — 
El  pastor  fido,  —  Circe  y  Polifemo,  —  La  margarita  preciosa,  et  El  mejor  amigo  el 
muerto. 

Je  ne  serais  pas  également  d'accord  avec  don  Juan  de  Vera-Tasis  sur  le  nombre  des 
autos.  Dans  le  catalogue  dont  je  viens  de  parler,  Calderón  n'en  a  nommé  que  soixante» 
douze.  Or,  il  n'est  pas  probable  qu'il  eût  oublié  le  tiers  des  ouvrages  sur  lesquels  il  fon- 
dait sa  principale  gloire,  et  l'on  doit,  sur  ce  point,  s'en  rapporter  à  lui  plutôt  qu'à  son 
biographe. 

Troisième  observation.  Sur  la  classification  des  comédies  de  Calderón. 

On  peut  diviser  les  comédies  de  Calderón  en  trois  classes  :  Io les  comédies  d'intrigue; 
2°  les  comédies  sérieuses  ou  historiques,  3  >  les  comédies  dont  le  sujet  est  emprunté  à  la 
mythologie  ou  à  l'histoire  grecque  ou  romaine,  la  plupart  composées  pour  être  jouées 
dans  les  fêtes  de  la  cour. 

Nous  croyons  qu'on  nous  saura  gré  de  donner  ici  les  titres  de  quelques-unes  des 
pièces  les  plus  remarquables  de  chaque  catégorie: 

Les  Engagemens  du  hasard. — Maison  à  deux  portes.— Il  y  a  du  pis.— Il  y  a  du  mieux 
—Ne  badinez  pas  avec  l'amour. — Il  n'est  rien  tel  que  de  se  taire.— A  demain. — Maudit 
soit  l'amour. — La   Marne  revenant. —  Le  Faux  estrologue. —  Pauvreté  mère  d'industrie. 

—  Le  Geôlier  qui  se  garde  lui-même,  etc.,  etc.— Le  Prince  constant.— Le  dernier  duel 
en  Espagne.—  A  outrage  secret. — L'Alcade  de  Zalamea. — Le  Médecin  de  son  honneur. 
--Le  Peintre  de  son  déshonneur. — La  Dévotion  à  la  Croix.  —  L'Exaltation  de  la  Croix. 

—  La  vie  est  un  songe. — Le  Tétrarque  de  Jérusalem. — Aimer  après  la  mort.— Le  schisme 
d'Angleterre,  etc.,  etc.  —  Le  Laurier  d'Apollon.  — Le  second  Seipion. — Les  Armes  de 
la  beauté.  —  Echo  et  Narcisse.  —  La  Merveille  des  jardins.  —  La  grande  Zénobie.  —  Le 
Pont  de  Mantible,  etc.,  etc. 

Quatrième  observation.  Sur  l'époque  à  laquelle  les  diverses  comédies  de  Calderón  ont 
été  composées. 

On  ignore,  en  général,  la  date  à  laquelle  se  rapporte  la  composition  des  comédies  de 
Calderón.  Cependant,  il  en  est  quelques-unes  auxquelles  on  peut  assigner  une  date  pré- 
cise, comme,  par  exemple,  la  pièce  intitulée  les  Couleurs  de  la  rose  (la  Purpura  de  \s 
rosa),  composée  à  l'occasion  du  mariage  de  l'infante  Marie-Thérèse  avec  Louis  XIV.  Il 
en  est  d'autres  dont  on  pourrait  fixer  la  date  d'une  manière  à  peu  près  positive,  en  le: 
plaçant  à  celle  d'une  fêle,  d'une  entrée  dont  elles  renferment  la  description  ;  telle  serai 
}a  pièce  intitulée.  Menez-vous  de  l'eau  qui  dort  (Guárdate  del  agua  mansa],  dans  la 
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çnfWeoû  lit  la  description  de  l'entrée  de  Marie-Anne  d'Autriche.  Cette  pie^c,  très-pro- 
bablement, a  dû  être  composée  a  l'époque  du  second  mariage  de  Philippe  IV,  vers  1649. 
Cinquième  observation.  Sur  les  ouvrages  de  Calderón  qui  n'ont  pas  été  imprimés. 
Parmi  le»  ouvrages  r<e  Caideron  qui  n'ont  pas  ete  imprimes,  ou  qui,  du  moins,  n'ezis- 
teut  plus  aujourd'hui,  nous  regrettons  vivement  le  poème  sur  la  peinture,  le  poème  sur 
la  comédie,  les  intermèdes,  et  une  pièce  composée  sur  don  Quichotte. 

il  ne  serait  pas  impossible,  selon  nous,  de  retrouver  ces  ouvrages  ;  ils  doivent  exister 
dans  la  bibliothèque  du  collège  d'Oviedo,  à  Salamanque,  à  laquelle  Calderón  avait  légué 
ScSïaarîiiscriis.  Il  serait  digne  de  l'illustre  général  qui  préside  aujourd'hui  aux  desti- 
nées de  l'Espagne,  d'ordonner  des  recherches  à  cet,  effet.  Le  duc  de  la  Victoire  montre* 
rait  ainsi  la  vérité  du  proverbe  espagnol  :  La  lance  et  la  plume  sont  amies. 
(il)  Frontín  mari-garçon  cl  le  Soprano. 

(12)   Es  comedia  de  don  Pedro 
Calderón,  donde  lia  de  aver 
Por  fuerza  amante  escondido. 
O  rebozada  muger. 

NO   A  Y   BURLAS  CON  EL  AMOS.  Jora.  8. 

Es  esta  la  cena,  Hernando, 
Que  avia  de  prevenirnos  ? 
—  Simon,  sí  ;  aquesta  es  la  cena 
I"  scena  de  un  poeta  amigo 
De  cuchilladas,  etc.,  etc. 

Cada  uno  pAra  si.  Jorn.  2. 
Oue  debe  de  ser  comedia 
¿trc  duda,  esta  de  don  Pedro 
Calderón,  que  hermano,  ó  padre 
àternpre  vienen  a  mal  tiempo. 

ÜIEN   VENGAS   MAS.  Jorn.   3. 

(13)  Pour  apprécier  la  justesse  de  cette  observation,  il  suflit  de  lire  l'Alcade  de  Za- 
lamea. 

(14)  On  a  remarqué  que  Lope  de  Vé^a.dans  uiusteurs  de  ses  dernières  comédies,  avait 
plus  volontiers  procédé  par  des  récits.  JM'etaii-ce  pas  une  concession  du  vieux  drama- 
tisle  à  la  poétique  de  son  jeune  rivai? 

(15)  léjà  au  xvnie  siècle,  Linguet,  dans  son  théâtre  espagnol,  avait  exprimé 
une  opinion  semblable  touchant  les  situations  de  Calderón  :  ••  C'est  surtout,  dit-il,  dans 
ce  genre  de  beautés  qu'excelle  Calderón.  Je  ne  puis  me  lasser  de  le  dire,  ce  poète  est, 
à  cet.  égard,  le  pins  grand  génie  qui  ait  jamais  existe.  •  Ces  lignes,  écrites  à  une  époque 
ou  de  misérables  pédans  affectaient  de  rabaisser  les  poètes  étrangers  qu'ils  ne  compre- 
naient pas  et  ne  pouvaient  pas  comprendre,  font  honneur  au  jugement  de  Linguet  et  à 
son  indépendance  d'esprit;  elles  méritent  qu'on  lui  pardonne  l'imitation  qu'il  a  donnée 
de  quelques  comédies  du  grand  poète. 

(16)  Littéralement  muy  muger  veut  dire  très-femme,  la  femme  par  excellence. 

(17)  Voy.  Télémaque,  liv.  i,  au  commencement. 

(18)  Dans  la  notice  qui  précédera  le  théâtre  choisi  de  Lope  de  Vega,  nous  parlerons 
avec  détail  de  l'école  de  Go-ngora,.les  Cultistes  (écrivains  ralllnés),  et  de  la  guerre  que 
leur  lit  Lope  de  Vega. 

(19)  Il  faut  remarquer  toutefois  que,  dans  le  récit  dont  nous  parlons,  Shakspeare  a 
caractérisé  avec  beaucoup  de  finesse,  par  des  comparaisons  et  des  métaphores  d'un  goût 
«quivoque,  l'éloquence  d'un  soldat  qui  veut  faire  l'orateur. 

(20)  Dans  le  Laurier  d Apollon,  publié  en  1630,  Lope  de  Vega  disait  en  parlant  de 
ion  jeune  rival  :  «  Par  la  beauté  de  son  style  et  la  douceur  de  sa  poésie,  il  s'est  placé 
au  sommet  du  double  mont.  » 

.  .  .  En  el  estilo  poético  y  dulzura 
Sube  dsl  monte  á  la  suprema  altura. 

El  Laurel  de  Apolo,  «lv.  th. 
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(21)  Obras  literarias,  tomo  II,  Ápenaxce  sobre  la  comedia.    Pana,  1829 

(22)  Voyez  la  pièce  intitulée  Bien  vengas  mal,  jorn.  2. 

(23)  Un  poeto,  espagnol  du  xvir  siècle,  Ag.  de  Rojas,  dans  son  ouvrage  i»U- 
lulé  Viage  entretenido,  avait  déjà  t'ait  avant  nous  la  même  remarque.  ••  Au  temps  fortuné, 
dit-il,  où  nos  glorieux  ro  s,  dignes  d'éternelle  mémoire,  Ferdinand  et  Isabelle  (qui  ré- 
gnent maintenant  parmi  les  saints),  achevaient  de  chasser  d'Espagne  les  Morisques  tíe 
Grenade,  dans  le  temps  où  l'inquisition  s'établit  en  ce  royaume,  naquit  la  comedie.  » 

.  .  .  En  la  dichosa  era 
Que  aquellos  gloriosos  reyes, 
Dignos  de  memoria  eterna, 
Don  Fernando  é  Isabel 
(Que  ya  con  los  santos  reynan], 
De  echar  de  España  acababan 
Todos  los  uMoriscos  ,  que  eran 
De  aquel  remo  de  Granada, 
Y  entonces  se  daba  en  ella 
Principio  à  la  inquisition, 
Se  le  dio  á  nuestra  comedia. 

(24)  Goethe  a  imité  de  Calderón  Prométhée  et  Pandore-,  W.  Schlegel  a  traduit  U 
Prince  constant,— la  Dévotion  h  la  Croix,— V Echarpe  et  la  fieur,—lv  Pont  deMantihis, 
*ls  phv  gr*nd  enchanteur,  V Amour.  Ce  sont  toutes  pièces  uJgieusea  ou  poétique». 
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NOTICE. 

Plusieurs  comédies  de  Calderón  ont  pour  titre  un  proverbe  qu'elles  semblent 
destinées  à  justifier  par  le  dénouemeut.  Le  but  manifeste  que  se  propose  alors 
l'auteur,  ainsi  qu'on  l'a  dit  avec  raison,  contribue  à  l'intérêt  de  cette  sorte  de 
drames. 

Le  poète  qui  a  été  si  bien  inspiré  en  traitant —  La  Vie  est  un  songe,  ou  — 
Défiez-vous  des  apparences ,  devait  être  tenté  par  —  Maison  à  deux  portes, 
etc.,  etc.  Le  choix  de  ce  sujet  était  heureux,  et  il  l'a  traité  avec  sa  supériorité 
habituelle. 

Uf.e  critique  exacte  aurait  sans  doute  quelque  droit  de  reprocher  à  Calderón 
de  n'avoir  pas  motivé  suffisamment  sa  comédie  ;  en  effet ,  on  ne  sait  pas  trop, 
au  premier  abord  ,  pourquoi  les  deux  couples  d  amans  courent  tant  d'aven 
tures  avant  de  se  marier,  lorsqu'il  n'y  avait  pas  de  plus  sérieux  obstacle  à  leur 
mariage.  Mais  ce  défaut  serait,  selon  nous,  bien  compensé  par  tous  les  mérites 
divers  qui  brillent  dans  cette  œuvre  de  Calderón  :  dans  l'ensemble,  par  l'ori- 
ginalité, la  rapidité  et  la  clarté  de  l'intrigue;  dans  le  détail,  par  la  verve, 
l'esprit  et  la  facilité  du  dialogue,  et  aussi  par  l'admirable  richesse  d'une  poésie 
pleine  d'images  et  d'harmonie  ,  que,  malheureusement ,  le  traducteur  ne  sau- 
rait se  flatter  d'avoir  reproduite. 

On  peut  dire  en  somme  que,  dans  cette  comédie  comme  dans  la  plupart  de 
ses  comédies  d'intrigue  (  ou  comédies  de  cape  et  d'épée  )  ,  Calderón  n'a  peint 
que  des  caractères  généraux.  Depuis  Calabazas ,  le  valet-bouffon ,  qui  est 
gourmand  ,  curieux  et  poltron ,  jusqu'à  Fabio ,  le  vieillard  ou  père  noble,  qui 
est  si  prudent  et  qui  tient  tant  à  l'honneur  de  sa  maison ,  tous  ses  caractères 
n'ont  rien  qui  les  distingue  particulièrement  de  l'espèce  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent. Cependant,  après  une  étude  attentive  de  notre  comédie,  il  nous 
paraîtrait  quo  les  deux  galans  ne  se  ressemblent  pas  complètement  l'un  à  l'au- 
tre ,  et  que  les  deux  dames  ont  chacune  des  traits  qui  leur  sont  propres.. 
Peut-être  cette  différence  que  nous  trouvons  dans  les  caractères  des  person- 
nages principaux  n'est-elle  pas  essentielle  et  qu'elle  tient  seulement  à  la  diffé- 
rence de  leur  situation...  Au  reste,  nous  donnons  cette  observation  pour  ce 
qu'elle  vaut,  sans  y  attacher  d'autre  importance. 

On  remarquera  sûrement,  dans  la  première  journée ,  la  scène  où  don  Félix, 
introduit  par  Celia  auprès  de  Laura  ,  ne  devinant  pas  que  la  maîtresse  et  U 
suivante  font  d'accord,  s'excuse  tant  qu'il  peut  d'être  entré  là  malgré  elles. 
1,  1 
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Cette  scène  est ,  selon  nous  ,  d'un  excellent  comique  et  d'une  finesse  char 
mante.  —  La  scène  quise  passe  sur  le  grand  chemin  entre  Fabio  et  Lelio 
montre  à  quel  haut  degré  Calderón  possédait  le  talent  d'observation. —  La 
situation  de  la  fin  de  la  troisième  journée  a  été  très  habilement  imitée  par 
Beaumarchais  dans  le  Mariage  de  Figaro  ;  mais  ,  s'il  faut  l'avouer,  qaelqne 
ingénieuse  que  soit  l'imitation,  nous  préférons,  sous  le  rapport  de  la  vrai- 
semblance et  de  l'unité,  la  situation  originale. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  cette  jolie  comédie  n'avait  pas  été  transportée 
sur  notre  théâtre  ;  mais  il  y  a  quelques  années  ,  deux  de  nos  auteurs  les  plus 
habiles  ,  MM.  Duvert  et  Lauzanne  ,  ont  eu  l'heureuse  idée  de  l'accommoder  à 
cotre  scène ,  et  en  ont  donné,  sous  le  titre  de  Renaudin  de  Caen  ,  une  très- 
spirituelle  et  très-piquante  imitation. 

Encore  un  mot,  relativement  à  la  traduction. — Nous  prions  le  lecteur  de 
n'être  pas  trot)  choqué  d'y  rencontrer  ces  expressions  galant  et  dame,  que  nous 
avons  préférées  à  celles-ci  amant  et  maîtresse ,  parce  qu'elles  nous  ont  paru 
mieux  rendre  la  nature  <Jes  relations  qui  existent  d'ordinaire  entre  les  amans 
de  Calderón.  Il  y  a  entre  le  galant  et  sa  dame  des  soins,  oes  hommages,  offerts 
d'une  part  avec  empressement  èî  reçus  de  l'autre  avec  plaisir  v  mais  il  n'y  a 
pas  cette  intimité  que  supposent  dinar^ire  langage  actuel  les  mets  à'amani 
2%  de  maitreme. 
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PERSONNAGES. 

DON   FELIX.  LAURA,  )     . 

)  dames. 

LISARDO.  MARCELA ,       ) 

FABlO,  vieillard.  SILVIA,      i 

suivantes. 

CALABAZAS,  laquais '.  CELIA,        ) 

herrera,  ecuyer.  LELio,  domestique. 

La  scène  se  passe  à  Ocaña  2  et  dans  les  environs. 


JOURNÉE  PREMIÈRE 


SCENE  1. 

Un  chemin  dans  la  campagne.  A  droite,  sur  le  second  plan,  un  monastère 

Entrent  MARCELA  et  SILVIA,  avec  des  mantes  et  comme  cherchant  à  se  ca- 
cher. Derrière  elles  entrent  LISARDO  et  CALABAZAS. 

MARCELA,  à  Silvia, 

lis  nous  suivent,  n'est-il  pas  vrai? 

SILVIA. 

Oui,  madame. 

MARCELA 

Eh  bien!  arrête.  {A  Lisardo  et  à  Calabazas.)  Cavaliers ,  n  avan- 
cez pas  davantage,  et  même  retirez-vous;  car  si  vous  tentiez  de  sa- 
voir qui  je  suis,  vous  seriez  cause  que  je  ne  retournerais  pas  une 
autre  fois  là  où  nous  nous  sommes  rencontrés.  Et  si  cela  ne  suffit 
pas,  retirez-*ous,  car  je  vous  supplie  de  vous  retirer. 

LISARDO. 

Madame...  le  soleil  obtiendrait  difficilement  que  la  fleur  de  l'hé- 
liotrope ne  se  tournât  point  vers  sa  lumière;  difficilement  l'étoile 
polaire  obtiendrait  que  l'aimant  ne  s'avançât  point  de  son  côté;  et 
il  ne  serait  pas  moins  difficile  à  l'aimant  d'obtenir  que  l'acier  ne  le 
poursuivit  pas  avec  ardeur.  Si  votre  éclat  égale  celui  du  soleil,  mon 
bonheur  est  celui  de  l'héliotrope;  si  votre  indifférence  égale  celle 
de  l'étoile  polaire,  mon  regret  est  celui  de  l'aimant;  et  si  votre  ri- 
gueur égale  celle  de  l'aimant,  mon  empressement  est  celui  de  l'a- 

1  Calabaza,  en  espagnol,  signifie  citrouille,  et,  au  figuré,  une  tète  sans  cervelle. 
9  II  y  a  en  Espagne  deux  villes  de  ce  non»  ,  l'une  dans  la  provicce  de  Tolède,  l'autre 
dans  la  province  de  Grenade.  Il  s'auil  ici  de  la  ni'nmière. 
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cier.  Ainsi  Jôr.c,  comment  puisse  demeurer  tranquille,  lorsque  je 
vois  s'en  aller  Eiion  soleil,  mon  étoile  polaire  et  mon  aimant,  moi  oui 
suis  l'héliotrope,  H  l'aimant,  et  l'acier? 

MARCELA. 

Le  soleil  disparaît  chaque  soir  devant  l'héliotrope,  et  chaque  ma- 
tin l'étoile  du  nord  disparaît  devant  l'aimant.  Et  puisqu'il  est  per- 
mis au  soleil  et  à  l'étoile  du  nord  de  s'absenter,  vous  ne  vous  plain- 
drez pas,  vous  non  plus,  de  mon  absence;  vous  vous  direz,  en  guis( 
de  consolation,  seigneur  Héliotrope  ou  seigneur  Aimant,  qu'il  y  3 
la  nuit  pour  te  soleil  et  le  jour  pour  l'étoile  du  nord.  Et  maintenant 
restez  ici;  car,  je  vous  en  préviens,  si  vous  veniez  à  découvrir  mon 
secret,  si  vous  veniez  à  savoir  qui  je  suis,  je  ne  reviendrais  pas  voua 
voir  en  ce  lieu-ci...  Puisque  mes  folles  inquiétudes  qui  m'ôtent  le 
sommeil  m'amènent  ici  pour  vous  voir,  ayez  confiance  en  moi,  croyez- 
moi  ;  cela  importe. 

lisàrdo. 

J'en  appelle,  madame,  de  votre  prudence  à  mon  désir.  Supposé 
que  ce  fût  une  politesse  de  ne  pas  vous  suivre,  ce  serait  également 
une  sottise;  or,  considérez  ce  qui  choque  davantage  d'une  sottise 
ou  d'une  impolitesse  ;  voua  verrez  que  c'est  la  sottise,  car  elle,  elle 
n'a  pas  d'excuse.  Ainsi ,  madame,  souffrez  que  j'aime  mieux  être 
impoli  que  d'être  sot  —Voilà  aujourd'hui  la  sixième  matinée  que 
je  vous  rencontre  en  ce  chemin  ;  il  y  en  a  tout  autant  que  je  vous  y 
rencontrai  pour  la  première  fois  à  la  pointe  du  jour,  vous,  nymphe 
inconnue  de  ces  campagnes,  mystérieuse  divinité  de  ce  printemps. 
C'est  vous  qui,  la  première,  m'avez  invité  à  vous  parler,  car  je  n'au- 
rais pas  eu  cette  audace  de  sitôt,  moi  étranger  dans  ce  pays.  Vous 
m'avez  commandé  de  me  retrouver  ici  le  lendemain,  et  certes  je 
n'ai  pas  manqué  à  ce  rendez-vous  si  plein  de  charme.  Comme,  mal- 
gré mes  prières  et  mes  supplications,  vous  n'avez  jamais  consenti 
à  soulever  ce  voile  à  travers  lequel  je  vous  adore  de  confiance,  ma 
loyauté  s'est  soumise.  Mais,  voyant  que  mon  péril  renaît  ici  tous 
les  jours  sans  succès,  je  me  résous  à  devoir  à  mon  obstination  ce 
que  votre  complaisance  me  refuse;  je  me  décide  à  vous  suivre,  rien 
ne  m'en  empêchera;  il  faut  enfin  qu'aujourd'hui  je  vous  voie,  ou 
que  je  voie  qui  vous  êtes. 

MARCELA. 

Pour  aujourd'hui  c'est  impossible;  laissez-moi  pour  aujourd'hui. 
En  retour,  je  vous  donne  ma  parole  que  vous  apprendrez  avant  qu'il 
soit  peu  ma  demeure,  et  que  vous  pourrez  m'y  venir  voir. 

CALABAZAS  ,   à  SHvid. 

Et  vous,  demoiselle  suivante  de  cette  noble  demoiselle,  vous  pour 
qui  mon  âme  court  le  risque  de  se  damner,  dites-moi,  y  a-t-il  aussi 
quelque  motif  qui  vous  engage,  vous,  à  vous  couvrir  de  votre  mante? 

SILVIA. 

Je   n'ai  pas  à  vous  répondre  là-dessus,    laquais  très-curieux  de 
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6C  ires-curieux  cavalier,  et  si   vous  me  suivez,  soyez  assuré  que... 

CALABAZAS. 

Que, —  quoi,  s'il  vous  plaît? 

SILVIA. 

...Que  vous  me  poursuivez,  car  celui  qui  me  suit  me  poursuU  *. 

CALABAZAS. 

Vive  Dieu!  je  sais  maintenant  ce  qui  en  est. 

SILVIA. 

Que  savez-vous? 

CALABAZAS. 

La  raison  pourquoi  vous  ne  voulez  ni  Tune  ni  l'autre  soulever 
votre  mante. 

SILVIA. 

Et  quelle  est  cette  raison? 

CALABAZAS. 

C'est  que  vous  avez  toutes  deux  le  plus  laid  visage  du  monde. 

SILVIA. 

Pas  si  laids  que  les  vôtres,  mon  bel  ami. 

CALABAZAS. 

Je  vous  en  souhaite...  Moi  qui  suis  un  Cupidon! 

SILVIA. 

Non  pas!  nous  sommes  un  Cupidon  à  nous  deux. 

CALABAZAS. 

De  quelle  manière  donc,  ma  déesse? 

SILVIA. 

Vous,  vous  êtes  la  première  syllabe  de  ce  mot,  et  moi  tes  deux 
dernières. 

CALABAZAS. 

Ce  partage  ne  me  va  pas2. 

marckla  ,  à  Lisarâo. 
Fiez-vous-en  à  moi;  je  vous  le  promets  de  nouveau. 

LISA  R  DO. 

Si  vous  voulez  queje  croie  à  une  telle  promesse,  laissez  du  moins 
un  gage  à  mon  espoir,  permettez  que  je  yous  voie. 

MARCELA. 

Eh  bien!  tenez,  regardez. 

Ello  soulève  sa  mante. 
LÏSAROO. 

Oh!  madame,  en  vérité,  c'est  une  perfidie,  une  trahison  1...  Corn- 

1  Le  mot  perseguir,  poursuivre,  signifie  aussi  en  espagnol  persécuter. 
Cupido  somos  yo  y  tu.  » 

—  Como?  —  lo  el  pido  y  tu  el  cu. 

—  No  me  esta  bien  el  partido. 

11  y  a  ici  une  plaisanterie  qu'il  est  impossible  de  traduire.  Nous  craignons  fort,  malgré 
nos  précautions,  de  l'avoir  rendue  grossièrement;  et  elle  a  en  espagnol  beaucoup  ¿9 
grâce,  par  cela  même  peut-être  qu'elle  n'a  pas  de  sens  précis.  Cependant,  à  la  riguew 
tlpido  signifie  la  demande. 
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ment  puîs-je  vous  laisser  aller  à  présent,  moi  qui  tons  suivais 
avant  de  vous  avoir  vue? 

MARCELA. 

Soyez  tranquille  sur  mon  compte.  Vous  connaîtrez  bientôt  ma 
maison  et  à  quel  point  je  désire  vous  obliger,  je  vous  en  réponds 
de  nouveau. 

LIS  ARDO. 

Quoique  à  regret,  madame,  j'obéis. 

MARCELA. 

Et  moi,  je  vous  laisse  avec  un  cœur  reconnaissant.  Je  m'en  vais 
par  cette  rue. 

LIS  ARDO. 

Allez  avec  Dieu  ! 

MARCELA. 

Le  ciel  vous  garde  ! 

Marcela  el  Silvia  sortent. 

calabazas,  à  Lisardo. 
Quoi  î  seigneur,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  un  piège  qu'on  vous 
tend?  Suivons-la,  suivons-la  jusqu'à  ce  que  nous  sachions  au  juste 
quelle  est  cette  rusée  de  femme. 

LISARDO. 

Ce  serait  mal  à  nous,  Calabazas,  si  elle  juge  ces  précautions  né- 
cessaires. 

CALABAZAS. 

Est-ce  bien  vous  qui  pariez  ainsi  ? 

LISARDO. 

Oui,  moi-même. 

CALABAZAS- 

Vive  Dieu  !  si  j'étais  que  de  vous,  je  la  suivrais,  allât-elle  au  fonù 
de  l'enierî 

LISARD». 

Imbécile!  ce  serait  la  bien  récompenser  d'avoir  consentía  me  par- 
ler que  de  lui  causer  un  tel  chagrin  ! 

CALABAZAS. 

C'était  bien  la  peine  de  nous  lever  si  matin  tous  ces  jours-ci! 

LISARDO. 

Trêve  de  plaisanteries!...  Dis-moi  plutôt,  maintenant  que  nous 
sommes  seuls,  voyons  î»  nous  deux  si  nous  devinerons  quelle  peut 
être  cette  femme  mystérieuse. 

CALABAZAS. 

Volontiers,  monseigneur.  Vous,  d'abord,  qu'en  pensez-vous? 

LISARDO. 

Ma  foi!  à*la  distinction  de  son  langage,  à  l'élégance  de  sa  toi- 
lette, je  serais  assez  porté  à  croire  que  c'est  quelque  noble  dame, 
cm  folâtre  ou  fantasque,  qui  aime  à  causer  secrètement  arec  les 


\ 
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jens  dont  elle  n'est  pas  connue,  et  qui  m'a  choisi  à  cet  effet  en  ma 
uualité  d'étranger. 

CALABAZAS. 

J'ai  une  idée  bien  meilleure,  moi! 

LISARDO. 

Ins-ia  donc  vite  alors. 

CALABAZAS. 

Eh  bien!  je  dis,  et  qu'on  me  tue  si  je  me  trompe,  — je  dis 
qu'une  femme  qui  vient  faire  ainsi  la  belle  parleuse  avec  un  homme 
dont  elle  ne  veut  pas  être  connue  est  sans  nul  doute  une  laide  spi- 
rituelle qui  cherche  a  pécher  des  cœurs  avec  son  bec. 

LISARDO. 

Et  si  je  te  disais,  moi,  queje  l'ai  vue,  et  qu'elle  est  belle  comme 

un  ange? 

CALABAZAS. 

Alors  je  dirais,  moi,  vive  Dieu!  puisque  vous  me  pressez,  que 
c  est  la  Dame-Revenant  qui  veut  recommencer  à  vivre1. 

LISARDO. 

Après  tout,  n'importe  !  je  saurai  demain  qui  elle  est. 

CALABAZAS. 

Vous  croyez  donc  qu'elle  reviendra  ici  demain? 

LISARDO. 

Sans  doute...  Et  d'ailleurs,  si  elle  ne  vient  pas,  avec  le  peu  d'es 
poir  qu'elle  m'a  laissé,  je  n'aurai  rien  perdu,  ou  presque  rien. 

CALABAZAS. 

Vous  devriez  cependant  compter  pour  quelque  chose  que  nous 
nous  levions  encore  un  jour  si  matin. 

LISARDO. 

J'y  suis  forcé  par  les  affaires  qui  m'ont  conduit  ici,  indépendam- 
ment de  ma  passion, 

CALABAZAS. 

Elle  doit  demeurer  près  de  chez  nous.  Je  l'ai  perdue  de  vue  en 
même  temps  que  j'ai  aperçu  notre  maison. 

LISARDO. 

Il  est  déjà  tard,  sans  doute? 

CALABAZAS. 

Il  n'en  faut  pas  douter:  je  vois  d'ici  notre  hôte  qui  s'habille. 

1  Calderón  a  compose  sous  cp  tilre,  la  Dame-Revenant  (la  Dama  Duende^,  une  char- 
mante comédie  qui  a  été  imitée  en  français  pai*  Hauter  Kilie.  ïi  esi  possiote  qui!  ail 
voulu  y  faire  allusion  dans  ce  passage 


8  MAISON  A  DEUX  POUTKV. 

SCÈNE  II 

Une  cha  more. 

Entrent  DON  FÉLIX,  qui  achève  de  s'habiller,  et  HERRERA  ;duís  LISAKDO 

el  CALABAZAS. 

LISARDO. 

Je  vous  baise  les  mains,  don  Félix. 

DON  FÉLIX. 

Que  le  ciel  vous  garde,  Lisardo  ! 

LISARDO. 

Comment I  vous  êtes  habillé  si  matin? 

DON  FÉLÏX. 

Oui,  j'ai  des  ennuis  qui  ne  me  permettent  guère  de  rester  au  lit, 
où  je  ne  trouve  aucun  repos.  Mais  vous,  qui  vous  étonnez  que  je  sois 
levé  à  cette  heure,  ne  m'avez-vous  pas  dit  hier  au  soir  que  vous  de- 
viez porter  un  placet  a  Àranjuez?  Comment  êtes-vous  sitôt  de  re- 
tour à  Ocafia  ? 

LIS  ARDO. 

Nous  jouons  au  jeu  des  questions  et  des  réponses,  et  je  réponds 
à  votre  question  par  la  rime  parfaite.  Vous,  ce  qui  vous  a  fait  lever 
si  matin,  c'est— vos  soucis;  et  moi,  ce  qui  me  ramène  sitôt  à 
Ocaña,  c  est—  mes  soucis. 

DON  FÉLIX, 

Quoi!  arrivé  d'hier,  et  déjà  des  soucis  aujourd'hui! 

LISARDO. 

Hélas!  oui. 

DON  FÉLIX. 

Eh  bien  !  pour  vous  forcer  à  me  confier  les  vôtres,  je  vais  vous 
corfier  les  miens.  Écoutez. 

calabazas  ,  à  Herrera. 

Pendant  qu'ils  vont  se  défiler  l'un  à  l'autre  un  long  récit,  auriez- 
vous,  Herrera,  quelque  chose  qui  pût  me  servir  à  déjeuner? 

HERRERA. 

Allons  dans  ma  chambre,  Calabazas.  J'y  ai  toujours  par  précau- 
tion quelques  morceaux  de  viandes  froides.  Soyons  discrets. 

Herrera  el  Calabazas  soi  1er  t. 
DON  FÉLIX. 

Vous  n'avez  pas  oublié  cet  heureux  temps  de  notre  vie,  alors  que 
nous  étions  tous  deux  étudians  à  Salamanque;  et  vous  vous  rappe- 
lez sans  doute  aussi  avec  quel  dédain,  quel  mépris  j'insultais  l'A- 
mour, et  ses  flèches,  et  son  carquois.  Ah!  mon  cher,  je  ne  prévoyais 
pas  alors  que  j'aurais  à  lutter  un  jour  avec  ce  petit  dieu  terrible, 
qu'il  serait  mon  vainqueur  et  qu'il  se  vengerait  cruellement.  Il  a 
ajusté  une  flèche  sur  son  arc,  m'a  visé  au  cœur  et  m'a  blessé;  car 
l'amour  s'amuse  à  blesser  et  sic  tue  pas.  Cela  se  passa  par  une  belle 
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soirée  d'avril.  Ce  jour-là,  comme  bien  d'autres  fois  auparavant,  je 
sortis  pour  chasser,  et,  tout  en  marchant,  je  me  trouvai  arrivé  à  la 
royale  maison  de  plaisance  d'Aranjuez,  qui  est  peu  éloignée  d'O- 
caña,  et  qui  est  notre  Prado  et  notre  Parc1.  J'y  entrai;  cela  est  fa- 
cile,  lorsque  leurs  majestés  ne  s'y  tiennent  pas.  J'entrai  dans  ses 
jardins  sans  même  songer  que  j'allais  voir  ce  que  j'avais  vu  si  sou- 
vent. Jeme  dirigeais  vers  le  jardin  de  l'île...  O  mon  amil  comme  on 
court  aisément  au-devant  de  son  malheur!  De  même  que  le  pa- 
pillon se  plaît  à  voltiger  au-dessus  de  la  flamme  brillante  qui  doit 
lui  donner  la  mort,  ainsi  nous,  nous  tournons  autour  du  péril  avec 
une  joyeuse  insouciance...  Je  continue;  écoutez.  Près  de  la  pre- 
mière fontaine,  qui  est  formée  d'un  rocher  massif,  il  y  avait  une 
femme  ;  elle  se  tenait  sur  le  gazon  verdoyant  qui  entoure  le  bassin, 
véritable  anneau  d'émeraude  auquel  l'eau  sert  de  diamant.  Elle  était 
si  profondément  occupée  à  se  mirer  dans  le  bassin,  elle  était  si  par- 
faitement immobile,  que  je  doutai  un  moment  si  je  n'avais  pas  de- 
vant les  yeux  une  de  ces  nymphes  en  argent  bruni  qui  entourent  la 
fontaine  comme  des  sentinelles  vigilantes  qui  la  gardent.  Au  bruit 
que  je  fis  en  écartant  le  feuillage  pour  la  contempler  plus  à  mon 
aise,  —imprudent  que  je  fu»!  —  elle  sortit  de  son  extase,  leva  la 
tête  et  regarda  autour  d'elle,  Un  peu  troublée.  Ciel!  qu'elle  était 
belle!  Je  fus  tenté  de  lui  dire:  «0  divinité  céleste,  ne  vous  mirez 
pas  ainsi  dans  l'eau,  de  peur  que  vous  ne  deveniez  éprise  de  vous- 
même  !  »  car  partout  où  je  vois  une  fontaine  et  une  nymphe,  je  pense 
involontairement  à  l'aventure  de  Narcisse  ;  mais  je  n'eus  pas  la  force 
de  prononcer  une  parole,  et  je  tendis  les  bras  de  son  côté,  tout 
éperdu  et  tout  tremblant.  Elle,  elle  se  leva  d'un  air  grave,  me 
tourna  le  dos,  et  se  mit  à  courir  après  une  troupe  de  femmes  qui  al 
laient  devant  elle.  Je  marchai  moi-même  à  sa  suite;  et  vraiment, 
il  me  semblait  que  sur  le  vert  gazon  les  roses  naissaient  en  foule 
sous  ses  pas.  Je  la  suivis  jusqu'au  moment  où  elle  eut  rejoint  sa 
compagnie.  Je  connaissais  toutes  ces  dames,  qui  habitaient  Ocaña  ; 
celle  qui  causait  mon  trouble  était  la  seule  que  je  ne  connusse  pas. 
Je  dis  qu'elle  causait  mon  trouble  parce  que,  dès  ce  premier  instant, 
je  sentis  au  fond  de  l'âme  tout  ce  que  j'y  sens  aujourd'hui;  dès  ce 
premier  instant  je  l'aimai.  Ne  me  demandez  pas  comment  je  pou- 
vais aimer  déjà  une  femme  que  j'avais  à  peine  entrevue  ;  je  n'en  sais 
rien,  mais  je  l'aimais...  Je  m'informai  d'elle  à  quelques-unes  des 
dames  avec  qui  elle  était;  et  j'appris  avec  plaisir  que  sa  naissance 
répondait  à  sa  beauté.  La  raison  pour  laquelle  je  ne  l'avais  pas  vue 
jusque  là,  c'est  que  son  père  l'avait  élevée  à  la  cour,  et  ne  s'était 
retiré  que  depuis  peu  à  Ocaña.  Je  ne  yous  dirai  pas  que  je  lui  ren- 
dis des  soins  qui  furent  bien  reçus,  car  un  bonheur  perdu  n'est 

Ol  sait  que  le  Prado  est  l'une  des  promenades  de  Madrid  les  plus  à  la  mode.  Quant 
au  Parc,  nous  pensons  que  c'était,  du  temps  de  Calderón,  une  promenade  qui  n'existe 
plus  aujourd'hui,  ou  à  laquelle  on  aura  donné  un  autre  nom. 
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qu'un  malheur  plus  grand  ;  mais  vous  saurez  que,  touchée  enfin  de 
mon  attachement,  de  mes  services  et  de  mes  prévenances,  elle  per- 
mit que  je  l'entretinsse  une  nuit  à  travers  la  grille  du  jardin,  oí* 
furent  seules  témoins  de  ce  doux  tête-a-tète  les  étoiles  et  les  fleurs. 
C'est  ainsi  que  je  vécus  quelques  semaines,  le  plus  fortuné  des 
hommes,  jusqu'à  ce  que  la  jaiousie  vînt  se  jeter  a  la  traverse  de  mon 
bonheur...  Vous  vous  imaginez  sans  doute,  mon  cher,  en  m'entendant 
me  plaindre  de  la  jalousie,  que  c'est  moi  qui  suis  jaloux?  Eh  bien! 
non,  vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  moi  qui  éprouve  ce  sentiment; 
c'est  moi,  au  contraire,  qui  le  cause.  Voici  comme.  H  y  a  une  dame 
à  Ocaña,  que  j'ai  courtisée  dans  le  temps,  et  que  j'ai  laissée  peu  à 
peu  quand  j'ai  eu  connu  la  beauté  dont  je  vous  parle.  Cette  darne, 
pour  se  venger,  a  été  faire  ses  confidences  a  l'autre,  et  même  elle 
lui  a  montré  comme  donnés  récemment  quelques  gages  de  tendresse 
queje  lui  avais  donnés  autrefois.  La-dessus,  ma  dame,  prenant  une 
soudaine  jalousie,  s'est  éloignée  de  moi,  et  à  tel  point  qu'elle  ne 
veut  pas  que  je  la  voie,  que  je  lui  parle  pour  m'excuser.  Et  main- 
tenant, c'est  à  vous  déjuger  si  mes  soucis  peuvent  permettre  queje 
goûte  encore  le  repOû  et  le  sommeil.  J'ai  olïensé,  sans  le  vouloir,  le 
plus  beau  des  anges;  et  n'est-ce  pas  un  vrai  malheur  d'avoir  offensé, 
même  involontairement,  l'ange  qu  on  aime? 

LISARDO. 

Il  assurez-vous,  don  Félix:  vous  prenez  la  chose  beaucoup  trop  au 
sérieux,  et  je  vous  garantis  qu'elle  ne  tardera  pas  a  s'arranger. 
Lorsque  vous  avez  prononcé  ce  mot  de  jalousie,  j'ai  eu  peur  pour 
vous;  mais  puisque  c'est  vous  qui  la  causez  à  votre  belle,  il  n'y  a 
pas  grand  mal,  car  il  est  plus  facile  d'en  guérir  une  autre  que  de 
s'en  guérir  soi-même.  Cela  surtout  est  plus  facile  lorsque  ce  senti- 
ment n'est  point  fondé.  Que  vous  dirai-je?  je  vous  porte  envie.  Je  ne 
sache  pas  de  plaisir  plus  vif  entre  les  galans  et  les  dames,  lorsqu'il 
y  a  eu  un  malentendu,  que  de  faire  la  paix  pour  se  quereller  ou  de 
se  quereller  pour  faire  la  paix.  Ainsi,  don  Félix,  aliez,  allez  voir 
votre  belle.  Je  vous  réponds  qu'en  cet  instant,  si  vous  vous  affligez 
de  ce  qu'elle  s'abuse,  elle,  malgré  sa  jalousie,  elle  désire  plus  que 
vous  encore  d'être  désabusée. 

Entrent  MARCELA  et  SILVIA.  Elles  ouvrent  une  porte  qui  est  couverte  i  une 
tapisserie,  et  se  tiennent  entre  la  tapisserie  et  la  porte 

márcela,  bas,  à  Silvia. 

Laisse-moi,  Silvia     je  vais  voir  mon  frère  par  cette  porte  qui 
donne  dans  son  appartement.  Quoiqu'il  ignore  que  je  suis  sortie  ce 
matin  de  la  maison,  en  le  surprenant  ainsi,  je  l'empêcherai  de  cof 
cevoir  aucun  soupçon. 

sîlvia,  de  même. 

N  avancez  pas.  madame. 
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MARCELA. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

SILVIA. 

II  cause  avec  notre  hôte,  et  vous  savez  que  mon  maître  ne  veut 
pas  que  vous  vous  rencontriez  avec  lui. 

MARCELA. 

Hélas!  oui,  malheureusement...  Eh  bien!  alors,  demeurons  ici 
un  moment.  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'ils  ont  à  se  dire. 

llardo,  à  don  Félix. 
En  attendant  qu'il  soit  l'heure  de  vous  présenter  chez  votre  belle, 
voulez-vous,  selon  nos  conventions,  que  je  vous  conte  mes  soucis 
comme  vous  m'avez  conté  les  vôtres?  Ecoutez-moi. 

MARCELA. 


Ëcoutons-le,  Silvia. 
J  écoute,  madame. 


SILVIA. 


LISARDO. 

Après  que  j'eus  échangé  mon  h-fibit  d'étudiant  contre  celui  de  sol- 
dat, ma  plume  contre  une  épée,  et  les  travaux  paisibles  de  l'école 
de  Salamanque  contre  les  travaux  bruyans  de  la  campagne  de  Flan- 
dre ;  —  après  que  j'eus  obtenu  une  compagnie,  sans  autres  protec- 
teurs que  mes  services;  la  campagne  finie,  —  car  cette  idée  ne  me 
serait  point  venue  auparavant,  je  demandai  un  congé  et  repartis 
pour  l'Espagne.  Je  voulais  solliciter  l'honneur  d'une  de  ces  croix 
qui  brillent  si  noblement  sur  la  poitrine  d'un  homme  d'armes.  T  •! 
était  le  but  de  mon  voyage  à  Madrid.  Là,  Sa  Majesté,  —  que  le  <•; 
la  protège  et  prolonge  ses  jours,  de  sorte  qu'elle  soit  le  phénix  de 
notre  âge!  —  Sa  Majesté  remit  la  lecture  de  mon  placet  au  temps 
où  elle  serait  plus  tranquille  et  plus  libre,  en  sa  maison  de  plaisance 
d'Aranjuez.  J'y  suivis  la  cour,  et,  je  l'avoue,  plutôt  pour  mon  piaisir 
que  par  nécessité;  car  le  roi  se  sert  aujourd'hui  de  tels  ministres 
qu'avec  eux  le  mérite  n'a  pas  besoin  d'appui,  parce  que  chacun  d'eux 
est  à  tous  et  à  tout.  J'arrivai  donc  à  Aranjuez.  Vous  m'y  vîntes 
visiter  à  mon  hôtellerie.  Voyant  que  j'étais  assez  mal  logé,  et  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  que  je  fusse  mieux  à  cause  de  la  foule  de  gens 
qui  encombrent  la  ville  à  cette  époque,  vous  m'avez  pressé  de  vous 
accompagner  a  Ocaña.  11  m'était  malaisé  de  refuser  une  aussi  aimable 
invitation.  Ocaña,  me  disiez-vous,  n'est  qu'à  deux  lieues  d'Aran- 
juez, et  les  jours  d'audience  il  vous  sera  facile  d'y  aller  le  matin  et 
d'en  revenir  le  soir.  J'ai  cédé,  j'ai  obéi...  Votre  amitié  sait  tout  cela  ; 
mais  j'avais  besoin  de  ce  préambule  pour  arriver  à  une  nouvelle 
d'amour  plus  merveilleuse  peut-être  que  toutes  celles  que  Cervantes 
a  racontées1. 

Calderón  ne  manque  jamais  l'occasion  de  rappeler  d'une  manière  flatteuse  le  nom 
se  Cervantes. 
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MARCELA. 

Voici  que  j'entre  en  scène.  Attention,  Silvia. 

SILVIA. 

Je  ne  perds  pas  un  mot,  madame. 

DON  FÉLIX. 

3e  suis  impatient  de  vous  entendre. 

LISA  R  DO. 

Un  jour  donc  que  je  m'étais  mis  en  route  avant  l'aurore  afin  d'é- 
viter la  chaleur,  car  le  soleil  du  matin  n'est  guère  supportable  en 
la  saison  où  nous  sommes,  — arrivé  vers  un  couvent  qui  touche  à  la 
porte  d'Ocaña,  j'aperçus,  entre  quelques  peupliers,  une  femme.  Sa 
tournure  me  charma;  je  la  saluai  poliment.  Elle,  avant  que  j'eusse 
fait  vingt  pas,  m'appela  par  mon  nom.  Je  m'arrêtai,  descendis  de 
mon  cheval,  le  donnai  à  garder  à  Calabazas,  et  j'allai  vers  elle  en 
lui  disant  :  Heureux  l'étranger  de  qui  une  noble  dame  sait  le  nom! 
Elle,  aussitôt,  s'empressa  de  se  couvrir  le  visage  de  sa  mante  et  me 
répondit  a  demi-voix  :  Un  cavalier  espagnol  n'est  étranger  nulle  part 
en  ce  pays.  A  cela  elle  ajouta  d'autres  complimens,  et  si  flatteurs, 
que  je  ne  les  répéterai  pas  par  modestie;  car,  en  vérité,  je  ne  sais 
comment  il  y  a  des  hommes  si  vains,  si  présomptueux,  si  arrogans 
qu'ils  puissent  se  vanter  d'avoir  été  recherchés  par  des  femmes. 

MARCELA. 

C'est  notre  aventure  qu'il  raconte. 

SILVIA. 

Et  il  n'omet  pas  un  détail,  l'homme  modeste! 

MARCELA. 

Oh!  comment  l'empêcher  de  finir?  je  crains  qu'il  ne  donne  des 
renseignemens  qui  éveillent  les  soupçons  de  don  Félix. 

DON   FÉLIX. 

Continuez. 

LISARDO. 

Quand  nous  eûmes  ainsi  causé  quelque  temps,  le  visage  toujours 
recouvert  de  sa  mante,  elle  me  congédia  en  me  défendant  de  cher- 
cher à  savoir  qui  elle  était  et  de  la  suivre,  me  promettant  d'ailleurs 
qu'elle  me  viendrait  parler  le  jour  suivant  au  même  endroit.  Six 
jours  de  suite  j'ai  revu,  parmi  les  peupliers,  cette  femme.  A  la  fin, 
ennuyé  de  toutes  ses  précautions,  j'ai  résolu  de  la  suivre  aujour- 
d'hui quand  elle  retournerait  à  Ocaila.  Mais  il  ne  m'a  pas  été  pos- 
sible d'eiîectuer  ce  dessein.  A  peine  m'a-t-elle  eu  quitté,  qu'elle 
s'est  retournée  de  mon  côté,  et  que,  m'apercevant,  elle  n'a  jamais 
voulu  passer  outre  au  détour  de  cette  rue. 

DON   FÉLIX. 

De  cette  rue,  dites-vous  ? 

LISARDO. 

Oui  ;  et  j'imagine  qu'elle  y  demeure,  car,  dès  qu'elle  y  a  été  en- 
trée, je  l'ai  perdue  de  vue  à  l'instant. 
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DON    FÉLIX. 

Vous  l'avez  donc  laissée  aller  seule? 

LISARDO. 

Oui,  sans  cloute.  Elle  l'a  exigé  avec  instance,  en  me  disant  que 
nia  poursuite  mettrait  en  péril  sa  vie,  son  honneur. 

DON   FÉLIX. 

oiia  une  étrange  femme! 

LISARDO. 

Bien  étrange  vraiment! 

MARCELA. 

Je  suis  sur  les  épines. 

SILVIA. 

Ces  hommes  sont  tous  d'une  indiscrétion 

DON    FÉLIX. 

Et  vous  ne  savez  pas  qui  elle  est  ?  Vous  ne  l'avez  pas  vue  ? 

LISARDO. 

Si  fait.  Je  ne  l'aurais  pas  laissée  échapper  autrement.  C'a  été  ma 
condition. 

DON    FÉLIX. 

Achevez  donc  alors.  Dépeignez-ia-moi. 

LISARDO. 

Ah!  mon  ami.  qu'elle  est  belle! 

MARCELA 

Je  tremble,  Sylvia. 

Entre  CELIA  cirec  sa/mante 
CELIA. 

Seigneur  don  Félix,  une  femme  voudrait  vous  parler  en  secret. 

DON    FÉLIX. 

Cela  est  aisé. 

MARCELA. 

Grâces  à  Dieu!  elle  arrive  à  propos.  Elle  est  un  ange  pour  moi. 

LISARDO. 

Ce  n'est  pas,  je  vois,  le  moment  que  j'achève  mon  histoire. 

DON    FÉLIX. 

Tantôt,  si  vous  voulez.  Permettez,  pour  Dieu  !  qu'à  cette  heu: 
je  parle  à  cette  femme.  C'est  la  suivante  de  ma  dame. 

LISARDO. 

Que  je  meure  si  ma  prédiction  n'est  pas  près  de  s'accomplir'.  I 
tiers  v)us  gênerait;  adieu,  à  tantôt. 

Il  sort. 
DON  FÉLIX. 

Quel  motif  t'amène,  Celia? 

CELIA. 

Ne  vous  étonnez  pas  que  je  ne  sois  pas  venue  plus  tôt.  Il  me  faut 
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bien  du  courage  pour  venir  ;  si  ma  maîtresse  le  savait,  elle  me  tue- 
rait assurément. 

DON  fllix. 
Elle  est  donc  bien  irritée  contre  moi? 

CELIA. 

Impossible  qu'une  femme  le  soit  davantage  contre  un  homme. 
—  Comme  elle  m'a  envoyée  par  ici  en  commission,  je  n'ai  pu  m'era- 
pêcher  d'entrer  pour  vous  voir  et  vous  parler  un  moment. 

DON   FÉLIX. 

Et  que  fait  ta  belle  maîtresse? 

CELIA. 

Hélas!  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin  elle  ne  fait  que  se 
plaindre  de  votre  ingratitude,  de  votre  perfidie. 

DON    FÉLIX. 

Que  Dieu  m'abandonne  si  je  l'ai  jamais  offensée! 

CELIA. 

Que  ne  vous  expliquez-vous  avec  elle? 

DON   FÉLIX. 

Vile  refuse  de  m'écouter. 

CELIA. 

Si  vous  étiez  uv  homme  discret  et  si  vous  me  promettiez  de  vous 
taire,  je  me  risquerais  à  vous  conduire  en  un  lieu  où  vous  ia  trou- 
veriez. 

DOW  F¿UX. 

Ah!  Celia,  je  serai  muet  comme  un  marbre,  et  rien  n'égalera  m¿ 
reconnaissance. 

CELIA. 

Eh  bien  !  suivez-moi.  Si  mon  maître  sort,  je  vous  ferai  signe  et 
laisserai  la  porte  ouverte.  Vous  entrerez  vite,  et  je  vous  introduirai 
chez  elle. 

DON   FÉLIX. 

Tu  me  rends  la  vie,  Celia. 

CELIA. 

Voici  l'heure  favorable.  Ne  tardons  plus,  suivez-moi. 

DON   FÉLIX. 

Partons,  j'ai  hâte  d'arriver. 

celia,  à  part. 
Ah!  le  pauvre  innocent!...  Et  comme  il  est  aisé  de  conduire  un 
amant  chez  sa  dame! 

Don  Fc'iix  et  Celia  sorter.t. 
MARCELA. 

Je  respire  enfin,  Celia.  Je  l'ai  échappé  belle. 

SILVIA. 

Vous  ne  l'avez  pas  échappé  encore,  madame.  Ces  messieurs  se  re- 
trouveront et  l'histoire  s'achèvera. 
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MARCELA. 

Non  pas;  j'y  mettrai  ordre  auparavant. 

SILVIA. 

De  quelle  manière? 

MARCELA. 

En  lui  écrivant  de  me  garder  le  secret  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  vue, 
et  ce  ne  sera  pas  plus  tard  que  ce  soir. 

SILVIA. 

Quoi!  vous  lui  déclareriez  qui  vous  êtes? 

MARCELA. 

Jésus!  Jésus!  que  le  ciel  me  garde! 

SILVIA. 

Que  ferez-vous  donc  alors  ? 

MARCELA. 

Il  me  vient  une  idée.  —  Laura  est  la  dame  de  mon  frère... 

SILVIA. 

Oui,  madame. 

MARCELA. 

Laura  est  mon  amie... 

SILVIA. 

Oui,  madame. 

MARCELA. 

Laura  sait  ce  que  c'est  que  l'amour;  je  me  confierai  à  Laura. 

WLVIA. 

Et  après? 

MARCELA. 

Après  ?...  Viens,  Silvia  ;  mon  frère  pourrait  rentrer  et  nous  enten- 
dre. —  Viens  dans  ma  chambre,  que  je  te  communique  mon  prqet. 
Tu  l'approuveras,  j'en  suis  sûre. 

Marcela  et  Silvia  sortent. 

SCÈNE  III. 

Une  chambre. 

Entrent  FABIO  et  LAURA. 

FAEIO. 

Qu'as-tu  donc,  ma  chère  fille?...  Depuis  quelques  jours  tu  ne  fais 
que  soupirer  et  pleurer.  D'où  te  vient  ce  chagrin? 

LAURA. 

Je  l'ignore,  seigneur.  — -  Si  je  connaissais  la  cause  de  mon  mal,  il 
me  serait  plus  facile  d'y  remédier;  mais  j'en  vois  les  eifets,  sans  en 
connaître  la  cause...  C'est  une  sorte  de  mélancolie  qui  m'est  venue» 
je  crois,  sans  sujet,  sans  motif. 

FABIO. 

Je  ne  sais  que  te  dire,  mon  enfant.  Soigne-toi,  prends  garde... 
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Je  suis  obligé  de  sortir  un  moment,  et  je  te  quitte  à  regret...  Allons, 
ae  sois  pas  si  triste;  autrement  j'en  mourrai. 

Il  sort. 
LAURA. 

O  ciel!  je  ne  la  connais  que  trop  la  cause  de  mon  mal  :  —  la 
jalousie  !...  C'est  elle  qui  a  ainsi  attristé  ma  vie,  c'est  elle  qui  m'en- 
lève le  repos  et  le  sommeil,  elle  qui  me  déchire  et  me  tourmente  !... 
Oh!  si  j'avais  pu  prévoir  auparavant  quelle  était  son  inconstance, 
comme  j'aurais  repoussé  ses  hommages  au  lieu  de  lui  donner  une 
aussi  haute  place  dans  mon  cœur!...  Mais,  hélas!  je  ne  savais  rien 
alors  des  choses  d'amour;  je  ne  savais  pas  qu'un  amant  qu'on  favo- 
rise est  un  amant  qui  vous  oublie.. .  Maintenant  il  en  aime  une  autre, 
et  moi  —  je  meurs! 

Entre  CELIA;  elle  quitte  sa  mante. 
CELIA. 


LAURA. 
CELTA. 
LAURA 

«SSLÏA. 
LAI'©  A. 
CELLV. 


Madame'. 

Qu'y  a-t-il,  Celia? 

Vivez,  madame,  vivez. 

Que  je  vive,  Celia? 

Je  l'ai  vu. 

Qui?  don  Félix? 

Oui,  madame,  lui-même. 

LAURA. 

Que  tu  es  folle!...  Pourquoi  cela? 

CELIA. 

Parce  que  nous  en  étions  convenues  ensemble,—  que  je  le  verrais. 

LAURA. 

Et  qu'a-t-il  dit? 

CELIA. 

Vraiment,  madame,  sans  me  flatter,  je  me  suis  acquittée  de  mon 
rôle  à  merveille.  —  Écoutez-moi  avec  toute  votre  attention.  —  Mais 
ie  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  recommander.  —  Je  suis  entrée  chez 
lui  et  lui  ai  dit  que,  passant  par  hasard  dans  la  rue,  je  n'avais  pas 
voulu  passer  si  près  de  lui  sans  le  voir.  —  Alors  avec  un  soupir  qui 
aurait  attendri  un  cœur  de  bronze,  ému  et  troublé,  il  s'est  informé 
de  vous  bien  dévotement. Moi,  j'ai  parlé  de  votre  colère  contre  lui, 
en  ajoutant  que,  si  vous  appreniez  queje  fusse  allé  le  voir,  vous  me 
tueriez.  Sur  ce  il  s'est  plaint  de  votre  sévérité  inflexible.  Moi,  comme 
si  ceia  fût  venu  de  moi  seule,  je  lui  ai  demandé  pourquoi  il  ne  ve- 
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nait  pas  essayer  de  vous  apaiser.  11  m'a  répondu  qu'il  n'osait  pas, 
que  vous  refusiez  de  l'entendre.  Moi,  je  lui  ai  répliqué  qu'il  n'avait 
qu'à  venir,  et  que  je  l'introduirais  auprès  de  vous  à  mes  risques  et 
périls,  sous  la  condition  toutefois  qu'il  ne  dirait  jamais  que  je  lui 
eusse  rendu  ce  service.  Il  m'a  promis  le  secret,  le  plus  profond  se- 
cret; je  l'ai  emmené  avec  moi,  et  il  est  là  qui  attend,  en  face  de  la 
porte,  le  signal.  Puisque  le  seigneur  votre  père  est  parti,  je  l'ap- 
pelle. 

LAURA. 

Que  tu  es  folle,  Celia! 

Celia  sort. 
LAURA. 

Après  tout,  je  suis  curieuse  de  voir  de  quelle  manière  il  s'excu- 
sera. La  femme  qui  se  montre  le  plus  irritée  est,  dans  le  fond  du 
cœur,  toujours  disposée  au  pardon.  Et  si  don  Félix  ne  m'abuse  pas 
comme  je  veux,  je  l'aiderai  moi-même  à  m'abuser. 

Entrent  DON  FÉLIX  et  CELIA 

celia,  bas,  à  don  Félix. 
Le  seigneur  Fabio,  mon  maître,  est  sorti.  —  C'est  le  meilleur 
moment  pour  parler  à  ma  maîtresse. 

don  Félix,  de  même. 
Je  te  dois  la  vie  et  le  bonheur. 

celia,  de  même. 
II  ne  faut  pas  que  vous  ayez  l'air  d'avoir  été  introduit  ici  par 
moi.  Au  contraire,  il  faut  que  vous  paraissiez  être  entré  malgré  moi. 
{Haut.)  Qu'est  ceci,  seigneur  don  Félix?...  Quoi!  malgré  mes  in- 
stances et  mes  prières... 

DON    FÉLIX. 

Modère-toi,  Celia. 

CELIA. 

Vous  n'avez  pas  craint  de  pénétrer... 

DON   FÉLIX. 

De  grâce,  Celia  ! 

CELIA. 

Jusqu'ici.  —  Oh!  quelle  audace  ! 

LAURA. 

D'où  vient  donc  tout  ce  bruit? 

celia. 

Ce  bruit,  madame,  vient  de  ce  que  le  seigneur  don  Félix  a  pé- 
nétre jusqu'ici  sans  considérer  que  si  par  hasard  le  seigneur  !'  i!»¡ 
«entrait... 

laura,  à  don  Félix. 
Quoi!  c'est  vous? 

BJN    FÉLIX. 

Oui,  madame. 

LAURA. 

\oilà,  seigneur  cavalier,  une  audace  étonnante.  Comment!  vous 

2. 
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osez  entrer  de  la  sorte  dans  ma  maison,  dans  mon  appartement? 

DON    FÉLIX. 

Hélas  !  madame,  celui  qui  désire  mourir  ne  craint  plus  rien.  Et 
si  ma  mort  pouvait  me  venger  de  vos  mépris,  je  voudrais  mourir  à 
vos  yeux  pour  être  heureux  du  moins  par  ma  mort. 

LAURA. 


Celia! 

Que  vous  plaît-il? 

La  faute  en  est  à  toi. 

A  moi,  madame? 

Si  tu  avais  fermé  la  porte. 

Je  l'ai  fermée,  madame. 


CELIA. 
LAURA. 
CELIA. 
LAURA. 
CELIA. 


DON    FELIX. 

Oui,  madame,  ce  n'est  point  Celia  que  vous  devez  quereller;  ellï 
n'a  aucun  reproche  à  se  faire;  elle  ne  m'a  point  aidé  à  vous  voir. 
C'est  moi  seul  qui  suis  coupable,  ainsi  c'est  moi  seul  que  vous  devez 
punir...  Mais  non;  vous  la  grondez  parce  que  vous  êtes  injuste  par 
goût  et  par  habitude,  et  que  vous  ne  tenez  pas  à  être  plus  équitable 
envers  elle  qu'envers  moi. 

LAURA. 

En  effet,  vous  avez  raison;  je  suis  naturellement  et  par  plaisir 
d'une  injustice  sans  égale.  Car  vous  n'avez  pas  écrit  à  Nice,  n'est-ce 
pas?  car  vous  n'avez  pas  été  chez  elle,  n'esU-ce  pas  encore?  car  elle, 
de  son  côté,  elle  n'a  pas  été  chez  vous,  n'est-il  pas  vrai?  —  Oh!  oui, 
je  suis  la  plus  injuste  des  femmes,  et  vous,  le  plus  innocent  des 
hommes!...  Oui,  je  suis  inconstante,  légère,  volage.  Mais  si  je  suis 
volage,  légère,  inconstante,  pourquoi  me  cherchez-vous?  que  me 
voulez-vous? 

DON    FÉLIX. 

Je  veux  seulement  vous  persuader  que  vous  vous  trompez,  que 
vous  avez  conçu  a  tort  de  la  jalousie. 

LAURA. 

Moi  de  la  jalousie,  don  Félix? 

DON   FÉLIX. 

Oui,  Laura,  et... 

LAURA. 

Qui  vous  a  dit  que  j'eusse  de  la  jalousie? 

DON   FÉLIX. 

Votre  conduite  envers  moi. 

LAURA. 

Ma  conduite  envers  vous? 
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DON    FÉLIX. 

Eh!  oui.  Laura. 

LAURA. 

Comment  cela  ? 

DON    FÉLIX. 

Voici  comment  :  Ou  vous  avez  de  la  jalousie,  ou  non.  Si  c'est  non, 
pourquoi,  Laura,  feignez-vous  une  colère  que  vous  ne  ressentez  pas? 
Si  c'est  oui,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  m'explique,  puis- 
que aucune  personne  jalouse  ne  se  refuse  à  une  explication?  Ainsi, 
soit  pour  que  je  m'excuse,  soit  pour  vous  satisfaire,  si  vous  avez  de 
la  jalousie,  daignez  m'entendre,  ou  me  parler,  si  vous  n'en  avez  pas. 

LAURA 

Vous  n'auriez  pas  trop  mal  raisonné,  don  Félix,  si,  de  ce  qu'une 
femme  est  mécontente,  il  s'ensuivait  nécessairement  qu'elle  est  ja- 
louse; mais  si  l'un  n'entraîne  pas  l'autre,  car  je  puis  avoir  du  mé- 
contentement sans  avoir  de  la  jalousie,  alors  je  n'ai  pas  à  vous  en- 
tendre, et  vous,  vous  n'avez  pas  à  me  parler. 

DON    FÉLIX. 

Eh  bien!  vive  Dieu  !  ou  mécontente  ou  jalouse,  il  faudra  que  vous 
^'écoutiez  avant  que  je  prenne  congé  de  vous. 

LAURA. 

Vous  en  irez-vous  après,  si  je  vous  écoute? 

DON    FÉLIX. 

Oui,  je  m'en  irai. 

LAURA, 

Eh  bien!  parlez,  et  ensuite  aiiez-vous-en. 

DON    FÉLIX. 

Je  n'essaierai  point,  Laura,  de  nier  que  j'aie  aimé  Nice... 

LAURA. 

Arrêtez,  de  grâce.  Si  vous  n'avez  pas  autre  chose  à  me  dire,  ce 
n'est  pas  la  peine  de  continuer,  ,1e  m'attendais  à  mille  protestations 
courtoises,  vraies  ou  fausses,  car  il  est  des  chagrins  qui  se  plaisent 
k  être  consolés  même  par  le  mensonge;  je  m'attendais  a  mille  assu- 
rances d'une  fidélité  sans  bornes,  d'un  attachement  absolu,  exclusif, 
inaltérable,  et  vous  me  jetez  au  visage  que  vous  ave/  aimé  Nice! 
Vous  ne  sentez  donc  pas  qu'en  croyant  ru'apaiser,  sous  m'olieusiv 
încore? 

DON    FÉLIX. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  finir? 

la  un A. 
Comment!  vous  pensez  pouvoir  vous  excuser? 

DON    FÉLIX. 

Oui,  sans  doute. 

LAURA,  à  paftt 

Que  l'amour  le  permette! 
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DON   FÉLIX. 


Écoutez-moi  donc. 
Vous  en  irez-vous  après? 
Oui. 


LAURA. 
DON   FÉLIX. 


LAURA. 

Eh  bien!  parlez,  et  ensuite  allez-vous-en. 

DON    FÉLIX. 

Ce  serait  une  folie  à  moi  de  vous  nier  que  j'aie  autrefois  aimé  Nice; 
mais  ce  serait  une  plus  grande  folie  à  vous  d'aller  vous  imaginer 
que  l'amour  que  j'ai  eu  pour  Nice  ait  ressemblé  le  moins  du  monde 
à  celui  que  Laura  m'inspire.  Non,  ce  n'était  pas  cela  de  l'amour;  ce 
n'était  que  l'apprentissage  de  l'amour.  J'ai  appris  seulement,  j'ai 
étudié  auprès  de  Nice  comment  je  devais  aimer  Laura. 

LAURA. 

La  science  d'aimer  ne  s'apprend  pas  et  ne  demande  pas  d'étude. 
L'amour,  pour  être  savant,  n'a  pas  besoin  d'aller  à  l'Université  ;  il 
s'instruit  assez  par  lui-même,  il  sait  de  lui-même  tout  ce  qu'il  doit 
savoir;  il  ne  peut  que  perdre  à  vouloir  se  rendre  plus  habile;  et 
par  là  ceux  qui  ont  le  plus  d'expérience  d'amour  sont  toujours  les 
moins  capables  d'aimer. 

DON  FÉLIX, 

Je  me  suis  mal  exprimé,  Laura. 

LAURA. 

Au  contraire,  fort  bien,  don  Félix. 

DON   FÉLIX. 

Souffrez  que  je  choisisse  un  autre  exemple. 

LAURA. 

Non  pas,  c'est  inutile. 

DON    FÉLIX. 

Un  seul  mot,  je  vous  supplie. 

LAURA. 

Vous  en  irez- vous  après? 

D0.\    FÉLIX. 

Oui. 

LAURÀ. 

Eh  bien!  parlez,  et  ensuite  allez-vous-en. 

DON    FÉLIX. 

Suppose/,  Laura,  un  homme  né  aveugle  ;  il  entend  parler  du  so- 
leil, de  son  éclat,  de  son  rayonnement;  et  l'admirant  sur  la  foi 
d'autrui,  il  cherche  à  se  le  représenter  en  idée.  Par  une  belle  nuit 
il  recouvre  soudainement  la  vue;  il  regarde  le  ciel,  et  la  première 
chose  qu'il  aperçoit,  c'est  une  étoile  scintillante.  Etonné,  il  se  dit: 
Voilà  sans  doute  le  soleil  î  qu'il  est  magnifique  le  soleil  l  c'était  bien 
ainsi  queje  me  figurais  le  soleil!...  Mais,  tandis  qu'il  s'abandonne 
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à  cette  admiration  insensée,  voici  que  le  véritable  soleil  parait  à 
l'horizon  ;  aussitôt,  dédaigneusement  il  détourne  les  yeux  de  dessus 
cette  étoile  qui  l'avait  charmé  d'abord,  et,  ravi,  il  contemple  avec 
respect  et  joie  le  nouvel  astre  qui  se  lève.  Ainsi  de  moi,  Laura. 
Long-temps,  comme  un  autre  aveugle,  j'ai  vécu  dans  une  ignorance 
profonde  de  l'amour,  et  je  tâchais  d'imaginer  ce  que  l'amour  pou- 
vait être.  Un  instant  Nice  a  trompé  mon  cœur;  mais,  hélasl  bientôt 
je  vous  ai  vue,  et  j'ai  connu  dès  lors  que  vous  seule,  Laura,  vous 
étiez  le  soleil,  —  le  vrai  soleil  d'amour! 

laura. 
Vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez,  seigneur, 

DON   FÉLIX. 

Si  fait,  je  vous  assure. 

LAURA. 

Non  pas;  car,  tout  au  contraire,  votre  soleil  c'a  été  Nice,  et  je  ne 
suis,  moi,  que  son  étoile.  La  preuve  en  est  que  vous  êtes  venu  pen- 
dant la  nuit  sous  mes  fenêtres,  tandis  que  vous  alliez  de  jour  chez 
elle,  et  qu'on  ne  voit  une  étoile  que  la  nuit,  tandis  qu'on  voit  de 
jour  le  soleil. 

DON  FÉLIX. 

Vive  Dieu!  Laura,  je  vous  le  répète,  vous  vous  trompez.  Le  ciel 
me  frappe  de  la  foudre  si  j'ai  eu  un  rendez-vous  avec  elle  depuis 
que  vous  demeurez  à  Ocaña!...  D'ailleurs,  pour  ne  pas  croire  ce 
qu'elle  dit  de  moi,  ne  devrait-il  pas  vous  suffire  de  songer  que  c'est 
elle  qui  le  dit?  N'est-ce  pas,  chez  une  femme,  un  manque  de  fierté 
qui  la  rend  indigne  de  foi,  que  d'aller  conter  sa  peine  à  celle  qui 
cause  sa  jalousie? 

LAURA. 

Je  sais,  à  n'en  pas  douter,  qu'elle  m'a  dit  la  vérité. 

DON   FÉLIX. 

A  quoi  le  savez-vous  ? 
A  ma  douleur. 
Quelle  douleur? 

LAURA. 

La  douleur  qui  s'est  emparée  de  moi  après  que  Nice  m'a  eu  fait 
sa  confidence  ;  et  vous  savez,  don  Félix,  que  le  cœur  est  un  astro- 
logue qui  devine  toujours  la  vérité. 

DON    FÉLIX. 

Vous  avouez  donc  Hu  moins  que  vous  avez  de  la  jalousie? 

LAURA. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  j'avoue,  puisque  vous  me  mettez  à  la 
torture. 

DOX    FF.LÏX. 

Ecoutez,  Lavira. 


LAURA. 
DON    FÉLIX. 
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LAURA. 

Qu'avez-vous  à  ajouter  encore? 

celia,  criant. 
Monseigneur!...  monseigneur!...  le  voici  qui  arrive! 

laura,  à  don  Félix. 
Allez-vous-en  par  la  porte  de  cette  chambre  qui  a  une  issue  sui 
la  rue. 

DON    FÉLIX. 

Je  pars;  mais  comment  nous  quittons-nous? 

LAURA. 

Comme  vous  voudrez. 

DON  FÉLIX. 

Sans  colère  de  votre  part? 

LAURA. 

Revenez  me  voir  cette  nuit;  je  désire  vous  voir  pour  causer  de 
Nice  avec  vous. 

DON   FÉLIX. 

Ah  !  Laura,  combien  vous  vous  abusez  ! 

LAURA. 

Ah!  combien  vous  m'affligez,  don  Félix! 

CELIA. 

Ah!  qu'il  est  bon  d'habiter  une  maison  qui  a  deux  portes! 


JOURNÉE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

Une  chambre. 

Enirent  d'un  côté  LAURA  et  CELIA  et,  de  l'autre,  MARCELA  avec  sa  mante 
etlécuyer  HERRERA. 

LAURA. 
Sois  la  bienvenue,  Marcela. 

MARCELA. 

One  je  suis  heureuse  de  te  trouver  riiez  toi,  ma  chère! 

LAURA. 

C'est  moi  au  contraire  qui  le  suis,  puisque  je  reçois  ta  visite. 

MARCELA. 

Loin  de  là;  quand  tu  sauras  de  quoi  il  s'agit,  tu  ne  seras  pas,  je 
crois,  trop  contente. 

LAURA. 

-Je  ne  serai  pas  contente,  an  moins,,  que  je  ne  sache  ce  qui  t'a*    | 
mène.  —  Approche  des  sièges,  Celia.  Nous  serons  mieux  icir  plus 
tranquilles  que  dans  la  salle  de  réception. 
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HERRERA. 

A  quelle  heure  faudra-t-il  revenir  chercher  madame? 

MARCELA. 

À  la  nuit  tombante,  Herrera  ;  ce  sera  assez  tôt. 

HERRERA. 

Le  serein  es/  bien  dangereux  a  cette  heure-là.  Mais,  n'importe... 
puisque  vous  le  voulez... 

Il  sort 
MARCELA. 

Tu  es  mon  amie,  belle  Laura,  et,  de  plus,  tu  es  noble  et  spiri- 
tuelle. Je  ne  puis  me  confier  mieux  qu'à  une  femme  qui  a  de  l'a- 
mitié pour  moi,  et,  en  outre,  de  la  noblesse  et  de  l'esprit. 

LAURA. 

Voilà  des  précautions  oratoires  bien  extraordinaires.  Tu  excites 
ma  curiosité  I... 

MARCELA. 

Sommes-nous  seules? 

LAURA. 

Oui.  Laisse-nous  un  moment,  Celia. 

MARCELA. 

Celia  peut  rester.  Je  demandais  si  personne... 

LAURA. 

Non,  il  n'y  a  personne  près  d'ici.  Commence,  de  grâce. 

MARCELA. 

Ecoute-moi,  Laura,  avec  attention.  —  Mon  frère,  don  Félix,  a 
amené  ces  jours-ci  à  la  maison  un  noble  cavalier  dont  il  est  l'ami 
depuis  long-temps,  et  qu'il  a  retrouvé  récemment  à  Aranjuez.  H  est 
probable  que  mon  frère  se  sera  promptement  repenti  d'avoir  offert 
cette  hospitalité  dont  il  n'avait  pas  prévu  les  inconvéniens;  car,  à 
peine  arrivé  avec  son  hôte,  il  exige  que  je  leur  cède  à  tous  deux 
mon  appartement,  et  que,  retirée  au  fond  de  la  maison,  je  vive  là 
de  telle  sorte  que  son  ami  ignore  ajamáis  ma  présence  et  même  que 
j'existe.  Sans  doute  mon  frère  a  cru  parer  ainsi  aux  bavardages 
d'Ocaña,  où  l'on  le  blâmerait  d'avoir  logé  chez  lui  un  hôte  aussi 
jeune  quand  il  a  une  sœur  à  marier...  Je  ne  dois  pas  oublier  de  te 
dire  que  la  porte  qui  communique  de  son  appartement  actuel  au 
miep,  mon  frère  a  eu  le  soin  de  la  faire  recouvrir  d'une  tapisserie, 
en  guise  de  portière,  afin  que  son  ami  ne  vienne  pas  à  soupçonner 
que  la  maison  a  un  autre  logement.  Mais  en  voilà  assez  sur  don 
Félix,  qui  s'imagine  empêcher  ainsi  que  son  ami  me  voie  et  me 
parle;  en  voilà  assez  sur  son  ami,  qui  mange  et  dort  à  la  maison  sans 
se  douter  qu'une  femme  y  habite;  venons  à  moi.  Toutes  ces  pré- 
cautions que  prend  mon  frère  m'ont  offensée,  irritée;  il  n'y  a  rien 
qui  excite  la  femme  la  plus  soumise  et  la  plus  résignée  comme  le 
manque  de  confiance;  cela  même  a  causé  souvent  plus  d'une  im- 
prudence fatale  à  l'honneur.  Ainsi,  quand  on  veut  absolument  ou- 
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Mier  une  chose,  le  tourment  qu'on  se  donne  pour  l'oublier  vous  la 
rappelle  ;  ainsi,  quand  on  cherche  à  s  endormir,  bon  gré  mal  gré,  les 
efforts  qu'on  fait  pour  s  endormir  chassent  plus  loin  le  sommeil: 
ainsi,  quand  on  trouve  dans  un  livre  quelques  lignes  effacées,  par 
cela  seul  qu'elles  sont  effacées,  on  est  d'autant  plus  curieux  de  les 
lire.  De  même  cette  précaution  de  mon  frère,  Laura,  a  éveillé  en 
moi  un  vif  désir  de  voir  si  notre  hôte  était  aussi  distingué  d'esprit 
que  de  figure,  ce  à  quoi  je  n'aurais  pas  songé  peut-être  sans  la  dé- 
fense de  mon  frère.  Les  hommes  ont  pour  eux  les  majorats  ;  nous, 
la  curiosité  de  la  première  femme  a  été  notre  partage.  Donc,  afin 
de  pouvoir  lui  parler  plus  à  mon  aise  sans  qu'il  sût  qui  lui  parlait, 
un  matin,  de  bonne  heure,  je  suis  sortie  et  je  me  suis  rendue,  en 
compagnie  de  Silvia,  vers  ce  bouquet  de  peupliers  qui   est  sur  la 
route  d'Aranjuez,  près  du  couvent.  Il  devait  passer  parla.  11  est 
venu  en  effet,  je  l'ai  appelé,  et  nous  avons  causé  ensemble.  Depuis, 
nous  nous  sommes  revus  là  deux  ou  trois  fois...  Tu  t'imagines  d'a- 
près cela,  Laura,  que  j'ai  quelque  secret  penchant  pour  ce  noble  ca- 
valier; cela  est  possible,  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète;  ce 
qui  m'inquiète,  le  voici.  Ce  matin,  tandis  que  je  me  tenais  entre  la 
porte  et  la  tapisserie  dont  je  te  parlais  tout-à-1'heure,  j'ai  entendu 
que  notre  hôte  racontait  en  détail  à  mon  frère  notre  aventure.  Heu- 
reusement que  Celia,  -je  puis  le  dire  devant  elle,  —  est  venue  les 
interrompre.  Mais  je  n'en  suis  pas  quitte  pour  ce  premier  péril.  Notre 
hôte  peut  d'un  moment  à  l'autre  achever  sa  confidence,  et  mon 
frère,  à  qui  il  a  déjà  dit  mes  craintes  d'être  reconnue  et  ma  dispa- 
rition subite  près  de  la  maison,  et  à  qui  il  a  promis  de  me  dé- 
peindre, pourrait  aisément  me  deviner.  C'est  pourquoi,  Laura,  il  est 
essentiel,  tu  le  vois,  que  je  parle  à  ce  jeune  homme,  afin  de  pré- 
venir une  indiscrétion  qui  me  perdrait.  A  cet  effet,  je  lui  ai  dépêché 
Silvia  avec  un  billet  de  moi,  où  je  lui  dis  qu'il  me  vienne  voir  dans 
cette  maison,  où  je  demeure. 

LAURA. 

Tu  agis  un  peu  légèrement  avec  moi,  ce  me  semble. 

MARCELA, 

I  ardonne-lc-moi,  je  t'en  prie,  ma  bonne  Laura 

LAURA. 

Non,  vraiment,  cela  n'est  pas  bien;  tu  abuses  un  peu  des  droits 
de  l'amitié.  Avant  d'écrire  à  ce  jeune  homme  pour  lui  donner  rendez- 
vous  Ni,  tu  aurais  dû  réfléchir  que  cela  compromet  ma  renommée. 

MARCELA. 

3'ai  bien  réfléchi  à  tout,  et  je  t'assure  que  tu  n'as  rien  à  craindre. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  aurais  voulu  t'exposer  à  rien  de  fâcheux,  même 
pour  mon  amour,  même  pour  mon  honneur. 

LAURA. 

Cependant  ce  jeune  homme,  en  venant  ici... 
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MARCELA. 

Je  te  comprends;  écoute.  Ta  maison  a  deux  portes;  j'ai  recom 
mandé  à  Silvia  de  l'amener  par  la  porte  qui  donne  sur  l'autre  rue. 
De  cette  façon,  ce  jeune  homme,  en  venant  ici,  lui  qui  est  étranger 
à  Ocafia,  ne  saura  pas  qu'il  vient  dans  ta  maison,  et  ainsi  tu  ne  ris- 
ques rien. 

LAURA. 

Je  risque  qu'il  prenne  des  informations,  qu'il  soit  instruit  demain 
de  ce  qu'il  ignore  aujourd'hui,  et  qu'il  ne  pense  que  c'est  moi  qu'il 
aura  vue. 

MARCELA. 

Sois  tranquille,  je  me  suis  vêtue  exprès;  j'ôterai  ma  mante  et  je 
recevrai  sa  visite  comme  si  j'étais  dans  ma  maison. 

laura. 

Fort  bien.  Mais  mon  père...  s'il  rentrait  et  qu'il  rencontrât  ici  un 
homme?... 

MARCELA. 

Eh  !  mon  Dieu!  Laura,  il  n'est  pas  sûr  que  ton  père  rentre  de  si- 
tôt; et  s'il  rencontre  ici  un  homme  causant  avec  moi...  Allons, 
Laura,  ma  bonne  Laura,  je  t'en  prie,  rends-moi  cet  éminent  ser- 
vice; je  l'attends  de  ton  amitié. 

laura,  à  part, 

11  m'est  impossible  de  lui  dire  l'inconvénient  que  je  redoute  le 
plus;  c'est  que  don  Félix  n'arrive,  ne  les  surprenne  l'un  et  l'autre, 
et  qu'il  ne  pense  que  je  favorise  une  liaison  entre  sa  sœur  et 
son  ami. 

Entre  CELIA  avec  sa  mante. 

silvia,  à  Marcela. 
J'ai  parcouru  vingt  fois  Ocana  en  tous  sens  avant  de  pouvoir  ie 
trouver. 

MARCELA. 

Et  à  la  fin  tu  l'as  trouvé? 

SILVIA. 

Oui,  madame.  Je  lui  ai  remis  votre  billet;  il  l'a  lu  rapidement,  > 
marché  derrière  moi,   et  il  fait  sentinelle  en  ce  moment  à  la  por, 
que  vous  m'avez  dite. 

MARCELA. 

Tu  vois,  Laura,  il  n'y  a  plus  moyen  de  t'en  défendre. 

laura. 
Je  te  sers  à  contre-cœur. 

MARCELA. 

Otc-moi,  Celia,  cette  mante  ;  et  toi,  Silvia,  va  le  chercher.  (  Stiviti 
or  t.)  Pour  toi,  Laura,  je  n'ose  pas  te  prier  de  demeurer. 

LAURA, 

Non,  Marcela;  de  toute  façon  j'aime  mieux  te  laisser  seuîe.  Te 
i.  3 
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voilà  maîtresse  de  ma  maison;  je  te  la  recommande.  [A  part.)  On 
est  obligé  d'en  passer  par  bien  des  choses  qui  déplaisent  quand  on 
a  une  folle  pour  amie. 

K  île  sor  t  a  v  vc  G e  1 1  a . 
Entre  SILVIA,  conduisant  L1SARDO. 

SILVIA. 

Vous  êtes  ici,  seigneur,  dans  la  maison  de  la  dame  voilée...  que 
vous  voyez  maintenant  le  visage  découvert. 

LISARDO. 

Quel  bonheur  est  le  mien! 

MARCELA. 

Vous  étiez,  seigneur  cavalier,  bien  éloigné  de  croire  que  mon  ca- 
price ou  mon  inquiétude  vous  irait  chercher. 

LISARDO. 

J'avoue,  madame,  queje  n'espérais  guère  une  si  haute  fortune  et 
mes  vœux  n'eussent  osé  y  prétendre.  Le  bonheur  et  le  manque  de 
confiance  se  rencontrent  quelquefois  par  hasard  réunis. 

MARCELA. 

i\e  vous  flattez  pas  trop  encore,  seigneur  cavalier. 

LISARDO. 

Il  est  vrai,  madame,  que  je  ne  puis  me  réjouir  jusqu'à  ce  que  vous 
daigniez  m'apprendre  le  motif... 

MARCELA. 

Quoiqu'il  n'eût  pas  été  impossible,  seigneur  cavalier,  que  je  vous 
eusse  engagé  aujourd'hui  à  venir  me  trouver  chez  moi  seulement 
pour  avoir  le  plaisir  de  causer  avec  vous,  cependant,  je  vous  le  con- 
Sesse,  je  n'aurais  pas  pris  cette  licence  si  je  n'avais  eu  a  me  plaindre 
île  vous  à  vous-même  sans  retard. 

LISARDO. 

Vous,  madame,  vous  avez  à  vous  plaindre  de  moi? 

MARCELA. 

Oui,  et  sur  un  sujet  important. 

LISARDO. 

Sur  un  sujet  important,  madame?  Vous  me  causez  une  surprise... 

MARCELA. 

Qui  va  cesser  dans  un  moment. 

LISARDO. 

Veuillez  vous  expliquer,  madame.  Si  je  suis  coupable  envers 
vous,  instruisez-moi  de  ma  faute,  afin  que  je  n'y  retombe  plus... 
Je  serais  désolé  de  vous  offenser  de  nouveau  en  quoi  que  ce  fût, 
bien  que,  certes,  mon  intention  n'y  soit  pour  rien. 

MARCELA. 

N'avez-vous  pas  ce  matin  commencé  de  raconter  notre  aventure 
à  quelqu'un?...  a  un  cavalier  de  cette  ville,  que  l'on  nomme  don 
Félix?...  et  n'avez-vous  pas  été  empêché  d'achever  votre  récit  par 
/arrivée  d'une  suivante? 


\ 
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¿ISARDO». 

Je  vous  entends,  madame. 


Cela  est-il  vrai? 
Parfaitement  vrai. 
Et...  que  dites-vous? 


MARCELA. 
LISARDO» 
MARCELA. 


LISARDO. 

Je  dis,  madame,  que  je  ne  chercherai  pas  à  m'excuser,  quoique 
cela  me  fût  facile;  car,  madame,  auprès  d'une  femme  qui  est  si  bien 
au  fait  de  ce  qui  me  concerne  dans  un  pays  où  ie  suis  étranger,  — 
d'une  femme  qui  se  cache  a  ce  point  d'un  homme  avec  lequel  je 
suis  ami,  —  d'une  femme  qui  tient  dans  la  maison  de  cet  homme 
une  suivante  qui  lui  rapporte  mes  discours,  —  je  n'ai  plus  qu'à  me 
taire  et  a  me  retirer;  car,  madame,  avant  d'être  votre  galant,  j'é- 
tais l'ami  de  don  Félix.  Souffrez  que  je  m'éloigne. 

MARCELA. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît,  de  grâce. 

LISARDO. 

Tobéis,  madame.  {A  part.)  Maudit  soit  l'homme  qui  trahit  l'a- 
mitié ï 

MARCELA. 

Je  m'aperçois,  seigneur  cavalier,  qu'aux  détails  que  je  vous  donne 
vous  soupçonnez  que  je  suis  la  dame  de  don  Félix.  Eh  bien  I  vous 
êtes  dans  l'erreur.  Vous  me  croirez,  si  vous  croyez  à  quelque  chose  : 
non  seulement  je  ne  suis  pas,  mais  il  est  impossible  que  je  sois 
jamais  sa  dame. 

LISARDO. 

Alors,  madame,  qui  vous  aurait  appris  mon  nom?  qui  vous  aurait 
si  bien  mise  au  courant  de  mes  affaires?  Par  qui  avez- vous  su  si 
bien  à  point  ce  que  nous  avons  dit  dans  sa  chambre  nous  deux? 

MARCELA. 

Pour  lever  tous  vos  doutes,  qu'il  suffise  de  vous  répondre 
queje  suis  l'amie  d'une  noble  et  belle  dame  qu'il  aime.  Tout-à- 
l'heure  elle  m'a  parlé  de  lui,  et  de  vous  par  occasion,  et  m'a  fait 
part  de  ce  qu'elle  tenait  de  don  Félix.  Car,  bien  que  votre  ami  soit 
un  digne  cavalier,  vous  savez  qu'il  n'y  a  de  secret  bien  gardé  que 
le  secret  qu'on  ne  sait  pas...  —  Et  maintenant  je  vous  prie  de  ne 
pas  lui  achever  votre  histoire  ;  qu'il  n'ait  pas  de  vous  sur  mon 
compte  de  nouveaux  renseignemens  ;  qu'il  ignore  que  nous  nous 
sommes  vus  et  que  vous  connaissez  ma  maison.  Car,  s'il  faut  vous 
le  dire,  la  moindre  indiscrétion  de  votre  part  expose  mon  honneur, 
ou,  tout  au  moins,  ma  vie. 

LISARDO. 

Tous  mes  doutes  sont  dissipés,,  madame,  sovez-en  certaine;  mais 
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il  me  vient  une  autre  crainte  qui  me  tourmente  plus  eneore.  Caí 
onfin,  si  vous  n'êtes  pas... 

Entre  CELIA. 

celia,  bas,  à  Marcela. 
Madame? 

márcela,  bas,  à  Celia. 
Qu'y  a-t-il,  Celia? 

celia,  de  même. 
C'est  mon  maître  qui  arrive  par  le  corridor. 

márcela,  de  même. 
Il  ne  me  manquait  plus  que  cela!  Pourra-t-on  sortir? 

celia,  de  même. 
Non,  madame;  mon  maître  vient  par  la  même  porte  par  laquelle 
ce  cavalier  est  entré,  et  il  ne  convient  pas  qu'il  soit  instruit  que 
nous  avons  à  la  maison  une  autre  porte.  —  Le  voici  qui  entre. 
márcela,  à  Lisardo. 
Vous  devinez,  seigneur  cavalier?... 

LISARDO. 

Oui,  madame;  que  ferai-je? 

celia. 
il  faut  que  vous  vous  cachiez  dans  cette  chambre. 

MARCBLA. 

Vite,  vite!  car  si  l'on  vous  voyait... 

LISARDO. 

Vive  Dieu!  je  suis  perdu. 

Il  se  cache  dans  une  pièce  voi&ine 

Entre  LAURA. 

marcela,  à  part. 
Que  de  reproches  elle  a  droit  de  me  faire  l 

LAURA. 

Tu  vois,  Marcela,  tu  m'as  mise  dans  une  jolie  position! 

MARCELA. 

Qui  aurait  pu  prévoir  que  ton  père  serait  sitôt  de  retour? 
Entre  FAIÏIO. 
FAB10. 

Qu'est  ceci,  Celia?  Depuis  quand  a-t-on  pris  l'habitude  de  laisser 
cette  porte  ouverte? 

laura. 

C'est  que,  seigneur,  Marcela  est  venue  me  voir;  et  comme  cette 
porte  est  près  d'une  maison  où  elle  était,  j'ai  commandé  qu'on 
l'ouvrît.  Vous  l'eussiez  trouvée  fermée  autrement.  —  Voici  mon 
amie. 

FABIO. 

Pardonnez,  belle  Marcela;  comme  il  est  déjà  nuit,  je  ne  vous 
voyais  pas.  —  Apporte-nous  de  la  lumière,  Celia. 
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CPU  A. 

J'y  cours,  monseigneur. 

Elle  sort. 

laïra,  à  part. 
Tout  mon  cœur  est  troublé  ! 

fabio,  à  Marcela. 
Quel  heureux  motif  a  valu  aujourd'hui  à  ma  fille  votre  visite? 

MARCELA. 

J'ai  entendu  parler  de  la  tristesse  de  Laura,  et  je  me  suis  em- 
pressée de  venir  la  voir,  afin  d'essayer  d'adoucir  sa  peine. 

laura. 
De  quoi  je  lui  suis  bien  obligée,  certainement,  car  on  reçoit  quel- 
quefois des  visites  dont  on  se  serait  fort  bien  passé. 

fabio,  à  Laura. 
Allons,  tu  vas  mieux,  ce  me  semble.  [A  Marcela.)  C'est  à  vous, 
madame,  qu'elle  le  doit.  —  (Appelant.)  Holà,  des  flambeaux  I 

Enlre  CELIA. 

CELIA. 
Les  voici,  monseigneur. 

Elle  pose  les  flambeaux  sur  un  buffet. 
Entre  HERRERA. 

herrera,  à  Marcela. 
Il  est  huit  heures  et  demie,  madame,  l'heure  de  nous  retirer  à  la 
maison.  Vous  m'avez  commandé  de  vous  venir  chercher  à  la  nuit 
tombante. 

márcela,  bas,  à  Laura. 
Il  me  peine,  ma  chère,  de  te  laisser  au  milieu  de  ces  ennuis. 

laura,  bas,  à  Marcela. 
Je  reste  pour  payer  la  faute  d'autrui. 

márcela,  de  même. 
J'espère  que  cela  finira  heureusement. 

laura,  de  marne. 
Je  le  souhaite. 

herrera. 
Eh  bien!  madame,  vous  m'avez  commandé  de  venir  vous  cher- 
cher à  la  nuit  tombante. 

FABIO. 

Permettez,  madame,  que  je  vous  accompagne. 

MARCELA. 

Il  est  inutile,  seigneur,  que  vous  vous  dérangiez.  Restez  avec 
Dieu 

laura,  bas,  à  Marcela. 

11  vaut  mieux  que  tu  laisses  aller  mon  père  avec  toi,  pour  que  ce 
cavalier  puisse  sortir. 
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MARCELA. 

En  vérité,  seigneur,  je  crains  que  cela  ne  vous  gène,  et  je  n'ose 
accepter  votre  offre. 

FABIO. 

Nullement,  madame  ;  je  tiens  à  aller  avec  vous. 

MARCELA. 

Puisque  vous  voulez  absolument  m'accorder  cet  Honneur,  il  serait 
peu  gracieux  à  moi  de  me  refuser  à  une  telle  ceurtoisie. 

FABIO. 

Veuillez  me  donner  votre  main. 

MARCELA. 

Vous  êtes  trop  galant.  Volontiers. 

Sortent  Fabio,  Marcela,  Herrera  et  Silvia 
LAURA. 

Ah!  Celia,  dis-moi;  dis-moi,  y  a-t-il  une  situation  plus  cruelle 
que  la  mienne?...  Personne  ne  croirait  que  l'homme  que  je  tiens  ici 
renfermé  m'est  inconnu.  Et  lui,  s'il  me  voit,  ne  penseï a-t-il  pas 
qu'il  a  été  trompé,  et  que  Marcela  n'est  pas  la  maîtresse  de  la 
maison  ? 

CELÏA. 

11  est  facile  de  parer  à  tout  cela,  grâces  à  l'absence  de  mon  maître. 
Retirez-vous  un  moment.  Je  ferai  sortir  de  là  ce  cavalier,  et  il  ne 
s'en  ira  pas  détrompé,  puisqu'il  s'en  ira  sans  voir  ni  vous  ni  Marcela. 

LAURA. 

Tu  as  raison,  je  te  laisse;  ouvre-lui  au  plus  tôt.  —  Ma£s  non,  il 
me  semble  que  j'ai  entendu  du  bruit  dans  la  salle  voisine. 

CELIA. 


Autre  embarras  î 


Ah  î  Laura  ! 


Entre  DON  FELIX. 
DON   FÉLIX. 


LAURA. 

Quoi  !  vous  !. ..  Déjà  !  don  Félix  ! 

DON  FÉLIX. 

Oui,  Laura.  A  peine  le  jour  a-t-il  commencé  à  disparaître,  que 
j'ai  accouru  me  poster  dans  votre  rue.  Un  vif  désir  rend  impatient, 
j'ai  vu  ma  sœur  sortir  d'ici  accompagnée  de  votre  père,  et  je  me 
suis  enhardi  a  entrer;  car  notre  raccommodement  m'inspire  tant  de 
joie,  que  je  n'ai  pas  voulu  tarder  un  moment  à  vous  voir  radoucie 
à  mon  égard. 

LAURA. 

Vous  avez  eu  tort,  don  Félix.  A  peine  m'avez-vous  délivrée  d'un 
chagrin,  que  vous  m'en  donnez  un  autre.  (A  part.)  Je  ne  sais  que 
lui  dire,  et  n'ai  pas  la  force  de  parler.  {Haut.)  Pourquoi  avez-vous 
pénétré  ici  imprudemment,  sans  considérer  que  d'un  moment  à 
l'autre  mon  père  peut  rentrer? 
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DON    FELIX. 

J'ai  voulu  seulement  vous  dire,  Laura,  que  j'attends  dans  la  rue 
qu'il  soit  l'heure  de  vous  parler,  pour  qu'après  vous  ne  me  disiez 
pas  que  je  viens  d'une  autre  maison  lorsque  je  viens  vous  voir. 
Ainsi  je  retourne  à  mon  poste.       ' 

Laura. 

Oui,  retournez-y,  et  au  plus  tôt.  Quand  mon  père  sera  rentré  et 
retiré  dans  son  appartement,  nous  pourrons  causer  à  notre  aise.  Je 
suis  troublée...  Je  crois  qu'il  soupçonne  notre  amour...  Tous  ces 
jours-ci  il  n'a  fait  qu'aller  et  venir,  et  même  tout-à -l'heure  il  a  pris 
la  clef  de  cette  porte.  (A  part.)  11  fallait  bien  mentir  pour  assurer  la 
sortie  de  ce  cavalier  qui  est  là. 

DON    FÉLIX. 

Afin  de  dissiper  vos  craintes,  je  m'en  vais. —  Je  serai  dans  la  rue. 

fabio,  du  dehors. 
Holà!  qu'on  m'éclaire! 

LAURA. 


Ciel  i  voici  mon  père  ! 
Oui,  madame,  c'est  lui  \ 

Eh  bien!  Laura? 
Quand  je  vous  le  disais  ! 


CELIA. 

Celia  prend  un  flambeau  et  sort. 
DON   FÉLIX. 

LAURA. 


DON    FÉLIX. 

Puisque  votre  père  a  pris  la  clef  de  cette  porte,  je  n'ai  plus  par 
du  sortir.  Ainsi  je  vais  me  cacher  dans  cette  pièce. 

Il  ouvre  la  porte  de  la  pièce  voisine  où  est  Lisarclo.  Laura  l'empêche  d'y  entrer- 

LAURA. 

Non  !  n'entrez  pas  par  là,  don  Félix. 

DON   FÉLIX. 

Pourquoi? 

LAURA. 

Parce  que  mon  père  passe  toujours  une  partie  de  la  huit  à  onhe 
dans  cette  chambre. 

don  fs:îjx. 

Vive  Dieu!  cela  n'est  pas.  Vous  avez  un  autre  motif  pour  mVtK- 
pêcher  d'entrer;  et  ce  motif,  je  le  sais.  J'ai  vu  5a,  là-dedans*  ea 
entr'ouvrant  la  porte,  a  travers  l'obscurité,  —  un  homme! 

LAURA. 

Vous  vous  trompez,  don  Félix. 

DON    FÉLIX. 

J'en  suis  certain,  madame  ;  il  y  a  là  un  homme  et  cet  homme,  je 
veux  le  voir. 
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LAURA. 

En  vérité,  tous  êtes  dans  l'erreur. 

DON   FEUX. 

Laissez-moi  voir  alors. 

LAURA. 

De  grâce,  don  Félix,  voici  mon  père  qui  entre. 

don  félix,  à  'part. 
Malheureux  que  je  suis!  quelle  horrible  position  i  Si  je  fais  du 
bruit,  j'apprends  à  Fabio  son  outrage;  si  je  me  tais,  je  soutire  le 
mien, 

Enlre  FABIO. 
FABIO. 

Vous  ici,  don  Félix,  à  cette  heure? 

laura,  bas,  à  don  Félix. 
Songez,  pour  Dieu  i  à  votre  conduite.  Vous  êtes  cavalier,  ménagez 

l'honneur  d'une  femme. 

don  félix,  bas,  à  Laura. 
Vous  me  connaissez  et  n'avez  rien  à  craindre.  {Haut.)  Je  venais 
chercher  ma  sœur.  On  m'a  dit  qu'elle  était  chez  vous. 

FABIO. 

Je  viens  de  la  laisser  à  sa  porte.  Je  lui  ai  servi  àVéciiyer. 

laura. 
C'est,  mon  père,  ce  que  je  répondais  au  seigneur  don  Félix. 

DON   FÉLIX. 

Dieu  vous  garde,  seigneur,  pour  l'insigne  honneur  que  vous  avez 
fait  à  ma  sœur! 

FABIO. 

J'ai  été  moi-même  trop  honore...  Elle  vous  attend  chez  vous. 

DON   FÉLIX. 

2e  vais  la  rejoindre.  (A  part.)  Je  ne  sais  que  résoudre...  Rester 
ici,  sottise;  me  retirer  en  y  laissant  un  homme,  folie;  troubler  la 
maison  pour  cet  homme,  indignité  ;  l'attendre  dans  la  rue,  impos- 
sible ;  il  a  deux  portes,  et  je  suis  seul.  Oh  !  que  n'ai-je  amené  avec 
moi  Lisardo,  ce  véritable  ami  !...  Mais  j'ai  un  moyen  de  tout  savoir. 
[Haut.)  Demeurez  avec  Dieu! 

FABIO. 

Qu'il  vous  protege  également! 

LAURA. 

Je  lui  adresse  le  même  souhait. 

don  félix,  à  part. 
Vive  Dieu!  nous  verrons  aujourd'hui  s'il  est  vrai  que  la  fortune 
aide  a  l'audace.  ai¿pnwptt-«* 

FABIO. 

Celui»  éclaire  vite  à  don  Félix. 
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CELIA. 

i?  est  déjà  bien  loin 

311e  sort  après  avoir  pris  un  flamLeAJ. 

fabio,  prévint  l'autre  flambeau. 
Viens  avec  moi,  Laura;  j'ai  à  te  parler  seul  à  seul. 

laura,  à  part. 
Ciel!  qu'a-t-il  donc  à  me  dire?  Comment  tout  cela  finira-t-il? 
fabio,  faisant  mine  d'aller  vers  la  chambre  où  est  Lisardv. 
Viens  par  ici. 

laura,  à  part. 
Jésus!  Jésus! 

fabio.  allant  d'un  autre  côté. 
Non,  allons  par  là,  plutôt. 

LAURA. 

O  mon  Dieu!...  je  suis  sauvée...  au  moins  pour  le  moment. 

Fabio  et  Laura  sortent. 
Entre  CELIA,  un  flambeau  à  la  main. 
CELIA. 

Don  Félix  a  disparu  en  un  moment,  sans  attendre  que  je  descen- 
disse pour  lui  éclairer.  Je  devine  son  intention.  11  veut  se  trouver  le 
plus  tôt  possible  à  la  porte  de  l'autre  rue.  Mais  avant  qu'il  y  soit, 
ce  cavalier  sera  parti.  Il  n'y  a  pas  à  balancer.  Mon  maître  est  dans 
sa  chambre  avec  madame...  (Ouvrant  la  porte.)  Eh  !  cavalier!  sei- 
gneur cavalier  ! 

Entre  LISARDO. 
LIS  ARDO. 

Eh  bien? 

CELIA. 

Vous  nous  avez  causé  ici  bien  de  l'embarras. 

LISARDO- 

Je  sais  ce  que  je  vous  dois.  Quoique  je  n'aie  pas  entendu  tout 
fort  clairement,  parce  que  les  voix  m'arrivaient  affaiblies,  j'ai  cepen- 
iant  compris  que  la  maison  était  fort  agitée. 

CELIA. 

Allons,  partons. 

LISARDO. 

Partons. 

celia,  à  part. 
Qu'il  sorte  une  fois  de  la  maison,  et  après,  qu'on  se  batte,  qu'on 
s'égorge  dans  la  rue,  j'en  suis  d'avance  consolée. 

EUe  éteint  le  flambeau.  —  Sortent  Lisardo  et  Celia. 
Entre  DON  FÉLIX. 


DON  FELIX 


Avant  qu'elle  ne  fût  descendue  pour  m'éclairer,  j'ai  pu  me  cacher 

Co»  me  il  n  est  pas  possible  que  don  Félix  entre  par  la  porte  <!e  la  chambre  où  Li- 
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dans  un  recoin  de  i 'escalier,  enveloppé  de  mon  manteau.  Que  ce 
temps  m'a  paru  long!  chaque  minute  était  un  siècle.'...  On  «Vira 
pas  eu  le  loisii  de  renvoyer  cet  homme,  et  je  doute  qu'on  s'y  hasarde 
en  pensant  que  je  suis  dans  la  rue...  Feignons  que  je  suis  un  valet 
de  la  maison,  que  je  suis  au  fait  de  l'aventure  :  amenons  le  avec 
moi  jusqu'à  la  rue,  et  là...  que  ma  fureur  et  ma  jalousie!...  (77 
s'approche  de  la  porte  de  la  chambre  où  était  ¡Âsardo.)  C'est  bien 
là  la  porte  de  la  chambre  où  il  était...  Pourquoi  donc  l'a-t-on  ou- 
verte? ..  [Appelant  à  demi-voix.)  Holà!  seigneur  cavalier,  suivez- 
moi;  n'ayez  pas  peur.  {A  part.)  Il  ne  répond  pas.  {Appelant.)  Sei- 
gneur cavalier  !...  {Avec  colère.)  Vous  ne  voulez  pas  répondre!... 
Vive  Dieu!  vous  m'obligez  par  votre  silence  a  vous  aller  chercher! 

Il  entre  dans  la  pièce  voisine. 
Entre  LAURA  avec  un  flambeau. 

LAURA, 
j'ai  eu  bien  peur...  Heureusement  que  ce  n'était  rien.  Je  croyais 
que  mon  père  m'allait  interroger  sur  la  présence  de  don  Félix;  et 
c'était  pour  me  dire  qu'il  partait  demain  matin  pour  la  campagne... 
pour  affaires.—  Mais  qu'est  devenue  Celia?...  Où  es-tu  donc  Celia?... 
Ils  sont  tous  partis  et  m'ont  laissée  seule  dans  mon  danger...  Per- 
sonne ne  paraît...  Hélas!  que  faire?...  Don  Félix  doit  être  dans  la 
rue  tandis  que  ce  cavalier  est  caché  là.  N'importe,  il  faut  qu'il 
parte;  il  le  faut  avant  tout.  Je  suis  celle  queje  suis.  {Elle  s'appro- 
che de  la  porte.)  Çà,  cavalier,  il  est  temps  que  vous  partiez.  Ne  soyez 
pas  étonné  de  me  voir... 

Entre  DON  FÉLIX. 

DON  FÉLIX.  , 

Ah!  comment  puis-je  ne  pas  être  étonné  de  vous  voir,  Laura? 

LAURA. 

Qu'entends-je? 
C'est  moi. 
Don  Félix! 
Lui-même. 

O  ciel! 

DON  FÉLIX. 

O  la  plus  légère  des  femmes,  la  plus  perfide,  la  plus  fausse! 

sardo  était  caché,  ni  par  la  porte  de  l'appartement  où  Fabio  et  Laura  viennent  (rentrer, 
il  faut  nécessairement  qu'il  entre  par  une  troisième  porte,  par  ou  sont  sortis  Lisaruo  cl 
Celia;  il  faut,  île  plus,  qu'il  n'entre  qu'un  moment  après  leur  sortie,  parce  (pie,  san> 
c<-l;\  iï  ies  aurait  rencontrés.  Celte  faute  contre  la  loi  du  théâtre,  qui  ne  veut  pas  que  la 
soc-Uf.  reste  vidé,  se  retrouve  fréquemment  dans  les  dramatistes  français  qui  appartie»-- 
«e-uta  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  sans  excepter  le  grand  Corneille. 


DON  FELIX 

LAURA. 

DON  FÉLIX. 
LAURA. 
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LAURA. 

Qu'est-ce  que  cela  signifia? 

DON  FEUX. 

Cela  signifie  qu'il  y  a  un  homme  à  cette  heure  que  vous  avez 
abusé  long-temps,  et  qui  est  complètement  désabusé...  Cela  signifie 
que  cet  homme  renonce  à  vous  pour  jamais. 


Je  me  meurs  ! 
Adieu. 
Pon  Félix  I 

Adieu. 


LAURA. 
DON  FÉLIX. 

LAURA. 
DON  FÉLIX. 


II  marche  dans  La  chambre,  elle  ie  suit. 
LAURA. 

Mon  bien!  ma  vie!  monseigneur! 

DON   FÉLIX. 

Mon  mal,  ma  perte  et  ma  honte,  que  me  voulez-vous? 

LAURA. 

Je  veux  ne  vous  aimer  plus*. 

DON  FÉLIX. 

Et  moi,  je  vous  crois,  parce  que  vous  le  dites;  car  ce  que  vous 

dites,  je  dois  le  *.oire.  Car  vous  n'avez  pas  caché  un  homme  là,  dans- 
cette  chambré,  n'est-il  pas  vrai?  Et  vous  ne  m  avez  pas  affirmé  que 
I/i  porte  île  ce  côté  était  fermée?  Et  tout-a-l'heure  vous  n'avez  point 
parie  à  moi  en  pensant  parler  à  cet  homme!...  Oui,  je  vous  crois, 
bien  que  je  l'aie  vu  de  mes  yeux...  Mais  non,  je  n'Si  rien  vu...  Mal- 
heur a  moi  d'être  plus  clairvoyant  pour  votre  honneur  que  vous- 
même!...  Adieu,  Laura!  adieu,  Laura! 

LAURA. 

Un  moment,  de  grâce,  arrêtez!...  Avant  de  partir,  écoutez-moi. 

1  Mi  mal,  mi  muerte,  mi  ofensa, 

Que  me  quieres  !  —  Que  te  quiero? 
Te  '¡mero  no  mas... 

Il  v  a  ici  un  jeu  de  mois  sur  le  mot  querer,  qui  signifie  ea  mên.e  temps,  en  espagnol, 
aimer  et  vouloir.  La  double  signification  de  ce  verbe  a  inspiré  an  poêle  V i  1 1  «  gas  le  dé- 
nptTcmenl  d  m»  \*  t'te  pièce  de  vers  pleine  de  charme  que  connaissent  tontes  les  per- 
sonnes t«ui  s<  sont  occupées  de  littérature  espagnole.  Le  poete  raconte  qu'il  a  vu  un 
oiseau  se  plaindre  de ce  qu'un  laboureur  avait  dérobé  le  nid  ou  l'oiseau  avait  laisse' sa 
compagne.  llsuWaitle  laboureur  en  voltigeant  de  branche  en  brandie,  el  il  semblait 
lui  dire  ; 

Dame,  rustico  fiero, 

Mi  dulce  compañía.  ■■ 

i  <}ue  le  respondía 

..s tico  :  •  No  quiero.  •< 

*Rcnds-nan  sruel,  n.a  compagne  cirérie.  »   Et  cet  homme  ;  lui  rrpondait  :  «  Je 

£c  veax  pai  pu  ,p  s'ai^nè  g*5/.  » 
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DOX  FÉLIX. 

Qu9i\  prétendriez-vous  vouj  excuser? 

LÂLh., 

Oui,  je  le  prétends. 

don  feux. 
l'ai  donc  mal  vu,  moi? 

LAURA. 

Qu'avez-vous  vu  ? 

DON  FÉLIX. 

!Jn  homme  qui  était  là  dans  votre  chambre. 
Entre  CELIA.. 

LAURA.  / 

M'était  peut-être  quelque  domestique. 

celia,  sans  voir  don  Félix. 
Il  est  dans  la  rue,  madame! 

DON  FELIX. 

Eh  bien  !...  c'était  peut-être  quelque  domestique? 

CELIA. 

Comment I  le  seigneur  don  Félix  encore  ici! 

LAURA. 

líelas î  toutes  les  apparences  m'accusent...  Il  faut  que  Vate  báeü 

iu  malheur,  puisque  je  suis  innocente. 

DON  FÉLIX. 

Sans  doute,  c'est  moi  qui  suis  coupable! 

LAURA. 

Je  vous  estime  et  je  vous  aime  tant,  don  Félix,  malgré  votre  sévé- 
rité, queje  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  m'absout,  de  peur  de  vous  af- 
fliger... 


Voilà  une  merveilleuse  délicatesse!...  C'est  ainsi  qu'on  se  défend 
quand  on  n'a  rien  à  répondre.  Enfin,  Laura,  adieu. 

LAURA. 

Considérez,  je  vous  prie... 

DON  FÉLIX. 

Lâchez-moi  ! 

LAURA. 

Vous  ne  vous  en  irez  pas  ainsi,  don  Félix. 

DON  FELIX. 

Vive  Dieu  !  si  vous  me  retenez,  je  pousse  un  cri  tel  que  je  réYfciile 
votre  père  et  queje  lui  dis  qui  vous  êtes. 

LAURA. 

Don  tfëlîx,  votre  langage  est  bien  cruel. 

DOX  FÉLIX. 

Se  m'obligez  pas  à  perdre  le  respect  que  je  dois  à  votre  beauté .• 
í*  f ¿iousie  tue  le  respect.  —  Adieu  ! 
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LAURA. 

Airéte-le,  Celia. 

CELIA. 

Je  m'en  garderais  bier^ 

LAURA. 

ïe  le  retrouverai  et  je  lui  parlerai.  Ah!  Marcela,  que  de  tour* 

mens  tu  me  causes! 

Laura  et  Celia  sortcsit. 

SCÈNE  II. 

une  chambre  dans  la  maison  de  don  Félix. 

Entrent  LISARDO  et  CALABAZAS. 

LISARDO. 

Quelle  journée  î 

CALABAZAS. 

Qu'avez-vous  donc,  seigneur?...  D'où  et  comment  venez-vous  à 
cette  heure  ? 

LISARDO. 

Je  n'en  sais  rien. 

CALABAZAS. 

Après  être  sorti  sans  moi,  —  ce  qui  ne  s  est  jamais  vu  avec  un  îa 
quais  homme  de  bien, —  vous  rentrez  à  la  maison  comme  un  fou 
dre  au  moment  où  le  jour  va  paraître,  et,  par-dessus  le  marche, 
pâle,  grondeur  et  furieux. 

LISARDO. 

Ne  m'assomme  point,  de  grâce,  et  surtout  ne  t'avise  pas  de  piai 
sauter;  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  goûter  le  sel  de  tes  plaisanteries. 
—  Fais  plutôt  nos  malles.  Il  fau*,  que  je  parte  aujourd'hui,  ce  ma- 
tin...  Mais  non,  va  voir  auparavant  si  je  puis  parlera  don  Félix. 

calabazas. 

A  don  Félix,  dites-vous? 

LISARDO. 

Oui,  à  don  Félix. 

CALABAZAS. 

C'est  qu'il  n'est  pas  à  la  maison.  Je  crois  même,  malgré  Y)  ente 
très-avancée,  qu'il  n'est  pas  rentré  se  coueher. 

LISARDO. 

il  est  heureux,  lui!  il  sera  allé  célébrer  son  raccommodement 
avec  sa  dame...  Et  moi!...  Ah  !  Calabazas,  si  tu  savais  tout  ce  qui 
m 'arrive! 

CALABAZAS. 

11  ne  tient  qu'à  vous,  monseigneur,  que  je  le  sache. 

LISARDO. 

Afin  que  tu  me  laisses  tranquille,  écoute,  —  Mais  à  condition  qu* 
lu  ine  feras  grâce  de  tes  conseils.  4 
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CALABAZAS. 

La  condition  est  dure;  mais  enfin,  puisque  vous  îe  vouiez,  j'j 
souscris.  Tant  pis  pour  vous! 

LISARDO. 

La  dame  mystérieuse  m'ayant  invité  par  un  billet  à  me  rendre 
CuCz  elle,  j'y  suis  allé.  Sa  suivante  est  \enue  me  prendre  à  la  porte  ; 
nous  avons  traversé  un  jardin;  et  enfin,  dans  une  chambre,  j'ai 
trouvé  cette  dame,  plus  belle,  plus  charmante  que  jamais.  Dès  l'a- 
bord, elle  a  commencé  à  m'adresser  quelques  reproches  sur  je  ne 
sais  plus  quoi,  lorsque  son  père  a  frappé  à  la  porte.  On  m'a  mis 
aussitôt  dans  une  pièce  voisine.  J'étais  là  depuis  une  heure  environ, 
lorsque  après  quelques  conversations  que  j'ai  entendues  d'une  ma- 
nière confuse,  un  homme  a  entrouvert  la  porte.  Je  me  suis  couvert 
de  mon  manteau  et  j'ai  porté  la  main  sur  mon  épée.  Presque  au 
même  instant,  une  femme  s'est  approchée  devant  cet  homme,  et  la 
porte  entr'ouverte  s'est  refermée.  Tout  cela  s'est  fait  si  vite  que  je 
n:ai  pas  eu  le  temps  de  voir  le  visage  de  cet  homme.  Un  moment 
après,  une  autre  suivante,  qui  m'a  paru  assez  troublée,  est  venue  me 
tirer  de  là  secrètement,  et  m'a  reconduit  secrètement  jusqu'à  la 
rue,  en  ne  cessant  de  me  prier  de  ne  parler  de  rien  à  don  Félix... 
Et  maintenant,  me  voilà  inquiet,  irrésolu,  et  ne  sachant  que  faire. 
Car  si  cette  dame  est  sa  maîtresse,  comme  je  le  soupçonne,  et  que 
je  lui  taise  mon  aventure,  c'est  bien  mal  récompenser  son  amitié, 
son  hospitalité;  d'autre  part,  si  je  la  lui  confie,  et  que  cette  darne 
ne  soit  point  sa  maîtresse,  comme  cela  est  possible  enfin,  je  trahis 
alors  lâchement  une  femme  dont  je  suis  aimé  et  que  j'aime.  Ainsi, 
ne  pouvant  ni  me  taire  ni  parier  sans  risque,  le  mieux  est,  ce  me 
semble,  d'éviter  ces  deux  périls,  departir.  Je  n'ai  que  ce  moyen  de 
ne  pasnfTenser  don  Félix  par  mon  silence,  et  cette  dame  par  ut.e 
indiscrétion.  En  conséquence,  prepárenos  effets  pour  le  départ;  je 
veux  m'en  aller  avant  le  jour,  quoique  je  laisse  à  Ocafia  et  mon 
cœur  et  mon  âme. 

CALABAZAS. 

Sur  ma  foi!  c'est  une  résolution  qui  vous  fait  honneur. 

LISARDO. 

l'uisque  tu  l'approuves,  Calabazas,  jete  donne  l'habit  que  tu  con 
\oUais  ce  matin  du  coin  de  l'œil. 

CALABAZAS. 

a  moi,  monseigneur,  votre  habit? 

LISARDO. 

Oui,  Caiabazas. 

CALABAZAS. 

Je  vous  baise  les  mains  et  les  pieds,  seigneur.  Et  cela,  ce  n'est 
pas  tant  parce  que  vous  me  donnez  l'étoffe  d'un  habit,  quoique  ce 
m,,.  Jeja  un  beau  cadeau,  que  p«rcc  que  vous  me  donnez  l'habit 
iftut  fait.  Pendant  que  celui  ou  eche  ^  doit  me  remettre  vos  ciïet?. 
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»e  leve,  pen  fez  r<?  qu'on  épargne  à  avoir  un  habit  tout  fait.  (/2 
parle  jusqu'à  la  fin  de  la  scène,  en  changeant  de  voix  à  chaque 
instant.)  «Seigneur  tailleur,  combien  faut-il  d'aunes  de  drap  pour 
moi?  ¿Sept  et  trois  quarts.  —  Votre  voisin  Quiñones  n'en  demande 
que  six  et  demie.  —  Eh  bien!  qu'i4  s'en  charge!  mais  si  ça  va  bien, 
je  m'engage  a  m'arracher  la  barbe.  —  Combien  de  taffetas? — Huit. 

—  Ce  sera  assez  de  sept.-  C'est  impossible  à  moins  de  sept  et  de- 
mie.—  Et  de  toile  de  Rouen?  —  Quatre.  —  Oh!  non.  -  S'il  en 
manque  un  doigt,  il  n'y  aura  pas  moyen.-  Et  de  la  soie?— Deux 
onces.  —  Et  de  la  laine  ?  —  Trente.  —  Et  du  boucassin  pour  les  de- 
vans  ?  —  Une  demi-aune.  —  Et  de  l'Anjou  ?  —  Pareillement.  —  Et  des 
boutons?  Trente  douzaines. —  Quoi!  trente  douzaines!  — Eh  !  mon 
Dieu!  il  n'y  aura  qu'à  les  compter...  Pour  les  rubans,  les  poches  et 
le  fil,  je  trouverai  ce  qu'il  me  faut  à  la  maison...  Permettez,  s'il 
vous  pbîl,  que  je  prenne  mesure.  Les  pieds  bien  joints,  la  mine 
droite,  le  bras  tendu.  —En  vérité,  seigneur  tailleur,  on  dirait  que 
vous  me  voulez  faire  danser  la  danse  des  MatassinsL  —  Comme  cette 
culotte  aura  de  la  grâce!  —  Ecoutez  bien  :  le  pourpoint  large  des 
épaules,  tombant  un  peu  sur  le  haut  des  bras,  et  bien  arrondi  de  la 
ceinture.  Nous  avions  oublié  la  frise  pour  les  basques.  —  Vous  la 
fournirez;  j'aime  mieux  cela. —  Ah!  vous  avez  oublié  encore  les 
entre-doublures. — V  >us  les  prendrez  sur  ce  vieux  manteau.  —  Je 
vais  les  coupera  l'instant.  —  Ah  ça,  quand  m'apporterez-vous  tout 
cela?  — Demain  matin,  à  neuf  heures  précises.  —  Sans  faute,  au 
moins  !—  Comptez  sur  moi.  —  C'est  bien.»  Nous  voilà  au  lende- 
main, à  une  heure  de  l'après-midi,  et,  comme  de  raison,  le  tailleur 
n'est  pas  venu.  «Oh!  que  ce  tailleur  se  fait  attendre  !»  L'on  frappe! 
c'est  lui  !  -«  Seigneur  tailleur,  vous  m'avez  retenu  tout  le  jour  à  la 
maison. — Je  n'ai  pas  pu  venir  plus  tôt.  J'ai  achevé  des  jupons  de 
dessous  pour  une  femme,  qui  avaient  au  moins  cent  lés.  Je  croyais 
que  je  n'en  finirais  plus...  Ah!  seigneur  cavalier,  cet  ouvrage  est 
bien  sec  Trempez-le...  Essayons...  Cette  culotte  m'est  étroite. - 
Ça  n'y  fait  rien;  c'est  du  drap;  ça  s'élargira.—  Ce  pourpoint  m'est 
large. —  Ça  n'y  fait  rien;  c'est  du  drap;  ça  se  rétrécira.  — A  mer- 
veille! il  paraît  que  le  drap  s'élargit  et  se  rétrécit  à  la  volonté  au 
tailleur...  Ce  manteau  est  court.  — 11  descend  plus  bas  que  la  jar- 
retière, et  on  ne  les  porte  pas  longs  aujourd'hui.  —  Combien  vous 
dois-je?      Eh  !  pas  grand'chose;  presque  rien.— Voyons  toujours. 

—  Vingt  nour  la  culotte;  vingt  pour  le  pourpoint  et  les  manches0 

'  Là  danse  des  Matassins,  en  espagnol  Matachines,  était  une  danse  bouffonne  exé- 
cutée par  des  acteurs,  grotesquement  masques.  Le  Matassin,  ou  Mattacctno,  appartient 
à  la  farce  italienne  comme  Trivelin  et  Scaramouelie.  Nous  ne  connaissons  pas  de  co- 
médie espagnole  ou  ce  personnage  joue  un  rôle.  Molière  a  mis  une  danse  de  Matassiqa 
dans  le  ballet  de  M.  de  Pourceaugnac,  et  même  ce  sont  eux  que  le  poete  a  charges  d'eié- 
c«e«*!r  #ur  le  héros  de  sa  pièce  cette  ordonnance  dont  execui:on  était  alors  confiée  aux 
garçous  apothicaires. 
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dix  pour  le  manteau;  trente  pour  íes  boutonnières,  et...  —  Et  mille 
autres  impertinences  telles,  que  celui  qui  me  donne  un  habit  tout 
fait,  qu'il  m'aille  bien  ou  mal,  me  donne  un  vrai  bijou.  Et  là-dessus 
je  cours  plier  les  vôtres  avec  reconnaissance. 

Il  sort. 
LI  SARDO. 

Quelles  fol iesl...  Plût  à  Dieu  que  j'eusse  sa  gaieté,  au  lieu  de  sen- 
tir si  vivement  tous  ces  ennuis!...  Au  diable  la  femme,  la  femme 
mystérieuse,  avec  sa  mante  et  ses  précautions,  et  ses  confidences,  à 
travers  lesquelles  il  m'est  impossible  de  démêler  la  vérité! 

Entre  CALABAZAS. 
CALABAZAS. 

Je  viens  de  dire  à  une  suivante  de  préparer  nos  effets,  parce  que 
nous  partons  aujourd'hui  même  pour  l'Irlande1. 

LISARDO. 

Tu  aurais  pu  ajouter  que  ce  sont  les  artifices  d'une  femme  qui 
m'exilent  d'Ocaña  avant  le  temps. 

CALABAZAS. 

Si  vous  y  tenez,  monseigneur,  j'y  retourne. 

LISARDO. 

Demeure  ici,  imbécile. 

Entrent   MARCELA  et  SILVIA  ;   elles  s'arrêtent  à  la  porte.  Marcela  a  sa 

manie. 

« 

Silvia,  bas,  à  Marcela. 
Songez,  madame,  à  quoi  vous  vous  exposez. 
márcela,  bas,  à  Silvia. 
Ne  me  dis  rien  ;  car  je  ne  suis  pas  disposée  à  rien  entendre.  — -  Il 
s'en  va,  dis-tu,  aujourd'hui? 

Silvia,  de  même. 
Oui,  madame. 

márcela,  de  même. 
Pourquoi  donc  t'étonner  de  la  résolution  que  m'inspire  l'amour? 
Sans  doute  que  Laura  lui  a  déclaré  qui  je  suis,  et  il  me  fuit, 

Silvia,  de  même. 
Que  prclendez-vous,  alors? 

márcela,  de  même. 
Lui  parler  avec  franchise.  Mon  frère,  qui  n'est  pas  encore  rentré  à 
cette  heure,  ne  reviendra  pas  probablement  de  la  journée.  Toi,  Sil- 
via, attends  à  cette  première  porte. 

Silvia  sort. 

>  On  comprend  que  ceci  n'est  qu'une  plaisanterie  de  rapazas.  Quand  il  dit  :  Nom 
par  lu  us  pour  l'Irlande,  c'est  comme  s'il  disait  :  Nous  partons  pour  la  Cochinchiue.  Ce- 
pendant il  est  juste  de  rappeler  que  les  relations  commerciales  entre  l'ancienne  Irlande 
ei  i  ancienne  Espagne  sont  le  fait  h  mieux  prouvé  de  l'histoire  irlandaise.  A  l'époque  oà 
Calderón  écrivait,  il  restait  aux  deux  pays  la  sympathie  religieuse. 


J 


CALABAZAS. 
LISARDO. 
HARCELA. 
LISARDO. 
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lisardo,  à  Calabazas, 
Va  voir  si  don  Félix  est  de  retour. 

CALABAZAS. 

Don  Félix?  non;  mais  voici  la  dame  mystérieuse. 

LISARDO. 

Que  dis-tu? 
La  dame-revenant. 
Où  est-elle? 
Me  voici. 

Quoi,  madame!... 

MARCELA. 

Il  me  semble,  seigneur  cavalier,  qu'il  n'est  pas  galant  à  vou*  de 
partir  ainsi  d'Ocaña  sans  prendre  congé  d'une  femme  qui  vous  ame. 

LISARDO. 

Comment!  vous  avez  déjà  appris  mon  départ? 

MARCELA. 

Une  mauvaise  nouvelle  court  et  vole. 

calabazas  ,  à  part. 
Vive  Dieu  !  elle  a  commerce  avec  le  diable.  C'est  peut-être  Cata- 
lina d'Acosta  qui  va  cherchant  sa  statue1? 

MARCELA. 

Enfin,  vous  partez? 

LISARDO. 

Oui,  je  pars,  je  vous  fuis. 

márcela,  à  part. 

Que  lui  dirai-je?  {Haut,)  Je  présume  de  là  que  vous  savez  main- 
tenant qui  je  suis.  Si  c'est  à  cause  de  cela  que  vous  vous  éloigner, 
que  Dieu  vous  accompagne!  mais  vous  devez  savoir  aussi  maintenant 
«jy'il  ne  m'était  pas  possible  d'agir  autrement  que  j'ai  agi. 

LISARDO. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame.  Je  ne  sais  de  vous,  c'est  la 
vérité  pure,  que  ce  que  vous  m'en  avez  appris  vous-même,  et  c'est 
pour  cela  que  je  m'en  vais;  c'est  votre  manque  de  confiance  qui  me 
chasse. 

Si  es  Catalina  de  Acosia 

Que  anda  buscando  su  est*t%a? 

Il  devait  y  a*oir  en  Espagne  quelque  légende  populaire  bien  terrible  &ar  tette  C.ü'a- 
oina  d'Acosta,  qui  sans  doute  avait  l'ait  un  pacte  avec  le  diable  ;  nous  regrettons  de  ne 
savoir  sur  elle  que  ce  que  Calderón  nous  en  apprend.  Cette  tradition  sarait,  selor».  nces> 
de  la  fin  du  seizième  siècle  ou  du  commencement  du  dix-septieme.  Nous  ruerions  2l<ir- 
nner  qu'il  n'est  point  pirlé  de  Catalina  d'Acosta  dans  aucun  des  recueils  de  rom;iüoti 
espagnoles  [romancero s)  publies  vers  le  milieu  du  seiiième.  4 , 
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calabazas,  de  Ui  porte. 
Eh!  tst !  tst!...  le  seigneur  don  Félix  1 

MA  11  GEL  A. 

Ah  !  malheureuse! 

LISAIIDO. 

INe  craignez  rien,  madame,  vous  êtes  avec  moi. 

MARCELA. 

Eh  bien!  puisque  ainsi  mes  disgrâces  se  succèdent  Tune  à  l'autre, 
et  que  je  n'ai  plus  rien  à  ménager,  sachez  qui  je  suis... 

CALABAZAS. 

il  entre  dans  la  salle. 

MARCELA. 

Je  ne  puis  achever...  Ma  vie  est  en  vos  mains;  je  la  confie  à  votre 
honneur.  —  Je  me  cache. 

Elle  se  cache  dans  un  cabinet. 
LISARDO- 

O  cieux!  délivrez-moi  de  ces  doutes  mortels!...  Il  fau&  qu'elle  sou 
sa  maîtresse,  puisqu'elle  le  craint  tant. 

Entre  DON  FÉLIX. 
DON  FÉLIX. 

Lisardo  ? 

LISARDO. 

Qu'avoz-vous,  don  Félix  ? 

DON   FÉLIX. 

J'ai  un  chagrin  affreux,  et  je  viens  chercher  auprès  de  vous  des 
consolations  et  des  conseils. 

LISARDO. 

Mais...  moi,  don  Félix... 

DON   FÉLIX. 

J'ai  besoin  d'un  ami  tel  que  vous. 

LISARDO. 

Laisse-nous,  Calabazas. 

CALABAZAS. 

Je  vais  tout  préparer. 

Il  sort. 
LISARDO. 

En  apprenant  que  vous  n'étiez  pas  rentré  chez  vous  de  la  nuit,  je 
m'étais  imaginé  que  vous  célébriez  votre  raccommodement  avec 
votre  darne;  et  voilà  que  vous  revenez,  dites-vous,  avec  un  sujet  de 
tristesse  ! 

DON   FÉLIX. 

3ui,  un  malheur  en  amène  toujours  un  autre.  —  Ah!  mon  ami, 
que  vous  aviez  raison  hier,  quand,  lorsque  je  vous  parlais  de  la  ja- 
lousie, vous  me  disiez  qu'il  est  bien  moins  douloureux  de  la  causer 
chez  un  autre  que  d'en  sentir  soi-même  les  effets  !  Aujourd'hui,  cette 
jalousie  que  naguère  j'inspirais,  je  l'éprouve.  Ah!  mon  ami,  quelle 
horrible  tortura  aue  la  ialousie! 
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ris  ARDO. 

Comment  vous  est-elle  donc  venue? 

DON    FÉLIX. 

Ce  récit  vous  sera  peu  agréable. 

lisardo,  à  part. 
Vive  Dieu  !  il  aura  suivi  cette  dame,  et  c'est  d'elle  et  de  moi  ou'il 
est  jaloux. 

márcela,  à  part. 
Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi! 

DON   FÉLIX. 

Hier,  je  me  présentai  bien  humblement  chez  ma  belle  ennemie, 
et  à  force  de  prières,  de  flatteries  et  de  protestations,  je  parvins  à 
l'apaiser.  Mais  le  sJr,  hélas!  lorsque,  joyeux  et  content,  je  retour- 
nais chez  elle  avec  l'espoir  d'être  enfin  dédommagé  de  tant  de  peines^ 
des  circonstances  qu'il  serait  trop  long  de  vous  dire  m'ayant  forcé 
d'entr'ouvrir  la  porte  d'une  chambre,  je  vis  là,  à  travers  l'obscurité, 

—  un  homme! 

lisardo,  à  part. 
Vive  le  ciel  !  il  m'est  arrivé  a  moi  cette  nuit  tout  le  contraire. 

márcela,  à  part. 
Jésus!  Jésus! 

DON    FÉLIX. 

Malheur  à  moi  !  Au  risque  d'attirer  son  père  et  de  compromettre 
son  honneur,  je  devais  cent  fois  tuer  cet  homme...  Quoi  qu'il  en  soit, 
j'eus  le  loisir  de  me  cacher,  et  je  restai  là  quelque  temps  dans  la 
pensée  de  le  rejoindre  et  de  voir  qui  il  était. 

LISARDO. 

Le  savez-vous  à  cette  heure? 

DON   FÉLIX. 

Mon  Dieu!  non.  Une  suivante  l'avait  tiré  de  cette  chambre.  Je 
suis  sorti  presque  aussitôt,  mais  je  n'ai  pu  rien  trouver...  J'ai  fait 
sentinelle  toute  la  matinée  dans  la  rue  jusqu'à  midi,  mais  en  vain. 

—  Y  a-t-il  au  monde,  dites,  un  homme  plus  malheureux  que  moi? 
Je  suis  jaloux  et  ne  sais  pas  de  qui. 

lisardo,  à  part. 
Mes  craintes  ne  me  trompaient  pas.  Cette  dame  était  sa  maîtresse, 
et  l'homme  caché,  c'était  moi.  Je  n'avais  que  trop  bien  deviné. 
Mais,  supposé  qu'il  ignore  que  c'est  moi  qu'il  a  vu  et  que  sa  dame 
est  ici,  que  mon  absence  mette  fin  à  tout  cela.  Lorsque  je  serai  éloi- 
gné, il  lui  sera  impossible  de  connaître  les  torts  de  cette  femme  et 
ma  trahison  involontaire. 

don  FÉLIX. 

À 'quoi  songez-vous  donc,  que  vous  ne  me  répondez  pas?  Vous 
avez  l'air  tout  étonné! 

LISARDO. 

Je  le  suis  encore  plus  que  vous  ne  oensez 
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DON    FÉLIX, 

Que  ferai-jc,  dites-moi? 

LISARDO. 

Je  ne  vois  qu'un  remède. 

DON  FEUX. 

Lequel  ? 

LISARDO. 

Oublier... 

DON   FÉLIX. 

Àh!  le  puis-je? 

Entre  CALABAZAS. 
calabazas,  à  don  Félix. 
Seigneur,  il  y  a  là  dehors  une  dame  qui  demande  à  vous  parier* 

DON   FÉLIX. 

C'est  elle,  sans  doute;  je  n'ai  rien  à  lui  dire. 

LISARDO. 

Voyez  d'abord  si  c'est  elle. 

<  Entre  LAURA,  couverte  de  sa  mante. 

DON   FÉLIX. 

Est-ce  que  je  ne  la  connais  pas?...  Elle  vient,  j'en  suis  sûr,  pour 
ma  persuader  queje  suis  dans  l'erreur. 

LISARDO,  à  part. 

Si  cette  dame  est  la  maîtresse  de  don  Félix,  chez  laquelle  il  m'a 
trouvé,  quelle  est  donc  cette  autre  dame? 

LACRA. 

Seigneur  Lisardo,  je  vous  prie,  comme  cavalier,  de  vouloir  bien 
me  laisser  avec  don  Félix:  j'ai  à  lui  parler. 

DON    FÉLIX. 

Qui  vous  a  dit,  madame,  que  don  Félix  consent  à  vous  parler? 

laura,  à  Lisardo. 
Laissez-nous  seuls  toujours. 

LISARDO. 

Vous  allez  être  par  moi  obéie.  [A  part.)  Je  ne  puis  faire  sortir 
l'autre  dame;  tenons-nous  aux  aguets...  D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  à 
craindre,  puisque  ma  dame  mystérieuse  n'est  passa  dame. 

Lisardo  et  Calabazas  sorlent. 
LAURA. 

Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  don  Félix,  et  queje  puis  dire 
tout  haut  lp  Tiotif  qui  m'amène,  écoutez-moi. 

DON    FÉLIX. 

A  quoi  bon  ?  je  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire;—  que  c'a  été  un 
rêve,  une  illusion,  que  j'ai  été  abusé  en  tout  ce  que  j'ai  vu  et.  en- 
tendu. Si  c'est  là  le  motif  qui  vous  amène,  vous  n'avez  rien  à  ras 
dire,  madame,  et  moi  je  ne  veux  rien  savoir. 
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LAURA. 

Et  si  ce  n'était  pas  ce  que  vous  supposiez?  si  même  c  était  quel- 
que chose  de  tout  différent? 

DON   FÉLIX. 

Je  ne  yous  comprends  pas. 

LAURA. 

Ecoutez-moi,  et  vous  me  comprendrez. 

DON   FÉLIX. 

Vous  en  irez-vous  après,  si  je  vous  écoute? 

LAURA. 

Oui. 

DON   FÉLIX. 

Eh  bien!  parlez. 

márcela,  à  part 
Attention,  ici.  Que  j'ai  peur! 

laura. 
Je  n'essayerai  pas  de  vous  nier  qu'il  y  eût  un  homme  dans  la 
chambre. 

DON   FÉLIX. 

J'attendais  de  vous  une  protestation  d'attachement,  de  fidélité, 
d'amour,  des  paroles  consolantes  et  de  tendres  assurances;  et  au 
lieu  de  cela,  vous  avouez  votre  injure!  Comment  ne  sentez-vous  donc 
pas  qu'en  me  la  rappelant  vous  la  renouvelez? 

LAURA. 

Si  vous  ne  m'ccoutez  pas  jusqu'à  la  fin 

DON   FÉLIX. 

Qu'avez-vous  à  me  dire  encore? 

LAURA. 

Une  chose  qui  vous  rassurera. 

DON   FÉLIX. 

Vous  en  irez-vous  après,  si  je  vous  écoute? 

LAURA. 

Oui. 

Eh  bien!  parlez. 

Je  tremble! 


DON   FÉLIX. 

márcela,  à  part. 

LAURA. 


Vous  nier  qu'il  y  eût  un  homme  dans  la  chambre  et  que  Celia  lus 
en  ait  ouvert  la  porte,  ce  serait  infâme  et  cruel,  parce  que  ce  serait 
une  cruauté,  une  infamie,  que  de  nier  en  face  à  un  homme  ce  dont 
il  ne  peut  douter.  Mais  pareillement,  de  votre  part,  penser  que  j'aie 
ainsi  manqué  à  mon  amour,  à  mon  honneur,  c'est  une  injuste 
cruauté;  car  mon  honneur  et  mon  amour  sont  dans  mon  cœur  aussi 
purs  que  le  soleil. 

a. 
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DON    FÉLIX. 

Alors,  quel  était  cet  homme? 

LAURA* 

Je  ne  puis  vous  le  dire. 

DON   FÚLIXr, 

Pourquoi? 

LAURA. 
Parce  que  je  l'ignore. 

DON  FÉLÏX. 

Que  faisait-il  là,  caché? 

LAURA. 

Je  l'ignore  également. 

DON  FÉLIX. 

Où  est  donc  votre  excuse? 

LAURA- 

Dans  mon  ignorance. 

DON   FÉLIX. 

Fort  bien!  Votre  faute,  je  la  sais;  et  votre  excuse,  je  l'ignore. 
Comment  donc  voulez-vous  que  ce  que  je  sais  efface  en  mon  esprit 
ce  que  je  ne  sais  pas?  Laura,  Laura,  vous  n'avez  point  d'excuse. 

LAURA. 

Ne  me  pressez  pas,  don  Félix;  quoique  je  puisse  la  dire,  vous, 
vous  ne  devez  pas  l'apprendre. 

DON   FÉLIX. 

Vous  m'avez  déjà  dit  cela,  et,  je  crois,  dans  les  mêmes  termes. 
—  Vive  Dieu  !  c'était  assez  d'une  fois.  Déclarez-moi  enfin  la  vérité. 

márcela,  à  part. 
Hélas!  que  ferai-je?...  Pour  s'excuser  il  faut  qu'elle  me  perde. 

DON   FÉLIX. 

Dites-moi  enfin  la  vérité,  je  l'aime  mieux  que  mon  incertitude. 

LAURA. 

Vous  le  voulez  absolument,  don  Félix? 

DON   FÉLIX. 

Je  l'exige...  Je  vous  en  prie... 

LAURA 

Je  vous  la  dirai. 

márcela,  à  part. 
Non,  elle  np  la  dira  pas;  je  l'en  empêcherai.  Amour,  qui  me 
donnes  de  l'audace,  donne-moi  aussi  le  succès! 

Marcela,  le  visage  couvert  de  sa  mante,  traverse  la  chambre,  et  sort  en  faisant  un  gest€ 
de  menace  à  don  Félix.  Il  veut  la  suivre,  Laura  le  retient. 

DON  FÉLIX. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

LAURA. 

Vous  jouez  Sa  surprise  à  merveille. 


JOURNEE  il.  SCÈNE  II,  ra 

DON  FÉLIX. 

Laissez-moi  la  suivre,  que  je  la  reconnaisse. 

LAURA. 

Oui,  j'entends!  Vous  voudriez  l'apaiser,  en  lui  disant  que  vous 
m'avez  laissée  pour  courir  après  elle;  mais  cela  ne  sera  pas. 

DON  FÉLIX. 

Laura,  ma  bien-aimée,  que  le  ciel  m'abandonne  si  je  sais  Quelle 
est  cette  femme! 

LAUKA. 

Moi,  si,  je  lésais,  et  je  vous  le  dirai....  C'était  Nice!  Je  l'ai  bien 
reconnue  a  sa  taille  et  à  sa  démarche. 

DON  FÉLIX. 

Je  vous  assure  que  ce  n'était  point  Nice. 

LAURA. 

Qui  était-ce,,  alors? 

DON  FÉLIX. 

Je  l'ignore. 

LAURA. 

^  Fort  bien  !  —  Votre  faute,  je  la  sais  ;  et  votre  excuse,  je  l'ignore. 
Uniment  donc  voulez-vous  que  ce  que  je  sais  efface  en  mon  esprit 
ce  queje  ne  sais  pas?  —Adieu,  don  Fehx. 

DON  FÉLIX. 

Si  ce  que  vous  voyez  ne  suffit  pas  à  vous  désabuser,  comment, 
Laura,  voulez-vous  que  je  croie  ce  que  vous  refusez  de  croire? 

LAURA. 

Parce  que,  moi,  je  dis  la  vérité,  et  que  je  suis  celle  que  je  suis. 

DON  FÉLIX. 

Et  moi  de  même.  -  Et  j'ai  vu  chez  vous  un  homme. 

LAURA. 

Et  moi,  chez  vous,  une  femme. 

DON  FÉLIX. 

Je  ne  sais  qui  c'était. 

LAURA. 

Ni  moi  non  plus. 

DON  FÉLIX. 

Si  fait,  Laura,  vous  le  saviez,  puisque  vous  alliez  me  le  dire. 

LAURA. 

Je  m'en  irai  sans  vous  le  dire,  à  présent.  Je  serais  bien  bonne, 
vraiment,  de  m'expliquer  avec  un  homme  tel  que  vous, 

DON  FÉLIX. 

Mais  songez,  Laura... 

LAURA. 

Lâchez-moi,  don  Félix. 

DON  FÉLIX. 

i  à  se  D?r¿dreeZ"V°US"en  ;  Car  C'CSt  tr°P  affreUX  de  pri"er  qU*Pd  °n 
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LAURA. 

Ëh  bien  !  vous ,  demeurez  ;  car  il  y  a  de  quoi  se  désespérer  de 
trouver  perfides  ceux  vers  lesquels  on  venait  avec  amitié. 

DON  FÉLIX. 

Pour  moi,  je  n'ai  pas  de  reproches  à  me  faire. 

LAURA. 

Si  nous  en  sommes  là-dessus,  ni  moi. 

DON  FÉLIX. 

Cependant  j'ai  yu  un  homme  chez  vous, 

laura. 
Et  moi,  chez  vous,  une  femme. 

DON  FÉLIX. 

Vive  Dieu!  si  c'est  là  de  l'amour î... 

laura. 
Si  c'est  là  de  l'amour,  grand  Dieu! 

don  Félix  et  laura  ,  ensemble* 
Que  le  feu  du  ciel  tombe  sur  l'amour  M  Arrien,  amenî 


JOURNÉE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

La  maison  de  don  Félix.  Une  chambre. 
Entrent  MARCELA  et  SILVIA. 

SILVIA. 

Vous  avez  montré  là  beaucoup  d'audace. 

MARCELA. 

Lorsque,  écoutant  Laura,  je  me  suis  vue  perdue,  et  qu'elle  allait 
raconter  ce  qui  s'était  passé  chez  elle,  j'ai  pris  soudain  la  résolution 
de  couper  court  à  son  récit;  de  là  mon  action  si  téméraire.  11  est 
des  circonstances  où  il  faut  risquer  quelque  chose,  et  même  où  il 
faut  jouet  le  tout  pour  le  tout. 

SILVIA. 

Vous  avez  raison,  d'autant  mieux  que  cela  vous  a  réussi. 

MARCELA.  . 

Ce  qui  m'encouragea  le  plus,  ce  fut  de  voir  que  Lisardo  attendais 
dehors  ce  qu'il  adviendrait  de  sa  dame  enfermée.  Je  songeai  d'ail 
leurs  qu'au  besoin,  si  j'étais  découverte,  j'aurais  en  lui  quelqu'un  I 
pour  me  défendre.  Enfin  le  succès  a  passé  mon  espoir;  car  non  seu- 
lement j'ai  pu  rentrer  chez  moi  sans  que  don  Félix  m'ait  reconnue 

i  CU»  .nutj  sont  îa  traduction  du  prorerbe  espagnol  :  Fuego  de  Dios  en  el  querer  bien, 

iex  i  licitement  cité  par  Calderón. 
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et  sans  rendre  nécessaire  l'intervention  de  Lisardo,  mais,  grâces  à 
la  jalousie  que  ma  présence  a  causée,  Laura  n'a  point  achevé  son 
récit,  et  maintenant  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 

SILVIA. 

Vous  avez  été  heureuse,  madame,  d'en  être  quitte  à  si  bon  mar- 
ché ;  il  n'y  aura  rien  à  regretter  si  cela  vous  sert  de  leçon. 

MARCELA. 

Es-tu  folle,  Silvia,  de  penser  qu'un  péril  évité  serve  jamais  de 
leçon  pour  l'avenir?  Pour  moi,  le  bonheur  avec  lequel  je  me  suis 
tirée  de  celui-là  m'enhardit;  je  ne  songe  plus  à  cette  heure  qu'aux 
moyens  de  me  retrouver  avec  Lisardo. 

Silvia,  à  voix  basse. 
Silence,  madameh..  Écoutez!...  j'entends  du  bruit. 

Entre  DON  FÉLIX. 
DON  FÉLIX. 

Marcela? 

MARCELA. 

Quel  motif  extraordinaire  vous  amène  dans  mon  appartement? 

DON  FÉLIX. 

Je  viens  vous  confier  mes  peines,  et  réclamer  de  vous  une  véri- 
table preuve  d'amitié ,  un  service  auquel  j'attache  le  plus  grand 
prix. 

MARCELA. 

De  quoi  s'agit-il? 

DON  FE*LIX. 

Cette  nuit,  un  moment  après  que  vous  avez  eu  quitté  Laura  ,  je 
suis  entré  dans  sa  maison,  et  j'ai  vu  là...  —  Ah!  malheureux! 

MARCELA. 

Dites,  qu'est-ce  donc  que  vous  avez  vu? 

DON  FÉLIX. 

Un  homme. 

MARCELA. 

Un  homme  I 

DON  FÉLIX. 

Oui. 

MARCELA. 

Quelle  abomination! 

DON  FÉLIX. 

Ce  n'est  pas  tout,  Marcela. 

MARCELA. 

Eh  !  quoi  encore  ? 

DON   FÉLIX. 

Ce  matin  elle  est  venue  ici  dans  le  but  de  s'excuser,  et  lorsqu'elle 
allait  d'un  mot  peut-être  m'apaiser,  il  est  sorti  du  cabinet  —  une 
femme.  c 
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MARCELA. 


Une  femme!  vraiment? 

Oui. 

Quelle  horreur! 


DON  FELIX. 
MARCELA. 


DON  FELIX. 

Cette  femme  devait  être  ici  avec  Lisardo.  Je  lui  en  ai  parlé.  Lui, 
en  homme  discret  et  délicat,  craignant  d'avoir  manqué  par  là  aux 
égards  qu'il  doit  à  ma  maison,  il  prétend  qu'il  ignorait  la  chose. 
Quoi  qu'il  en  soit,  —  et  d'ailleurs  personne  ne  peut  le  dire,  — Laura, 
jalouse,  ne  veut  recevoir  de  moi  ni  explications  ni  excuses.  Moi,  de 
mon  côté,  pour  ne  pas  lui  montrer  mon  chagrin,  je  ne  veux  pas  la 
voir;  mais  je  désirerais  être  tenu  au  courant  de  toute  sa  conduite  , 
et  même,  autant  que  possible,  de  ses  moindres  pensées.  A  cet  effet, 
à  force  de  me  tourmenter  l'esprit,  j'ai  imaginé  une  ruse. 

MARCELA. 

Et  quelle  est-elle? 

DON  FÉLIX. 

Elle  exige  votre  concours.  Yous  me  le  prêterez,  n'est-il  pas  vrai? 

MARCELA. 

Voyons  d'abord  de  quoi  il  s'agit. 

DON  FÉLIX. 

C'est  que,  ma  sœur,  vous  feigniez  que  nous  avons  eu  ensemble 
une  grande  querelle;  qu'à  la  suite  nous  nous  sommes  brouillés;  et 
qu'en  attendant  que  cela  s'arrange,  vous  avez  à  cœur  de  demeurer 
chez  elle.  Elle  ne  vous  refusera  pas,  j'en  suis  certain.  Et  vous,  une 
fois  là,  vous  tâchere*,  soit  par  ses  confidences  ,  soit  par  vos  propres 
observations,  de  découvrir  quel  est  cet  homme;— puis  vous  m'en 
informerez  en  secret. 

MARCELA. 

Il  y  aurait  beaucoup  de  choses  à  dire  à  l'encontre  de  ce  dessein, 
et... 

DON  FÉLIX. 

Ne  îe  repoussez  pas,  je  vous  prie. 

MARCELA. 

Pour  vous  prouver  tout  mon  attachement,  j'irai  chez  elle  dès  au- 
jourd'hui. 

DON  FÉLIX. 

Aujourd'hui?  non,  cela  ne  se  peut;  car,  soit  qu'elle  ait  voulu  par 
là  me  braver,  soit  qu'elle  ait  voulu  dissimuler  ses  ennuis,  elle  est 
sortie  ce  matin  pour  aller  à  la  mer  d'Antigola4. 

MARCELA. 

Eh  bienî  j'irai. demain.  Êtes-vous  content? 

*  La  raer  d'Antigola  est  un  lac  d'une  assez  médiocre  étendue,  à  une  demi-lieue  d'Ártaü- 
»aez,  sur  la  rouie  d'Ocafia. 
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DON  FÉLIX. 

Vous  me  rendez  la  vie,  ma  sœur.  Elle  est  à  vous  désormais. 

Il  sort- 
MARCELA. 

N'est-ce  pas  une  véritable  bonne  fortune  qu'il  soit  venu  me  de- 
mander cela?  Je  ne  pouvais  rien  souhaiter  davantage...  Mais  vois 
qui  est  entré  là  sans  appeler. 

SILVIA. 

Madame,  c'est  Laura,  suivie  de  Celia. 

entrent  LAURA  et  CELIA,  en  habits  de  promenade,   —  chapeau  et  man' 

leau  court. 

MARCELA. 

Quoi  !  ma  chère  Laura,  à  cette  heure? 

laura. 
Ne  t'en  étonne  point,  ma  bonne  amie.  Un  chagrin  affreux  me  con 
duit  vers  toi. 

MARCELA. 

Toi,  Laura,  du  chagrin? 

LAURA. 

Oui  ;  et  de  môme  que  tu  t'es  adressée  à  moi  hier,  je  viens  solli- 
citer aujourd'hui  ton  assistance. 

CELIA. 

Apprenez  par  là,  mesdames,  la  différence  qu'il  y  a  entre  hier  et 
aujourd'hui. 

LAURA. 

Tu  ne  sais  pas,  ma  chère  Marcela,  que  don  Félix  a  vu  cet  homme 
que  tu  avais  laissé  cache  dans  ma  maison. 

márcela,  jouant  la  surprise, 
Jésus! 

LAURA 

Il  importe  peu  de  te  dire  quand  et  comment;  il  suffit  que  cela 
soit  un  malheur,  pour  qu'il  n'ait  pas  tardé  à  me  frapper.  Ce  matin, 
impatiente  de  m'en  expliquer  avec  lui,  sans  considérer  le  soin  de 

•  ma  réputation,  je  suis  venue  le  voir.  Je  suis  entrée  dans  sa  chambre; 
mais,  au  moment  où  j'allais  lui  donner  une  excuse  qui  n'aurait  com- 

.  promis  aucune  de  nous  deux,  une  femme  qu'il  tenait  enfermée  dans 
son  cabinet,  et  qui  sans  doute  était  Nice... 

MARCELA. 

Nice,  dis-tu? 

LAURA. 

Oui,  je  Tai  bien  reconnue... 

MARCELA. 

Je  te  crois. 

LAURA* 

Est  sortie  pour  nrinspirer  autant  de  jalousie  qu'il  en  avait  lui- 
même. 
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MARCELA. 

Ah!  ma  chère,  quelle  femme!...  Et  qu'a  fait  alors  don  Félii? 

LAURA. 

Il  a  voulu  la  suivre,  mais  je  l'en  ai  empêché;  puis,  au  lieu  de 
lui  donner  des  explications,  je  lui  ai  reproché  sa  conduite,  et  nous 
nous  sommes  querellés. 

MARCELA. 

Je  suis  aussi  fâchée  que  loi  contre  lui. 

LAURA. 

Après  cela,  pour  ne  pas  lui  montrer  que  j'eusse  du  chagrin,  pour 
lui  laisser  croire  au  contraire  que  j'étais  contente,  —  hélas  !  Marcela, 
quel  tourment  cela  est  que  de  feindre  une  joie  qu'on  n'a  pas!  — 
après,  je  suis  partie  avec  quelques-unes  de  nos  amies  pour  la  mer 
d'Antigola.  Nous  y  sommes  arrivées  vers  le  milieu  du  jour.  Là, 
bientôt,  nous  avons  été  témoins  d'un  spectacle  charmant.  D'abord 
j'ai  vu  la  reine, —  que  puisse-t-eîle  vivre  des  siècles,  cette  belle  fleur 
de  France  transplantée  en  Castille1! — la  reine  descendre  de  son 
carrosse  sur  le  rivage.  Puis  elle  est  montée  dans  une  frégate  magni- 
fiquement pavoisée,  et,  suivie  de  plusieurs  barques  qui  portaient 
ses  dames,  aussi  brillantes  que  les  nymphes  de  Diane,  elle  a  navigué 
à  travers  ce  petit  océan,  qui  paraissait  se  gonfler  sous  elle,  orgueil- 
leux d'un  tel  honneur.  Puis  je  l'ai  vue  de  loin  aborder  à  l'île  du 
Pavillon,  laquelle  était  toute  couverte  de  fleurs  aux  couleurs  va- 
riées, et  où  l'attendait  une  musique  enchanteresse  qui  s'est  mise  à 
sonner  à  son  approche.  Eh  bien!  te  l'avouerai-je ,  Marcela?  tout 
cela  n'a  point  égayé  mon  cœur;  il  était  toujours  aussi  inquiet,  aussi 
triste,  aussi  cruellement  déchiré  par  la  jalousie:  tandis  que  j'ad- 
mirais la  reine,  je  songeais  à  don  Félix. 

MARCELA. 


Pauvre  Laura  ! 

Tu  me  plains  donc? 

Oui,  sans  doute. 


LAURA. 


MARCELA 


LAURA. 

Prouve-le-moi.,  prouve-moi  ton  amitié. 

MARCELA. 

De  quelle  façon?  parle- 

LAURA. 

Écoute.  Je  ne  veux  point  parler  à  don  Félix,  car  ce  serait  une  ac- 
tion lâche  et  indigne  que  de  lui  donner  à  connaître  queje  suis  ja- 
louse ;  mais  j'ai  imaginé  une  ruse  qui  me  satisfera,  et  pour  le  succès 
de  laquelle  tu  peux  m'être  d'un  grand  secours.  Je  soupçonne  que 

1  Comme  l'action  de  la  pièce  se  pa^se  sous  le  règne  de  Philippe  IV,  il  suit  de  là  que  la 
reine  dont  il  est  ici  question  est  la  reine  Élisabelb,  fille  de  Henri  IV,  femme  Irès-aima- 
ble,  dit-cn,  et  qui  fut  adores  des  Espagnols. 
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Nice  habite  en  secret  son  appartement;  je  voudrais  m'en  assu- 
rer; et,  pour  cela,  il  faut  que  tu  me  permettes  de  l'épier  cette  nuit 
par  celte  porte  qui  correspond  chez  lui,  et  qu'il  a  masquée,  dis-tu, 
d'une  tapisserie.  Si  tu  me  demandes  comment  je  pourrai  m'absenter 
de  la  maison,  je  te  dirai  que  mon  père  est  parti  ce  matin  pour  la 
campagne,  et  qu'il  ne  reviendra  pas  de  quatre  ou  cinq  jours.  Ainsi, 
je  puis  sans  péril  profiter  deux  ou  trois  nuits  de  ton  hospitalité,  et 
tu  m'accorderas,  chère  amie,  cette  grâce,  à  laquelle  j'attache  un  si 
haut  prix. 

MARCELA. 

Je  ne  saurais  te  refuser,  Laura,  d'autant  que  tu  t'adresses  à  mon 
obligeance  avec  des  raisons  que  j'ai  invoquées  naguère  auprès  de 
toi.  Il  n'y  a  qu'un  seul  obstacle;  mais  si  tu  le  lèves,  établis-toi  ici 
aussitôt  que  tu  voudras  ;  cette  maison  est  la  tienne. 

LAURA. 

Cet  obstacle,  quel  est-il  ? 

MARCELA. 

Mon  frère,  qui  est  aussi  affligé  que  toi,  —  peu  importe  que  je  le 
trahisse,  nous  devrions  toujours,  nous  autres  femmes,  nous  liguer 
contre  les  hommes,  mon  frère  est  venu  me  demander  tout-à-1'heure 
que  je  feignisse  d'êire  mal  avec  lui,  et  que,  sous  ce  prétexte,  j'al- 
lasse te  demander  l'hospitalité  pour  quelques  jours,  afin  de  lui  ser- 
vir de  surveillante  auprès  de  toi.  Si  donc  je  n'allais  pas  chez  toi, 
pour  te  faire  ici  les  honneurs  de  la  maison,  il  pourrait  dire... 

LAURA. 

Cet  obstacle  n'en  est  pas  un;  au  Contraire,  je  suis  ravie...  Tout 
s'arrange  pour  le  mieux...  Va,  va  vite  chez  moi...  Lorsqu'il  te  saura 
à  la  maison,  il  aura  moins  de  sujet  de  soupçonner  que  je  sois  chez 
lui. 

MARCELA. 

Tu  as  raison;  mon  absence  assure  le  succès  de  ta  ruse. 

LAURA. 

Comment  nous  conduirons-nous? 

MARCELA, 

Rien  de  plus  aisé.  —  Donne-moi  ma  mante,  Silvia.  Tu  diras  à  don 
Félix  que  je  suis  allée  chez  Laura,  et  que  j'y  suis  allée  de  nuit,  afin 
qu'il  ajoute  plus  de  foi  à  mon  récit.  {Bas  à  Silvia,  pendant  quelle 
met  sa  mante.)  Tu  chercheras  Lisardo,  et  tu  lui  commanderas  de 
ma  part  de  venir  me  trouver  là-bas  ce  soir,  sans  faute.  {Haut.) 
Viens  avec  moi,  Celia;  toi,  Silvia,  reste  ici  pour  servir  Laura.  {A 
Laura.)  Nous  changeons  de  suivante,  n'est-ce  pas,  en  même  temps 
que  de  maison? 

Î.AURA. 

Quoi!  déjà?  [). 
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MARCELA. 

Il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  réflexions.  En  ces  sortes  de  choses, 
plus  on  agit  prompteraent,  mieux  on  réussit. 

LAURA. 

Souviens-toi,  Marcela,  que  tu  vas  dans  ma  maison. 

MARCELA. 

Et  toi,  Laura,  n'oublie  pas  que  je  te  laisse  dans  la  mienne. 

Silvia,  à  Celia. 
Que  dis-tu  de  tout  ceci? 

CELIA. 

Le  dénouement  sera  —  deux  mariages,  ou  le  couvent. 

Marcela  et  Celia  sorienl  par  une  porte,  Laura  et  Silvia  par  une  auîre 

SCÈNE  II 

Un  jardin. 

Entrent  LISARDO  et  CALABAZAS. 

LISARDO. 

Quel  est  ce  papier  que  tu  tiens  là? 

CALABAZAS. 

C'est  ce  que  ce  doit  être.  C'est  le  compte  exact  et  raisonnable  de 
ce  que  vous  me  devez  depuis  que  je  suis  à  votre  service. 

LISARDO. 

A  quel  propos  me  le  présentes-tu  en  ce  moment? 

CALABAZAS. 

A  propos  de  ce  que  je  veux  dès  ce  moment  quitter  votre  service. 

LISARDO. 

Pour  quel  motif  donc  ? 

CALABAZAS. 

Pour  le  motif  que  depuis  quelques  jours  vous  êtes  devenu  avec  moi 
d'une  discrétion  qui  m'offense. 

LISARDO. 

Que  veux-tu  dire  par  là? 

CALABAZAS. 

Je  veux  dire  que  vous  êtes  fort  dissipé. 

LISARDO. 

Dis  plutôt  fort  affligé. 

CALABAZAS. 

Non,  monseigneur,  fort  dissipé,  et,  de  plus,  fort  discret.  Jamais  il 
n'y  a  eu  de  maître  qui  l'ait  été  plus  que  vous.  On  croirait  vraiment 
que  Calabazas  n'est  pas  capable  de  garder  un  secret  fidèlement* 
Vous  vous  promenez  sans  moi,  vous  demeurez  ici  sans  moi,  vous  al- 
lez et  venez  toujours  sans  moi;  nous  avons  l'air  aussi  mal  ensemble 
que  l'argent  et  l'amour.  S'il  vient  quelque  femme  voilée:  —  Sors 
¿'ici!  si  vous  allez  la  voir  :  —Attends-moi!  il  ne  convient  pas  que 
tu  m'accompagnes...  Cela  ne  peut  durer,  j'ai  assez  de  cette  vie.  La 
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mere  qui  m'a  engendré  serait  déshonorée  si  j'y  tenais.  C'est  pourquoi 
je  veux  sans  retard  me  chercher  un  maître  plus  humain.  11  ne  me 
sera  pas  difficile  d'en  trouver  un.  Oui,  ma  foi,  j'aimerais  mieux  ser- 
vir un  luthérien,  ou  un  solliciteur  de  la  cour,  ou  un  bel-esprit  à 
prétentions,  ou  un  poète  faisant  des  comédies  d'intrigues,  —  de  telle 
sorte  que  nous  soyons  tous  dans  la  maison,  maîtres  et  valets,  des 
Calabazas1;  —  oui,  j'aimerais  mieux  cela  que  de  servir  un  maître  tel 
que  vous. 

lisardo. 
De  quoi  donc  as-tu  à  te  plaindre  avec  moi? 

CALABAZAS. 

Je  vous  l'ai  dit,  de  n'avoir  pas  votre  confiance. 

LISARDO. 

Hélas  !  mon  cher  Calabazas,  les  aventures  qui  me  sont  arrivées 
depuis  quelques  jours  ont  été  tellement  publiques  qu'il  était  bien 
inutile  que  je  te  les  contasse.  D'ailleurs,  toi-même,  n'as-tu  pas  vu 
quant  j'ai  parlé  dans  la  campagne  à  une  femme  voilée?  n'as-tu  pas 
vu  aussi  quand  une  suivante  m'a  remis  un  billet  de  sa  part,  pour 
me  rendre  chez  elle?  n'as-tu  pas  vu  ce  matin,  lorsqu'elle  est  venue 
me  trouver  ici,  peu  d'instans  avant  l'arrivée  de  don  Félix?  il  m'est 
bien  impossible,  avec  la  meilleure  volonté,  de  t'apprendre  autre 
chose  que  ce  que  tu  as  vu. 

CALABASAS. 

C'est  une  fameuse  intrigante,  toujours! 

LISARDO. 

Je  me  demande  si  je  rêve  ou  si  tout  cela  est  bien  vrai.  Impatient 
et  irrité,  je  donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  apprendre  enfin  quelle 
peut  être  cette  femme.  Lorsque  je  soupçonnais  qu'elle  était  la  mai- 
tresse  de  don  Félix,  j'avais  du  moins  en  moi  un  sentiment  de  loyauté 
qui  modérait  la  curiosité  qu'elle  m'inspire;  mais  depuis  que  j'ai  été 
détrompé  sur  ce  point,  j'éprouve  le  pi»  >vif  désir  de  savoir  qui  ello 
est,  puisque  je  n'ai  plus  dès  lors  les  n  ¿mes  ménagemens  à  garder. 

CALABAZA*. 

Vous  y  tenez  beaucoup? 

LISARDO. 

On  ne  peut  plus. 

CALABAZAS. 

Je  pourrais  vous  le  dire,  moi. 

LISARDO. 

Toi? 

CALABAZAS. 

Moi. 

LISARDO. 

Dis-le  donc. 

1  Calabazas  joue  ici  sur  son  nom,  dont  nous  avons  dit  plus  haut  la  double  sigai- 
fi«*tion. 
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CALABAZAS. 

Oui,  je  sais  qui  elle  est. 

LISARDO. 

Eh  bien  !  vive  Dieu!  parle. 

CALABAZAS. 

D'abord,  c'est  une  femme  qui  aime  à  se  promener  dans  la  cam- 
pagne le  matin.  Puis  c'est  une  femme  qui  aime  que  les  hommes 
aillent  la  trouver  chez  elle.  Puis  c'est  une  femme  qui  aime  à  aller 
trouver  les  hommes  chez  eux...  Et  ensuite,  au  total,  sur  mon  âme, 
je  sais  très-bien  qui  elle  est. 

LISA  r  no. 


Dis-le  donc  enfin. 

Entre  nous,  au  moins? 

Soit!  mais  dis! 

C'est... 

Eh  bien  ? 

Une  donzelle1! 

Imbécile! 


CALABAZAS* 
LISARDO. 

CALABAZAS, 

LISARDO. 

CALABAZAS. 
LISARDO, 


Entre  SILVIA. 
CALABAZAS. 

D'où  donc  est  tombée  cette  femme  ? 

SILVIA. 

Seigneur  Lisardo,  j'aurais  un  mot  à  vous  dire. 

LISARDO. 

Que  me  voulez-vous  ? 

Silvia,  bas,  à  Lisardo. 

Une  dame  dont  vous  connaissez  la  maison  vous  prie  que  vous  al- 
liez ce  soir  chez  elle.  Vous  frapperez  trois  coups  à  la  fenêtre.  N'f 
manquez  pas.  Adieu. 

Elle  sort. 
CALABAZAS. 

Holà!  mystérieuse  suivante  d'une  belle  mystérieuse,  un  moment! 
écoutez  ! 

LISARDO. 

Arrête!  Où  vas-tu? 

CALABAZAS. 

Laissez.  Je  veux  seulement  lui  donner  deux  ou  trois  soufflets  pour 
qu'elle  les  porte  à  sa  maîtresse. 

1  Es  alguna  dueña.  Dueña  ou  duègne  s'emploie  habituellement  pour  désigner  uce 
gouvernante  ou  une  v;eiile  fille;  mais  quelquefois  aussi  ce  mot  signifie  une  femme  dt 
«iiat  vaise  vie;  ce  que  Ici  Latins  appelaient  meretrtx. 
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LISARDO. 

En  vérité,  tu  es  fou. 

CALABAZAS. 

C'est  que  je  n'aime  pas  les  donzelles  qui  tombent  ici  comme  des 
nues. 

LISARDO. 

Finis,  Calabazas;  écoute.  Comme  je  n'ai  rien  de  caché  pour  toi, 
je  te  dirai  qu'on  m'attend  ce  soir  où  je  suis  allé  déjà  hier.  Voici  la 
nuit  qui  commence,  j'y  vais.  Attends-moi  ici. 


Que  je  vous  attende? 
Oui. 


CALABAZAS. 


LISARDO. 


CALABAZAS. 

Non  pas,  monseigneur.  Il  faudrait  pour  cela  queje  fusse  un  triple 
Juif.  Vous  ne  pouvez  pas  aller  seul  dans  une  maison  où  Ton  vous  a 
enfermé,  où  il  y  a  un  père  qui  veille,  et,  de  plus,  un  galant  qui  i/e 
dort  pas. 

LISARDO. 

ïl  faut  que  j'y  aille  seul,  te  dis-je. 

Entre  DON  FÉLIX. 
DON  FÉLIX. 

N'est-ce  pas  vous,  Lisardo? 

LISARDO. 

Oui,  c'est  moi. 

DON  FÉLIX. 

Eh  bien!  quoi  de  nouveau? 

LISARDO. 

Je  ne  puis  vous  taire  plus  long-temps  tout  ce  qui  m'ârrive  à 
Ocaña.  Êtes-vous  libre  pour  le  moment? 

DON  FÉLIX. 

Oui,  et  pour  toute  la  nuit.      ) 

LISARDO. 

Il  faut  que  je  vous  conte  mon  embarras.  Si  je  ne  l'ai  pas  fait  jus- 
qu'ici, c'est  que  certaines  considérations  m'ont  imposé  silence; 
mais,  à  présent,  je  sais  que  je  puis  vous  confier  sans  crainte  tout  le 
secret  de  mon  amour.  Venez,  partons.  Pour  ne  pas  perdre  de  temps, 
je  vous  conterai,  tout  en  marchant,  une  étrange  aventure. 

DON  FÉLIX. 

Partons.  Je  suis  charmé  d'avance...  Il  n'est  rien  de  tel  qu'une 
confidence  amoureuse  pour  alléger  une  peine  d'amour. 
calabazas,  à  Lisardo. 
Et  moi,  monseigneur? 

lisajrdo. 
Attends  ici  notre  retour. 

Don  Félix  et  Lisardo  sori«ttt. 
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CALABAZAS. 

Oui!  patience!  Que  je  reste  ici,  moi,  tranquille,  sans  rien  voir  ifs 
rien  entendre,  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'autre  plaisir,  et  même,  souvent 
d'autre  profit  dans  le  service  que  d'écouter  pour  savoir  et  de  savoir 
pour  dire!...  '.1  se  cache  de  moi!...  Mais,  foi  de  Calabazas!  cela  va 
sera  pas.  Par  la  même  raison  qu'il  se  méfie  de  moi,  moi  j'ai  plui 
d'envie  de  le  suivre...  Marchons  derrière  eux,  bien  enveloppé  dar* 
mon  manteau.  Car  si  je  n'éclaircis  pas  mes  doutes,  si  j'ignore  ce 
qu'il  fait,  à  quoi  bon  suis-je  son  domestique? 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

Un  chemin  dans  la  campagne. 

Entrent  FABIO  et  LELÏO. 

LELIO. 

Reposez-vous  un  peu  ici,  monseigneur...  nous  arriverons  toujours 
assez  tôt..,  iSous  ne  sommes  pas  loin  d'Ocaña  maintenant. 

FABIO. 

Tu  as  raison,  Lelio.  {Il  s'assied.)  Je  n'en  peux  plus.  Je  croyais, 
en  descendant  de  cheval  et  en  .marchant  un  peu,  que  cet  exercice 
me  ferait  du  bien  ;  loin  de  là  !...  Je  t'avoue  que  jamais  de  la  vie  je 
ne  me  suis  senti  aussi  fatigué,  aussi  brisé.  C'est  qu'aussi  ma  chute 
a  été  rude. 

LELIO. 

Ma  foi  !  monseigneur,  c'est  encore  un  bonheur,  dans  ce  malheur, 
que  nous  ne  nous  soyons  pas  trouvés  plus  loin  d'Ocaña  quand  cette 
maudite  jument  a  trébuché.  Si  nous  eussions  été  déjà  à  deux  ou 
trois  lieues,  j'aurais  été  bien  embarrassé,  puisque,  pour  revenir 
d'une  lieue,  en  comptant  le  temps  que  nous  nous  sommes  arrêtés  à 
l'auberge,  nous  avons  mis  toute  la  journée...  Un  peu  de  courage, 
monseigneur,  et  vous  arriverez  bientôt  à  la  maison,  où  nous  pour- 
rons plus  facilement  vous  donner  les  soins  que  votre  état  exige. 

FABIO. 

C'est  à  cette  jambe  surtout  que  je  sens  une  douleur!...  C'est  elle 
qui  a  porté  tout  le  poids...  Ah  i  Lelio. 

LELIO. 

Voudriez-vous  remonter  à  cheval,  monseigneur? 

FABIO. 

Non,  Lelio;  je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  je  continue  d'aller  a 
pied  comme  je  pourrai.  Je  crains  de  laisser  engourdir  ma  jambe. 

LELIO. 

Vous  a^ez  raison,  mon  cher  maître;  mais,  d'autre  part,  je  consi-  ! 
dère  que  la  nuit  s'avance  ;  que  si  nous  arrivons  trop  tard  à  la  maison, 
lont  le  monde  sera  couché,  et  qu'il  n'y  aura  pas  moyen  de  vous  don- 
ner les  soins  nécessaires. 
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FABIO. 

Très-bien,  très- bien,  Leîio.  Tu  as  autant  de  prévoyance  que  d'atta- 
ehement.—  Va  donc  détacher  la  jument,  et  partons.  Toutefois,  j'ai 
une  espèce  de  pressentiment  qui  me  dit  que  je  ne  devrais  pas  être 
si  pressé  de  rentrer  à  la  maison...  J'ai  peur  d'effrayer  Laura.  Elle 
m'aime  tant,  la  pauvre  enfant,  que  je  ne  sais  pas  trop  comment  elle 
supportera  de  me  voir  revenir  ainsi  équipé. 

LELIO. 

Je  ne  doute  pas  non  plus  qu'elle  n'en  éprouve  un  vif  chagrin  ;  ma 
maîtresse  vous  est  si  dévouée! 

FABIO. 

Je  suis  sûr,  Lelio,  qu'elle  est  déjà  couchée  à  cette  heure. 

LELIO. 

Certainement,  monseigneur. 

FABIO. 

Il  m'en  coûte  beaucoup  d'avoir  à  la  réveiller;  mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement...  Puis  nous  prendrons  des  précautions... 
Je  frapperai  a  la  principale  porte.  Comme  c'est  la  plus  éloignée  de 
son  appartement,  il  se  pourra  qu'elle  n'entende  pas  de  bruit. 

LELÏO. 

Occupez-vous  d'abord  de  votre  santé,  monseigneur;  c'est  à  quoi 
ma  maîtresse  tient  le  plus. 

FABIO. 

Tu  ne  dois  pas  t'étonner,  Lelio,  ou  tu  dois  t'étonner  moins  qu'un 
autre,  que  je  sois  aussi  bon  ménager  de  son  repos.  Tu  connais  ma 
tendresse  pour  elle.  Je  suis,  avec  mes  cheveux  blancs,  amoureux  de 
sa  sagesse  comme  tous  nos  jeunes  gens  le  sont  de  sa  beauté. —  Par- 
tons, Lelio. 

Fabio  et  Lelio  sorient. 

SCÈNE   IV. 

Une  rue  d'Ocaua,  la  nuit. 

Entrent  LISARDO  et  DON  FÉLIX. 

DON   FÉLIX. 

En  vérité,  votre  aventure  m'a  fort  réjoui,  Je  n'en  connais  pas  de 
plus  curieuse. 

LISARDO. 

Voilà  l'essentiel,  don  Félix.  J'ai  passé  sous  silence  mille  petits 
détails,  de  peur  de  vous  ennuyer.  — Et  maintenant,  adieu.  On  m'at- 
tend; c'est  l'heure. 

DON   FÉLIX. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Vous  me  dites  que  vous  allez  voir  une 
dame  dans  la  maison  de  laquelle  vous  avez  été  déjà  en  péril,  et  vous 
me  dites  de  vous  laisser!  ce  sont  deux  choses  qui  ne  vont  pas  en- 
semble, mon  cher.  Je  ne  suis  nas  de  ces  amis  qui  se  contentent  du 
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rôle  commode  de  confident.  Ce  n'est  pas  par  des  paroles,  selon  moi, 
c  est  par  des  actes  que  l'amitié  se  prouve...  Allez  à  vos  amours,  à 
la  bonne  heure;  mais  souffrez  que  moi,  pendant  ce  temps,  je  me 
tienne  en  sentinelle  dans  la  rue  jusqu'au  jour. 

LIS  ARDO. 

Ce  serait  mal  à  moi,  don  Félix,  de  me  refuser  à  ce  témoignage 
d'amitié. 

Entre  CALABAZAS;  il  fait  les  mines  d'un  homme  qui  cherchée  voir  sans 

être  vu. 

calabazas,  à  part. 
Si  je  pouvais  voir  ce  qu'ils  disent  comme  je  vois  où  ils  vont,  je 
verrais  en  même  temps  et  où  ils  vont  et  ce  qu'ils  disent.  —  Appio- 
chons. 

LISARDO. 

N'avez-vous  rien  entendu  ? 

DON  FÉLIX. 

C'est  un  homme,  si  je  ne  me  trompe,  qui  s'en  vient  derrière  nous, 

LISARDO. 

Dégainons.  —  Qui  va  là? 

DON   FÉLIX. 

Qui  va  là? 

CALABAZAS. 

Personne  à  présent;  car  je  ne  vais  pas,  puisque  je  m'arrêta. 

DON  FÉLIX. 

Qui  êtes-vous? 

CALABAZAS. 

Un  homme  de  bien. 

LISARDO. 

En  ce  cas,  passez. 

CALABAZAS. 

Et  si  je  ne  veux  point  passer,  moi? 

DON   FÉLIX. 

Alors,  flamberge  au  vent  ! 

LISARDO. 

Tuons-le. 

CALABAZAS. 

Non,  monseigneur,  ne  me  tuez  pas,  au  nom  du  ciel  1  Je  suis  Ca- 
labazas. 

DON  FÉLIX. 

Qui  es-tu? 

CALABAZAS. 

Calabazas. 

LISARDO. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 


I 
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CALABAZAS. 

Je  voulais  voir  seulement  où  vous  alliez.  Comme  vous  n'avez  pas 
voulu  me  le  dire... 

DON    FÉLIX. 

Rouons-le  de  coups.  {Ils  le  battent.)  Vive  Dieu! 

CALABAZAS. 

Aie!  aïe! 

LISARDO. 

Insolent! 

CALABAZAS. 

De  grâce!... 

DON  FÉLIX. 

Impertinent! 

CALABAZAS. 

Assez,  assez,  messeigneurs  l 

LISARDO. 

Laissons-le,  de  peur  de  faire  du  bruit.  {A  Calabazas.)  Tu  me  paye 
ras  cela  plus  tard  ;  nous  réglerons  notre  compte.  {A  don  Félix.)  La 
maison  en  question  n'est  pas  loin. 

DON   FÉLI1. 

Quoi!  Lisardo,  la  dame  que  vous  venez  voir  demeure  près  d'ici? 

LISARDO. 

Oui,  mon  cher. 

DON  FÉLIX. 

Et  elle  est  belle,  dites-vous? 

LiSARDO.  ♦ 

Fort  belle. 

DON  FÉLIX. 

Elle  a  son  père  avec  elle? 

LISARDO. 

Oui. 

DON   FÉLIX. 

C'est  là  qu'on  vous  a  renfermé  dans  une  chambre? 

LISARDO. 

Oui. 

DON   FÉLIX. 

C'est  avec  elle  que  vous  étiez  lorsqu'est  entrée  la  femme  qui  ne 
cherchait? 

LISARDO. 

Oui. 

DON  FÉLIX. 

Où  est  donc  sa  maison  ? 

LISARDO. 

Tenez,  la  voilà. 

DON  FÉLIX. 

Celle-là,  dites-vous? 
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LISARDO. 

Celle-là  même. 

DON  FÉLIX. 

Prenez  garde!  comme  la  nuit  est  très-obscure,  plus  obscure  qu'à 
l  ordinaire,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  lune...  il  peut  se  faire  que  vous 
vous  trompiez. 

LISARDO. 

Je  ne  me  trompe  nullement.  Voici  la  fenêtre  à  laquelle  je  dois 
trapper,  et  l'on  m'ouvrira  cette  porte. 

calabazas,  à  part. 
Bon!  je  sais  la  maison. 

don  feux  ,  à  part. 
La  fenêtre!  la  porte!...  Hélas!  que  le  ciel  me  protège!...  C'est  la 
maison  de  Laura,  cette  maison  deux  fois  perfide. 

LISARDO. 

Retirez-vous  un  peu,  queje  fasse  le  signal. 

Ji  fait  le  signal. 
DON   FÉLIX. 

Vous  me  disiez,  je  crois,  tout  à  l'heure,  si  j'ai  bien  entendu,  que 
a  dame  qui  vous  attend  est  la  même  qui  était  cachée  ce  matin  dan* 
le  cabinet? 

LISARDO. 

C'est  juste. 

DON  FÉLIX. 

Et  que  l'autre  qui  est  venue... 

•  LISARDO. 

Silence  !  on  ouvre  la  fenêtre. 

CELIA  paraît  à  !a  fenêtre. 
CELIA. 

Tst!  tst! 

LISARDO. 

On  m'appelle. 

celia,  à  voix  basse.  t 

Est-ce  vous,  Lisardo? 

LISARDO. 

Oui,  c'est  moi. 

don  félix,  à  part. 
C'est  la  voix  de  Celia. 

CELIA. 

Un  moment  !...  Je  vais  ouvrir. 

Celia  se  retire 
LISARDO. 

C'est  la  suivante  qui  vient  de  me  parler;  eîïe  me  disait  qu'elle 
Venait  m'ouvrir. 

DON   FÉLIX. 

A?ant  qu'elle  vous  ouvre,  un  mot. 


Tst!  tst! 

Adieu. 

Cette  dame  de  ce  matin 

Adieu. 


JOURNÉE  III,  SCÈNE  IV.  83 

celia,  ouvrant  la  porte. 


LISARDO. 

DON   FÉLIX. 

LES  ARDO. 


DON   FÉLIX. 

Dites-moi  auparavant.  Cette  dame... 

CELIA. 

Entrez  donc  vite. 

LISARDO,  à  don  Félix. 
Nous  causerons  plus  tard. 

l\  son.  -  Au  moment  ou  Lisanlo  entre  dans  la  maison,  don  Félix  se  précipite  pour  le 
suivre;  Celia  referme  la  porte  promptement. 
DON   FÉLIX. 

Et  pour  m'achever,  Celia  m'a  donné  sur  le  visage  avec  la  porte! 
calabazas,  à  part. 

Quoiqu'une  porte  soit  de  bois,  on  n'est  pas  déshonoré  pour  on 
recevoir  un  coup  sur  le  visage,  pourvu  qu'eue  ait  une  serrure.  Le 
ter  sauve  l'honneur. 

a     11  'y,  mN  FálIX-      ' 

Quelle  suite  d  aventures  étranges!...  et  quelle  incertitude  cruelle 
que  la  mienne!...  -  11  vient  chercher  dans  la  maison  de  Laura  la 
dame  qui  est  sortie  ce  matin  de  ma  chambre  lorsque  Laura  y  est 
entrée...  Ce  n'est  donc  pas  elle!...  -  Mais  alors  quelle  est-elle?... 
-  O  «nsensé!  pourquoi  ai-je  dit  a  Marcela  de  ne  venir  ici  que  de- 
main? elle  m'aurait  instruit  de  tout.  -  Mais  tandis  que  je  suis  là 
a  rever,  mon  infamie  s'accomplit.  -  Il  serait  pourtant  facile  de  sa- 
voir la  vérité...  C'est  Laura,  ou  ce  n'est  pas  Laura.  Si  ce  n'est  pas 
el  e,  qu  ai-je  a  perdre  à  sortir  de  cette  anxiété  mortelle?  et  si  c'est 
eile,  qu  ai-je  a  perdre  encore,  puisqu'en  la  perdant  je  perds  le  bon- 
heur et  la  vie?...  Jetons  a  bas  cette  porte!  -  Mais  non  ;  j'ai  donné 
ma  parole  a  Lisardo  ;  je  lui  ai  promis  de  veiller  sur  lui,  et  je  pour- 
rais... -  Eh!  qu'importe  l'amitié,  la  loyauté,  l'honneur!...  Quand 
la  jalousie  commande,  il  n'y  a  plus  rien  au  cœur  d'un  homme;  il 
n  y  a  plus  ni  amitié,  ni  loyauté,  ni  honneur!... 

«  frappe  à  grands  coups  contre  la  porte  comme  pour  la  renverser.  En  même  temps  on 
entend  dans  le  lointain  frapper  contre  une  autre  porte. 

CALABAZAS. 

Que  faites-vous  là,  seigneur? 

DON   FÉLIX. 

II  faut  que  je  la  tue. 

CALABAZAS. 

Modérez-vous,  si  c'est  possible. 
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DON  FÉLIX. 

Que  signifient  donc  ces  coups  là-bas? 

CALABAZAS. 

11  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  étonner.  C'est  sans  doute    un   autre 
cavalier  qui  est  devant  une  autre  porte  qui  lui  a  inspiré  une  autre 
rage,  et  il  la  frappe  comme  vous  frappez  celie-ci. 
fabio,  dans  Véloigncment, 
Ouvre  ici,  Celia!  ouvrez  ici,  Laura! 

celia,  de  la  maison. 
C'est  mon  maître,  ô  ciel! 

DON  FÉLIX. 

C'est  le  seigneur  Fabio. 

fabio,  de  la  maison. 
Quoi!  j'arrive  ici  pour  être  témoin  de  mon  déshonneur l 

On  entend  un  cliquetis  (Tapées. 
CALABAZAS. 

Vive  Dieu!  on  en  est  déjà  venu  aux  épées  par  là-bas. 

DON    FÉLIX. 

Maudite  soit  la  porte  ! 

Il  s'éloigne. 

Entrent  LISARDO  et  MARCELA. 
LISARDO. 
Ne  craignez  rien,  madame.  Quoique  l'on  frappe  à  cette  porte,  celui 
qui  frappe  est  un  homme  sûr. 

MARCELA. 

Conduisez-moi,  Lisardo,  je  vous  suis.  Une  fois  chez  vous,  je  serai 
tranquille. 

lisardo. 
Venez,  madame,  et  ne  vous  cachez  pas  d'un  homme  qui  m'accom- 
pagne. C'est  un  de  mes  amis. 

márcela,  bas,  à  Lisardo. 
Serait-ce  don  Félix? 

lisardo. 
Oui. 

márcela,  de  même. 
Mais  songez  que  don  Félix... 

I  LISARDO. 

Eh!  madame,  ce  n'est  pas  le  moment  de  prendre  tant  de  précau- 
tions. Je  vous  réponds  de  lui.  —  Don  Félix? 

DON  FELIX. 

Qui  va  là? 

LISARDO. 

Moi,  Lisardo. 

DON  FÉLIX. 

Que  se  passe-t-il  donc? 
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LISARDO. 

Tandis  que  je  causais  avec  cette  dame,  son  père  est  arrivé  du  de- 
hors. Il  a  frappé.  Voyant  qu'on  tardait  à  lui  ouvrir,  il  a  jeté  la  porte 
à  bas.  Entré  dans  la  chambre,  il  a  tiré  l'épée.  Le  flambeau  s'étant 
éteint,  j'ai  pu  délivrer  ma  dame.  Comme  vous  connaissez  mieux  que 
moi  les  ruesd'Ocaña,  veuillez  l'emmener,  je  vous  prie.  J'empêcherai, 
cependant,  que  personnelle  vous  suive.  A  cet  eíTet  Calabazas  restera 
avec  moi. 

calabazas,  à  part. 

Je  resterai  s'il  n'y  a  pas  de  danger. 

DON  FÉLIX. 

11  vaudrait  mieux  peut-être  qu'il  l'accompagnât  et  que  nous  de- 
meurassions nous  deux. 

LISARDO- 

Ce  serait  la  laisser  aller  seule.  Le  premier  devoir,  en  pareille  cir 
constance,  est  de  sauver  la  dame.  Ainsi,  don  Félix,  chargez-vous 
d'elle  et  la  mettez  en  sûreté. 

DON  FÉLIX. 

Vous  avez  raison.  (A  Marcela»)  Prenez  mon  bras,  madame.  {A 
part.)  Enfin,  Laura,  te  voilà  en  mon  pouvoir  ! 

márcela,  à  part. 


Hélas!  je  me  meurs, 
Mon  cœur  palpite. 
Que  je  tremble! 


don  félix,  à  part. 
márcela,  à  part. 


DON  FÉLIX. 

Venez,  madame;  bien  que  vous  ne  le  méritiez  pas,  je  vous  SâR 
verai  ;  car  je  suis  celui  que  je  suis. 

márcela,  à  part. 

Y  eut-il  jamais  une  femme  aussi  infortunée? 

don  Félix,  à  part. 

Y  eut-il  jamais  un  homme  plus  malheureux? 

Don  Félix  et  Marcela  sortent. 
LISARDO. 

Ne  t'eloigne  pas,  Calabazas. 

..ntre  FABIO.  tenant  d'une  main  un  flambeau  et  de  l'autre  une  épée. 
LELIO  et  plusieurs  autres  vaiets  le  suivent  l'épée  nue. 

FABIO. 

Oui,  les  forces  me  manquent,  mais  non  les  forces  de  i'honneur. 
J'en  ai  assez  pour  la  vengeance. 

LISARDO. 

Arrêtez!  nn.  ne  passe  pas  par  ici. 

FABIO. 

Mon  épée  s'ouvrira  un  passage  à  travers  votre  cœur. 

Ils  se  baUent  iovî?.      0. 
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CALABAZAS. 

Ah!  malheureux  Calabazas,  qui  t'inspira  la  fantaisie  d'espionner? 

li sardo,  à  part. 
Maintenant  que  don  Félix  est  éloigné,  je  puis  quitter  la  partie* 
Le  courage  et  l'honneur  le  permettent.  —  On  me  reconnaîtrait. 

Il  sort. 
FABIO. 

Attends,  lache,  attends-moi' 

CALABAZAS. 

Qui  eût  jamais  dit  que  mon  maître  dût  m'abandonner  en  pareille 
occasion? 

lelîo,  rencontrant  Calabazas. 
En  voici  un  qui  est  resté  ! 

FABIO. 

Qu'attends-tu,  Lclio?  Tue-le! 

CALABAZAS. 

Au  nom  de  Dieu,  arrêtez  î 

FABIO, 

Qui  êtes-vous? 

CALABAZAS. 

Je  suis  seulement,  si  ma  crainte  ne  m'abuse,  un  curieux  mal 
avisé  *. 

FABIO. 

Donnez-nous  votre  épée. 

CALABAZAS. 

La  voici,  mon  épée,  seigneur  ;  et  si  ce  n'est  pas  assez,  voici  en- 
core ma  dague;  et  si  ce  n'est  pas  assez,  je  vous  donnerai  encore 
mon  manteau,  et  mon  chapeau,  et  mon  pourpoint,  et  mes  culottes. 

FABIO. 

Ne  seriez-vous  pas  le  valet  de  celui  qui  a  outragé  ma  maison? 

CALABAZAS. 

Oui,  seigneur;  mon  maître  est  un  outrage-maison  insupportable2. 

FABIO. 

Qui  est-il?  et  comment  se  nomme-t-il? 

CALABAZAS. 

Il  se  nomme  Lisardo;  il  est  militaire  et  ami  de  don  Félix. 

FABIO. 

Pour  ne  pas  commencer  mes  vengeances  par  la  moindre,  je  te 
laisse  la  vie. 

CALABAZAS. 

Merci,  monseigneur. 

Il  sort. 

1  Nous  serions  fort  trompe  si,  dans  ce  passage,  Calderón  ne  faisait  pas  allusion  à  nne 
nouvelle  que  Cervantes  a  insérée  dans  le  Don  Quichotte,  el  qui  a  pour  titre  le  Curieux 
malavisé  (el  Curioso  impertinente). 

2  Non»  avons  traduit  mot  à  mot: 

Es  un  agravia  casas 
Que  no  se  puede  sufrii 
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FABIO. 

Maintenant,  avec  ces  instructions,  allons  trouver  don  Félix... 
Malédiction  sur  la  maison  à  deux  portes,  puisqu'elle  garde  si  mal 
l'honneur!...  (Aux  valets.)  Suivez-moi I 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

Une  chambre. 

Entrent  DON  FÉLIX  et  MARCELA,    qu'il  tient   par   la  main;  et  par   une 
autre  porte  entrent  LAURA  et  SILVIA. 

DON  FÉLIX. 

Holà!  qu'on  apporte  ici  un  flambeau! 

HERRERA,    (lu  dehors. 

Tout  à  l'heure!  j'y  vais  !  Il  n'est  pas  facile  de  trouver  de  la  lu- 
mière quand  on  n'y  voit  pas. 

laura,  bas y  à  Silvia. 
Ils  sont  dans  cette  chambre.  Écoutons-les. 
don  Félix,  à  Marcela. 
Ah  !  ça,  maintenant,  ingrate,  maintenant,  du  moins,  vous  ne  pou- 
vez plus  me  nier... 

laura,  bas ,  à  Silvia. 
11  parle  à  une  femme. 

DON  FÉLIX. 

Non,  vous  ne  pouvez  plus  me  nier  que  vous  soyez  légère,  incon- 
stante, volage,  trompeuse  et  pertide;  vous  ne  me  nierez  pas  face  à 
face  que  j'aie  raison  d'être  jaloux  ! 

márcela,  à  part. 

Si  je  dis  un  mot,  je  suis  perdue. 

DON  FÉLIX. 

C'est  donc  pour  cela  que  vous  êtes  venue  me  voir  ce  matin? 

laura,  bas,  à  Silvia. 
Ce  doit  être  la  femme  voilée,  puisqu'il  lui  dit  qu'elle  est  venue  le 
voir  ce  matin. 

DON  FÉLIX. 

Vous  êtes  en  mon  pouvoir,  à  cette  heure,  et  n'avez  point  d'ex- 
cuse! O  maudit  soit  le  temps  où  je  vous  ai  aimée  !...  Maudites  soient 

toutes  mes  peines  et  mes  incertitudes! Maudite  soit  la  funeste 

crédulité  de  mon  amour. 

laura,  bas,  à  Silvia. 
Entends-tu  ?  il  avoue  qu'il  l'a  aimée.  Que  puis-je  attendre  en- 
core? 

Silvia,  bas,  à  Laura. 
Où  allez-vous,  madame? 

laura,  de  même. 
Je  ne  sais.  —  Ah!  Silvia!  en  quel  trouble  je  suis!  —  Je  vais  l'é- 
couter de  plus  près. 
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don  félix,  appelant. 
Un  flambeau  donc!  vive  Dieu!  un  flambeau I 

herrera,  du  dehors» 
On  y  va  ! 

márcela,  à  part. 
Que  deviendrai-je  alors? 

DON  FÉLIX. 

Vous  ne  dites  rien?  —  Mais  non ,  vous  êtes  convaincue  et  n'avez 
rien  à  dire...  —  Le  flambeau  î 

Don  Félix  lâche  la  main  de  Marcela  ,  elle  s'élo¡gne.  Laura  s'approche  et  se  place  entre 

Marccia  et  don  Félix. 

marcela,  à  part. 

Oh!  si  je  pouvais  trouver  la  porte,  je  serais  sauvée! 

don  félix,  saisissant  Laura  par  la  main. 

Arrêtez!  ne  fuyez  pas!....  D'ailleurs  vous  n'avez  pas  besoin  de 

fuir;  toute  la  vengeance  que  je  veux,  c'est  que  vous  sachiez  que  je 

suis  instruit. 

laura,  à  part. 
Il  me  prend  pour  l'autre.  Taisons-nous  jusqu'à  ce  qu'on  apporte 
de  la  lumière;  il  verra  alors  que  c'est  moi. 

márcela,  à  part. 
Enfin  ,  malgré  mon  trouble,  j'ai  trouvé  la  porte  de  mon  appar- 
tement ;  qu'il  me  serve  de  refuge  ! 

Silvia,  bas,  à  Marcela. 
Ètes-vous  Laura? 

márcela,  bas,  à  Silvia. 
Non,  je  suis  Marcela.  Mais  toi,  tu  es  Silvia? 

Silvia,  de  même. 
Oui,  madame.  Qu'est-ce  ceci? 

márcela,  de  même. 
Mille  accidens  fâcheux...  Viens,  je  te  les  dirai.  Viens  vite,  Silvia, 
et  fermons  cette  porte. 

Elles  sortent  et  ferment  la  porte  sur  elles. 
Entre  HERRERA  d'un  autre  côté  avec  un  flambeau. 

herrera. 
Voici  le  flambeau. 

DON  FÉLIX. 

Bien.  Va-t'en,  et  veille  au-debors. 

Herrera  sort  ;  don  Félix  va  fermer  la  porte  derrière  lui. 
laura,  à  part, 
il  sera  bien  surpris  quand  il  me  verra. 

don  félix,  revenant. 
Eh  bien  !  Laura,  vous  voyez  deyant  vous  le  seul  homme  qui  ja- 
mais ait  veillé  sûr  le  rondez-vous  de  son  rival. 

laura,  à  part. 
Il  n'est  pas  plus  embarrassé  à  ma  vue  que  s'il  était  innocent. 
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DON  FÉLIX. 

Oui ,  je  suis  le  seul  au  monde  qui  ait  amené  un  autre  galant  ver» 
sa  dame.  —  Mes  paroles  vous  oflensent,  n'est-ce  pas? 

LAURA. 

La  défaite  n'est  pas  mauvaise...  vous  jouez  votre  rôle  dans  la  per- 
fection ,  comme  un  homme  habitué  à  feindre.  Convaincu  par  ma 
présence  que  vous  m'avez  prise  pour  une  autre  amenée  ici  par  vous, 
vous  continuez  avec  moi  hardiment  les  plaintes  que  vous  aviez  en-* 
tamées  avec  elle. 

DON  FÉLIX. 

C'est  un  peu  fort,  madame!...  Il  ne  manquait  plus  que  cela!... 
Comment!  vous  prétendriez  me  faire  accroire  que  je  parlais  avec 
une  autre  femme  tout  à  l'heure,  moi? 

LAURA. 

Oui,  don  Félix;  parce  qu'il  en  est  ainsi. 

DON  FÉLIX. 

Où  est  donc  alors  cette  femme  avec  laquelle  je  parlais? 

LAURA. 

Si  une  maison  à  deux  portes  est  difficile  à  garder,  une  chambre 
à  deux  portes  ne  l'est  pas  moins -, 

DON  FEUX, 

nue  voulez-vous  aire  par  îa? 

LAURA. 

Qu'elle  est  sortie. 

DON  FÉLIX. 

Qui  donc? 
L'autre  femme. 

DON  FÉLIX. 

Pour  Dieu!  Laura,  éloignez-vous,  laissez-moi.  Vous  me  feriez 
perdre  la  raison.  —  Quoi!  je  ne  vous  ai  pas  conduite  ici?...  Votre 
père  n'était  pas  dehors?...  et  Lisardo...  Je  ne  puis  achever. 

LAURA. 

Vous  vous  trompez,  don  Félix.  J'ai  passé  la  nuit  ici,  cachée  dans 
la  chambre  de  votre  sœur,  dans  le  but  de  vous  épier.  Elle,  pendant 

ce  temps... 

DON  FÉLIX, 

Il  faut  que  cela  s'éclaircisse.  (Appelant.)  Marcela!  n>a  sœur! 

márcela  ,  à  part. 
Il  importe  de  feindre.  (Haut.)  Que  me  voulez-vous? 

Entre  MARCELA. 
DON  FÉLIX. 

Dites-moi;  Laura  a-í-elle  passe*  cette  nuit  avec  vous? 

MARCELA. 

Si  Laura  a  passé  la  nuit  avec  moi?....  Mais  noi   ...  Je  devais  al- 
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1er  demain  chez  elle  ;  mais  qu'elle  dût  venir  ici ,  il  n'en  a  pas  été 

question,  • 

laura,  à  Marcela. 
Eh  quoil...  je  ne  suis  pas  venue  vous  voir  cette  après-dînée,  et 
il  n'a  pas  été  convenu  entre  nous  que  je  m'établirais  ici  à  votre  place, 
et  que  vous... 

MARCELA. 

Je  ne  me  rappelle  rien  de  tout  cela. 

DON  FÉLIX. 

Vous  voyez,  Laura,  le  mauvais  succès  de  votre  ruse.  Aussi,  com- 
ment voulez-vous  persuader  que  ma  sœur  ait  passé  la  nuit  avec  vous, 
lorsqu'elle  était  bien  tranquille  dans  sa  chambre? 

LAURA. 

C'est  bien  mal  à  vous,  Marcela,  de  mentir  de  la  sorte. 

márcela  ,  bas,  â  Laura. 
Il  faut  d'abord  songer  à  soi. 

laura. 
Eh  bien  !  puisque  j'y  suis  forcée,  puisqu'on  m'accuse  injustement, 
je  dirai  la  vérité.  Écoutez-moi,  don  Félix. 

On  frappe  en  dehors. 
SILVIA. 

On  frappe  à  la  porte! 

msardo,  du  dehors. 
Ouvrez,  don  F^ix? 

DON  FÉLIX. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  parler,  Laura;  voici  votre  galant! 

laura,  à  part. 
Mon  cœur  renaît  à  l'espérance! 

márcela,  à  part. 
Que  ne  puis-je  avertir  Lisardo  ! 

Entre  LISARDO. 
LISARDO. 

J'ai  tardé  un  peu,  don  Félix,  afin  de  m'assurer  qu'on  ne  me  sui- 
vait pas.  —  Où  avez-vous  mis  cette  dame? 

D0>;   FÉLIX. 

Elle  est  ici  devant  vous.  Mais  avant  qu'elle  vous  soit  rendue  par 
moi,  vous  m'arracherez  l'âme! 

LISARDO. 

Je  n'aurais  pas  cru,  jusqu'à  cette  heure,  qu'un  noble  cavalier  s'a- 
visât de  trahir  son  ami,  en  ayant  l'air  de  lui  prêter  secours,  — Je 
vous  demande  de  nouveau  la  àuiùe  que  je  vous  ai  confiée. 
don  FÉiJX,  montrant  Laura. 

N'est-ce  pas  celle-ci? 

7 ISAK30. 

Non. 
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don  félix,  à  part. 
Quelle  audace! 

LIS  ardo. 
Pourquoi  supposer  cela,  don  Félix?  Expliquez-vous  clairement. 

LAURA. 

C'est  moi  qui  vais  vous  tirer  d'embarras.  [Montrant  Marcela,) 
Dites,  Lisardo,  n'est-ce  point  là  celle  que  vous  cherchez? 

lisardo. 
Oui,  c'est  elle!  —  Pourquoi  la  dérobez-vous  à  mes  yeux? 

márcela,  à  part. 
Ah!  malheureuse! 

laura,  à  don  Félix. 
Vous  voyez  si  elle  était  dans  sa  chambre  bien  tranquille....  —  il 
faut  d'abord  songer  à  soi,  Marcela. 

márcela,  à  part. 
Jésus!  Jésus! 

DOX  FÉLIX. 

Quelle  honte  pour  moi!...  Ce  poignard  me  délivrera  d'une  indi- 
gne sœur. 

MARCELA. 

Défendez-moi,  Lisardo, 

lisardo,  se  merianz  devant  Marcel. 
Oui,  je  défendrai  là  sœur  de  don  félin  contre  son  frère  même. 

DOX  FtltJX. 

C'est  donc  sur  vous  que  je  me  vengerai. 

iâdAKi/u. 

Vous  savez  qui  je  suis,  et  si  je  peux  abandonner  une  femme  air 
est  en  péril  et  que  j'aime. 

DON  FÉLIX. 

Vous  savez  également  qui  je  suis,  et  si  je  puis  permettre  de  s  V 
cuper  d  elle  à  quelqu'un  qui  ne  serait  pas  son  époux. 

LISARDO. 

Si  c'est  là  votre  condition,  me  voici  prêt  à  vous  satisfaire. 
Entre  FABIO,  suivi  de  ses  gens- 
FABIO. 

C'est  ici  la  maison  ;  entrez  ! 

DON  FÉLIX. 

Qui  vous  amené? 

FABIO. 

L'honneur,  don  Félix  ! 

CALABAZAS ,  â  fWW?„ 

Quelle  jolie  danse  se  prépare! 

Où  est  un  certain  Lisardo,  votre  ami? 


n  MAISON  A  DEUX  PORTES. 

LISARDO. 

C'est  moi,  qui  ne  crains  pas  de  me  montrer  à  personne  à  visage 

découvert. 

calabazas,  a  part. 

Tl  ne  craint  pas  de  montrer  le  visage  ;  mais  il  montre  aussi  le  dos 
quelquefois. 

1  FABIO. 

Ah  i  traître! 

LISARDO. 

Modérez-vous,  seigneur. 

FABIO. 

Avancez  ! 

DON  FELIX. 

Un  moment,  seigneur  Fabio;  votre  colère  vous  abuse.  C'est  moi 
qui,  en  votre  absence,  ai  gardé  ici  votre  tille  comme  celui  qui  veut 
être  son  époux. 

FABIO. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  si  Laura  se  marie  avec  vous, 

?>{W  FÉLIX. 

4  un  que  vous  n'en  uoutiez  pas,  seîfxneur,  -  voici  ma  mam,  Laura. 
-Et  puisque  c'est  parce  qw  voire  maison  et  Í  a  mienne  ont  fkui 
portes  que  sont  arrivée?  toutes  ces  aventures,  ici  nuit  !a  comédie  de 
la  maison  à  deu*  portes. 
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LE  MÉDECIN  DE  SON  HONNEUR 

(EL  MEDICO  DE  SU  HONRA.) 


NOTICE, 


On  serait  tenté  de  croire  que  M.  Schlegel  avait  en  vue  le  Médecin  de  sor 
honneur  {el  Medico  de  su  honra  ),  lorsque,  dans  son  éloquente  apologie  d* 
Calderón  ,  il  écrivait  ces  lignes  remarquables  :  «  Je  ne  saurais  trouver  une  plus 
parfaite  image  de  la  délicatesse  avec  laquelle  Calderón  représente  le  sentiment 
de  l'honneur,  que  la  tradition  fabuleuse  sur  l'hermine  ,  qui ,  dit-on,  met  tant 
de  prix  à  la  blancheur  de  sa  fourrure ,  que ,  plutôt  que  de  la  souiller  ,  elle  se 
livre  elle-même  à  la  mort  quand  elle  est  poursuivie  par  les  chasseurs.»  Cette 
comparaison  ,  si  ingénieuse  et  si  exquise  ,  devient  d'une  justesse  frappante  si 
on  l'applique  au  Médecin  de  son  honneur,  qui  se  venge  en  quelque  sorteà 
l'avance  d'un  outrage  qu'il  redoute. 

A  quelle  source  Calderón  a-t-il  puisé  le  sujet  de  sa  pièce?  nous  l'ignorons. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  à  cet  égard,  c'est  qu'il  est  à  peu  près  impossible* 
qu'il  l'ait  emprunté  à  aucune  tradition  étrangère  ;  et  quant  à  celles  des  tradi- 
tions nationales  que  nous  connaissons ,  nous  n'y  avons  rien  trouvé  qui  ait  pu 
inspirer  au  poète  l'idée  première  de  son  drame. 

Au  point  de  vue  de  l'art ,  le  Médecin  de  son  honneur  est,  selon  nous  ,  l'un 
des  chefs-d'œuvre  de  Calderón.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  pût  y  blâmer  avec  justice, 
comme  dans  les  autres  comédies  de  notre  poète,  un  certain  abus  de  l'esprit  et 
de  l'imagination,  des  comparaisons  redoublées,  des  métaphores  déplacées  , 
des  hyperboles  plus  que  castillanes;  mais  que  de  beautés  rachètent  ces  dé- 
fauts 1  Même  en  laissant  de  côté  l'ensemble  de  la  composition  ,  qui  révèle  un 
si  grand  génie,  que  l'on  en  étudie  les  diverses  parties  avec  soin,  et  l'on  verra 
comme  elles  sont  heureusement  inventées  ,  curieuses ,  originales.  —  Dans  la 
première  journée  c'est  l'exposition,  qui ,  par  parenthèse  ,  a  été  imitée  tant  de 
fois.  Dans  la  seconde  journée,  c'est  la  scène ,  imitée  aussi  par  Beaumarchais,  où 
don  Gutierre,  cherchant  dans  sa  maison  un  homme  qui  s'y  est  clandestinement 
introduit,  saisit,  à  travers  l'obscurité,  son  propre  valet,  qu'il  prend  pour  cet 
homme  et  qui  pousse  des  cris  ,  tandis  que  doña  Mencia  s'abandonne  à  la  ter- 
reur  ,  s'imaginant  que  c'est  son  amant  qui  a  été  découvert  par  son  mari  ;  puis 
!o  monologue  où  don  Gutierre  s'ingénie  à  expliquer  de  la  manière  la  plus  favo- 
rable les  mcidens  qui  ont  alarmé  sa  jalousie;  puis,  cet  entretien  nocturne  entre 
don  Gutierre  et  sa  femme ,  où  celle-ci ,  croyant  parlera  son  amant,  décèle 
peu  a  peu  à  son  mari  le  trouble  de  son  cœur.  Mais  ce  qui  nous  semble  vraiment 
admirable  ,  c'est  la  troisième  journée  tout  entière  Dès  lors  ,  pas  un  instant  de 
langueur,  de  répit;  une  situation  intéressante  succède  à  une  autre-  l'action 
marche  avec  une  entraînante  rapidité  jusqu'à  la  scène  qui  termine  la  pièce  si 
energiquement.  Nous  nous  contenterons  d'appeler  l'attention  du  lecteur  sur  ces 
deux  scènes  ,  que  sépare  la  catastrophe  ,  où  un  musicien  mystérieux  chante 
une  romance  composée  sur  le  départ  de  l'Infant.  Shakspeare  lui-même  n'a  pa<= 
a  notre  avis,  un  effet  qui  soit  en  même  temps  plus  poétique  et  plus  dramatique* 
Un  a  /  ú,  ef  repété  que  Calderón  ne  peint  jamais  que  des  caractères  généraux;* 
l-  7 
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ici  cela  n'est  vrai  que  pour  les  personnages  secondaires.  Ainsi  l'Infant,  tfest 
le  jeune  homme  qui  aime  ,  peu  scrupuleux  ,  décidé  ,  hardi  ;  don  Diegue  ,  c  est 
le  vieillard  réservé  et  prudent  ;  don  Arias  ,  c'est  le  cavalier  espagnol ,  ardent, 
brave  ,  dévoué  à  son  prince  ;  Jacinthe  ,  c'est  la  duègne  ou  la  suivante  toujours 
prête  a  favoriser  les  amours  de  sa  maîtresse.  Mais  les  personnages  principaux, 
quoiqu'ils  manquent  peut-être  de  nuances  (car  le  talent  caractéristique  ne  peut 
pas  s'exercer  à  loisir  dans  un  drame  d'intrigue  et  de  passion) ,  sont  a  notre 
avis  bien  individualisés.  Ainsi  doña  Leonor ,  qui  préfère  la  vertu  à  la  réputa- 
tion ,  qui  est  subtile  et  dévote,  qui  déteste  mais  estime  l'homme  qui  l'a  quittée, 
n'est  pas  un  caractère  général.  —  Doua  Mencia  non  plus;  elle  est  faible  et 
coupable,  mais  honnête  au  fond.  Cette  jalousie ,  véritable  ou  feinte,  qu'elle 
témoigne  à  son  mari  un  moment  après  la  sortie  de  l'Infant ,  annonce  chez  Cal- 
deron°une  connaissance  profonde  du  cœur  féminin.  -  Le  rôle  de  don  Gutierre 
abonde  en  traits  caractéristiques.  Nous  n'en  citerons  qu'un  seul  :  c'est  que  , 
malgré  sa  loyauté  ,  don  Gutierre  a ,  sur  un  simple  soupçon ,  abandonne  la 
femme  à  laquelle  il  avait  promis  sa  main.  -  Enfin  le  roi  don  Pedre  ,  frère  de 
Henri  de  Transtamarre,  qu'en  France  nous  avons  surnommé  le  Cruel  et  auquel 
les  Espagnols  ont  donné  le  surnom  de  Justicier,  nous  apparaît  ici  plein  d'une 
grandeur  et  d'une  vigueur  qui  ne  sont  qu'à  lui ,  avec  sa  sévérité  presque  féroce 
et  son  terrible  amour  de  la  justice.  Calderón  avait  sans  doute  une  secrète  pré- 
dilection pour  ce  prince  ;  car  dans  plusieurs  de  ses  comédies  il  lui  fait  jouer 
un  très-beau  rôle  ;  il  l'y  représente  toujours  comme  une  sorte  de  Destin  espa- 
gnol qui  récompense  ou  châtie  les  autres  personnages  de  la  pièce ,  en  les  ju- 
geant du  point  de  vue  de  l'honneur.  —Quant  au  Gracioso  ,  cette  fois  il  s'har- 
monise on  ne  peut  mieux  avec  le  reste  de  l'ouvrage.  11  n'appartenait  qu'à  un  I 
artiste  de  génie  d'imaginer  ce  contraste  entre  le  bouffon  et  le  roi  don  Pèdre,  et 
de  rendre  le  premier  plus  sérieux  et  plus  triste  à  mesure  que  le  drame  tourne 
autragique.  - 

Bien  que  l'action  se  passe  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle  ,  les  mœurs 
du  Médecin  de  son  honneur  sont  en  général  les  mœurs  espagnoles  du  dix-sep- 
tième.  Remarquons,  cependant,  que  si  les  rois  d'Espagne,  au  moyen  âge,  n'a- 
vaient qu'un  pouvoir  politique  très-limité ,  ils  avaient ,  dans  leurs  rapports 
civils  ou  privés  avec  leurs  vassaux  ,  un  pouvoir  à  peu  près  sans  bornes;  les 
chroniques  et  les  vieilles  romances  espagnoles  sont  là  pour  l'attester. 

Encore  un  mot.  Avant  Calderón ,  un  poète  de  la  génération  précédente ,  un 
contemporain  de  Cervantes  et  de  Lope,  le  célèbre  Tirso  de  Molina  avait  traité 
sous  le  titre  du  Jaloux  prudent  {el  Zeloso  prudente)  un  sujet  qui  a  quelque  ana- 
logie avec  le  Médecin  de  son  honneur.  Calderón  ne  ¿est  point  fait  scrupule  de 
lu?  emprunter  plusieurs  détails  de  sa  pièce,  et,  en  particulier,  le  monologue  de 
don  Gutierre,  scène  troisième  de  la  seconde  journée.  Mais,  sans  méconnaître  le 
haut  mérite  de  Tirso,  qui  a  la  gloire  d'avoir  créé  le  type  de  don  Juan,  Caldefó¿, 
en  lui  faisant  cet  emprunt ,  aurait  pu  dire  comme  Molière  en  semblable  Ai- 
constance  :  «  Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve.  » 
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PERSONNAGES. 

LE  ROI  r>ON  pèdre.  Inès,  suivante. 

Ü.'INFANT  DON    HENRI.  THÉODORA,  suivante. 

don  Gutierre.  coquin,  gracioso  ou  valet  douîFoq 

don  arias,  cavalier.  UN  CHIRURGIEN. 

DON   DIÈGUE.  SOLDATS. 

D05?A   LEONOR.  MUSICIENS. 

DOÑA   HIENCIA.  CORTEGE  OU  SUITE. 

jacinthe,  esclave 

La  scène  se  passe  à  Sévi  Ile  et  dans  les  environs. 


JOURNÉE  PREMIÈRE. 


SCENE  I. 

Un  grand  chemin  ;  on  aperçoit,  sur  le  côte',  un  château. 

L'INFANT  DON  HENRI  entre,  il  vient  de  tomber  de  cheval;  bientôt  après 
entrent  LE  ROI  DON  PÈDRE,  DON  DiÈGUE  et  DON  ARIAS;  ils  sont 
tous  en  habit  de  voyage. 

l'infant. 

Jésus!  Jésus! 

DON   DIÈGUE. 

Que  le  ciel  vous  protège  ! 

LE   ROÍ. 

Qu'y  a-t-il? 

DON   ARIAS. 

Le  cheval  est  tombé  et  il  a  jeté  a  terre  l'infant. 

LE    ROI. 

Si  c'est  de  cette  façon  qu'ii  salue  les  tours  de  Séville,  il  n'aurait 
¡*wais  dû  venir  a  Séviile,  il  n'aurait  jamais  dû  laisser  la  Castille. 
-  Henri  !  mon  frère  ! 

DON  DAKCrTjR. 

Seigneur! 

LE  ROI. 

€ommence-t-il  à  revenir  un  peu  a  lui? 

DON    ARIAS. 

hélas!  sire,  il  ne  donne  aucun  signe  de  vie.  Voyez  sa  pâleur  ;  son 
pouls  a  cessé  de  battre.  Quelle  disgrâce! 

DON   DIÈGUE. 

Oîiclle  don1  eu  ri 
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LE  ROI. 

Allez  à  ce  château  qui  est  sur  le  bord  du  chemin,  don  Arias; 
peut-être  quelques  instans  de  repos  suffiront-ils  à  remettre  l'infant. 
Restez  avec  lui,  vous  autres,  et  que  l'on  me  donne,  à  moi,  un  che- 
val; il  faut  queje  poursuive  ma  route.  Cet  accident  m'a  assez  long- 
temps retardé.  J'ai  hâte  d'arriver  à  Séville;  j'attendrai  là  de  vos 
nouvelles. 

Il  sort. 
don  a  m  AS. 

Voilà  une  nouvelle  preuve  de  son  caractère  insensible  et  dur. 
Vive  Dieu!  comment  peut-on  ainsi  laisser  un  frère  qui  se  débat  dans 
les  bras  de  la  mort? 

DON  D1ÙGUE. 

Taisez-vous,  don  Arias  !  Songez  que  si  les  murs  ont  des  oreilles, 
quelquefois  aussi  les  arbres  ont  des  yeux!  Croyez-moi,  taisez-vous. 

DON   ARIAS. 

Vous,  brave  don  Diègue,  veuillez  vous  rendre  à  ce  château;  dites 
que  l'infant,  mon  seigneur,  est  tombé,  et  que...  Mais  non,  il  vaut 
mieux  que  nous  l'y  transportions,  alin  qu'il  ait  plus  tôt  les  soins 
que  son  état  exige. 

DON  DIÈGUE. 

C'est  bien  dit. 

DON  ARIAS. 

Oh  !  que  l'infant  puisse-t-il  revenir  à  la  vie  I  Je  ne  demande  rien 
de  plus  à  la  destinée. 

Ils  sortent  en  portant  l'Infant. 

SCÈNE  II. 

Un  salon. 

Entrent  DOÑA  M  ENCÍA  et  JACINTHE. 

DOÑA   MENCIA. 

Je  les  ai  vus  de  la  terrasse,  mais  je  n'ai  pu  distinguer  qui  ils  sont. 
Jacinthe,  il  sera  arrivé  là  quelque  malheur.  Un  brillant  cavaiier  ve- 
nait sur  un  cheval  si  léger  et  si  rapide  qu'on  eût  dit  un  oiseau  qui 
volait,  d'autant  que  les  plumes  colorées  de  son  panache  semblaient 
ilolter  au  gré  du  vent.  Bref,  le  cheval  qui  courait  a  trébuché,  et  son 
maître  a  été  violemment  renversé. 

JACINTHE. 

Regardez,  madame!  les  voici  qui  entrent. 

DOÑA  MENCIA. 

Qui  donc? 

JA  ÎINTHE. 

Sans  doute  les  seigneurs  que  vous  avez  vus  de  la  terras***. 
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Unirent  DON  D1ÈGUE  et  DON  AlîlAS,  qui  portent  l'Infant  et  le  déposent 

dans  un  fauteuil. 

DON   D1ÈGUE. 

Tout  ce  qui  appartient  au  sang  royal  a  de  tels  privilèges  dans  les 
maisons  de  nobles,  que  nous  nous  sommes  crus  autorisés  à  entier 
chez  vous  ainsi  librement. 

DOÑA   MENCIA. 

Ciel!  que  vois-je? 

DON   DlÈGUE. 

L'infant  don  Henri,  frère  du  roi  don  Pèdre  ;  il  est  tombé  de  cheval 
à  votre  porte,  et  nous  craignons  bien  que  cette  chute  ne  lui  soit 
funeste. 

doña  MENCIA,  à  part. 

Que  Dieu  me  protège  I 

DON   ARIAS. 

Dites-nous,  madame,  je  vous  prie,  en  quel  appartement,  en  quelle 
chambre  nous  pourrions  placer  le  prince  en  attendant  qu'il  re- 
prenne ses  sens.  —  Mais  à  qui  parlé-je?  Est-ce  bien  vous,  madame? 

DOÑA  MENCIA. 

Ah!  don  Arias! 

DON   ARIAS. 

Sur  mon  âme!  je  crois  que  c'est  un  songe  que  tout  ce  que  je  vois  et 
entends...  L'infant  don  Henri,  plus  épris  que  jamais,  revenait  à  Sé- 
villc;  faut-il  qu'il  vous  retrouve  de  cette  manière  malheureuse!... 
N'est-ce  qu'un  songe,  ou  bien  est-ce  une  réalité? 

DOÑA   MENCIA. 

C'est  la  réalité!  Plût  à  Dieu  que  ce  ne  fût  qu'un  songe! 

DON   ARIAS. 

Donc  que  faites-vous  ici? 

DOÑA   MENCIA. 

Vous  le  saurez  plus  tard.  A  présent,  c'est  de  votre  maître  que  nous 
devons  l'un  et  l'autre  nous  occuper. 

DON   ARIAS. 

Qui  eût  dit  que  vous  le  retrouveriez  en  ce  triste  état? 

DOÑA    MENCIA. 

Silence,  don  Arias!  cela  importe. 

DON    ARIAS. 

Et  en  quoi? 

DOÑA   MENCIA. 

Mon  honneur  en  dépend.  —  Entrez  dans  la  pièce  voisine,  où  se 
trouve  un  lit  de  camp  recouvert  d'un  tapis  de  Turquie,  et  sur  le- 
quel l'infant  sera  plus  commodément  pour  se  reposer.  — Jacinthe, 
sors  de  l'armoire  ce  qui  est  nécessaire,  de  l'eau  et  des  essences. 
Prends  ce  que  tu  trouveras  de  plus  convenable  è  un  si  noble  usage. 

Jacinthe  sort.     » 
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don  amas,  à  don  Diègue, 
Et  nous,  laissons  ici  l'infant,  et  allons  aider  à  cette  esclave. 

Ils  sortent. 
DOÑA   MENCIA. 

Enfin  ils  partent!  me  voici  seule!  Oh!  que  ne  puis-je,  grand 
Dieu,  mabandonner  à  tous  les  senlimens  qui  m'agitent  sans  que 
mon  honneur  ait  à  se  plaindre!  Oh!  que  ne  puis-je  parler,  pleurer, 
gémir  en  liberté!...  Mais  non.  Pourquoi  cette  faiblesse?  Non,  non! 
je  suis  celle  que  je  suis1!...  Que  le  vent  emporte  et  dissipe  au  plus 
tôt  les  paroles  insensées  qui  ont  échappé  à  mon  délire!  Loin  de  me 
décourager  moi-même  de  la  sorte,  je  dois  me  réjouir  au  contraire 
de  ce  qu'une  occasion  m'est  donnée  de  connaître  enfin  ce  que  je 
vaux;  car  de  même  que  l'or  s'éprouve  dans  le  feu  de  même  la 
vertu  s'éprouve  dans  les  crises.  Mon  honneur  sortira  de  celle-ci  plus 
pur  et  plus  brillant!...  Pitié,  pitié,  grand  Dieu!...  je  n'ai  pas  la 
force  de  me  contenir  davantage.  —  Don  Henri!  mon  seigneur  ! 


Qui  m'appelle  ? 

O  bonheur!  il  a  parlé. 

Que  le  ciel  me  protège  ! 


L  INFANT. 

DOÑA   MENCIA. 

i/lNFANT. 


DONA  MENCIA. 

Quoi!  votre  altesse  revient  à  la  vie! 

l'infant. 
Où  suis-je? 

DOÑA   MENCIA. 

Dans  une  maison  où  il  y  a  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  votre  sort. 

l'infant. 

En  croirai-je  mes  yeux?  Que  ce  bonheur,  pour  être  à  moi,  ne  s'é- 
vanouisse pas  dans  les  airs..  Je  ne  sais  ce  queje  dis;  j'ai  besoin  de 
me  consulter  pour  voir  si  je  rêve  éveillé  ou  si  je  parle  en  dormant. 
Mais  s'il  est  vrai  queje  dorme  en  ce  moment,  fasse  le  ciel  queje  ne 
me  réveille  plus'  et  s'il  est  vrai  que  je  sois  éveillé,  fasse  le  ciel  que 
je  ne  me  rendorme  jamais!  —Où  suis-je  donc? 

doña   MENCIA. 
Que  votre  altesse,  monseigneur,  ne  s'inquiète  pas  de  la  sorte; 
qu'elle  s'occupe  seulement  du  soin  que  réclament  ses  soulfrances. 
—  Revenez,  revenez  à  la  vie,  et  ensuite  vous  apprendrez  de  moi  où 
vous  êtes. 

1  lo  soy  quien  soy.  Je  suis  celui  (ou  celle)  que  je  suis.  Cette  locution  ,qui  est  fami- 
lière aux  personnes  qui  se  sont  occupées  des  anciennes  chroniques  et  des  vieilles  poé- 
sies espagnoles,  se  retrouve  assez  fréquemment  dans  les  comédies  de  Calderón.  Elle 
exprime  on  ne  peut  mieux  ,  selon  uous,cel  orgueil  tout  castillan  qui  empêche  un 
Espagnol  de  mal  taire,  ne  serait-ce  que  par  un  sentiment  de  haute  estime  pour  lui- 
même.  C'est  pour  cela  «¡ne  nous  avons  cru  devoir  la  reproduire  littéralement ,  quelque 
étrauge  qu'elle  unisse  paraître  n  des  lecteurs  français. 


\ 
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LIMANT. 

Non,  je  ne  désire  plus  rien  savoir,  puisque  je  vis  et  que  je  vous 
contemple»  Je  ne  souhaiterais  pas  un  plus  grand  bonheur,  alors 
même  queje  serais  en  ce  moment  dans  le  séjour  des  morts.  Peut- 
être  suis-je  dans  le  séjour  de  la  gloire,  car  je  me  trouve  près  du 
plus  beau  des  anges...  Et  ainsi,  non,  je  ne  désire  pas  savoir  quelle 
suite  d'aventures  m'a  conduit  en  ces  lieux  et  vous  y  a  conduite  éga- 
lement. Je  sais  que  je  suis  où  vous  êtes,  et  je  suis  content..  Et 
ainsi,  vous,  vous  n'avez  rien  à  me  dire,  et  moi  je  n'ai  rien  à  en- 
tendre de  vous. 

DOÑA    MENCIA. 

Le  temps  dévoilera  bien  des  choses.  —  A  cette  heure,  dites-moi, 
comment  se  trouve  votre  altesse? 

l'infant. 

Oh!  très-bien!  tellement  bien  que  je  ne  me  suis  jamais  trouvé 
mieux.  Seulement,  je  sens  un  reste  de  douleur  à  ce  pied. 

DOÑA    MENCIA. 

Votre  chute  a  été  terrible;  mais  avec  un  peu  de  repos,  j'espère 
que  vous  ne  tarderez  point  à  vous  remettre.  —  On  prépare  un  lit 
à  votre  intention.  Vous  me  pardonnerez,  je  vous  prie,  l'extrême 
simplicité  du  logement,  quoique  je  n!aie  pas  besoin  d'excuse.  11  m'é- 
tait impossible  de  prévoir  que  j'aurais  à  vous  recevoir  aujourd'hui. 

l'infant. 

Vous  parlez  tout-à-fait  comme  une  haute  et  noble  dame,  Mencia. 
—  Etes-vous  la  maîtresse  de  cette  maison? 

DOÑA    MENCIA. 

Non,  seigneur;  mais  je  suis  liée  intimement  avec  (quelqu'un  qui 
en  est  le  maître. 

l'infant. 
Et  qui  est-ce? 

doña  mencia. 
Un  illustre  cavalier,  Gutierre  Alfonso   de  Solis,  mon  époux  et 
votre  serviteur. 

l'infant,  se  levant. 


Votre  époux  1 
Oui,  seigneur. 
Ah! 


dona  mencia. 
l'infant. 


DOÑA   M  ENCÍA. 

Mais  ne  vous  levez  pas,  rasseyez-vous  ;  vous  ne  pouvez  point  vous 
tenir  debout,  seigneur. 

L?INFANT. 

Si  fait,  si  fait,  je  le  puis. 

DOÑA    MENCIA. 

Mais  votre  pied  ? 
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l'infant. 
Je  n'y  sens  plus  rien. 

Entre  DON  ARIAS. 
DON   ARIAS. 

Permettez,  monseigneur,  que  j'embrasse  vos  genoux.  Combien  ie 
suis  charme  de  cette  heureuse  fortune!  Votre  salut  nous  rend  la  v  e 
a  tous. 

Entre  DON  DIÈGUE. 
DON   DIÈGUE. 

Maintenant  votre  altesse  peut  se  retirer  dans  cette  chambre,  on  v 
a  tout  disposé  pour  le  mieux. 

l'infant. 

Non,  je  veux  partir.  Don  Arias,  donne-moi  un  cheval;  donne- 
moi  un  cheval,  don  Diègue.  Quittons  ces  lieux  promptement. 

DON    ARIAS. 

Que  dites-vous? 

l'infant. 

Que  Ton  me  donne  un  cheval. 

DON   DIÈGUE. 

Mais,  seigneur... 

DON  ARIAS. 

Considérez,  je  vous  prie. 

l'infant. 
Ah!  vous  ignorez  l'un  et  l'autre  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur, 
»us  ignorez  tout  ce  qu'il  souffre.  (A  doña  Mencia.)  Pourquoi  le 
ciel  n  a-t-il  pas  voulu  que  je  fusse  brisé  dans  cette  chute!  Je  n'é- 
prouverais pas  ces  tourmens,  cette  rage;  je  ne  vous  aurais  pas  vue 
pour  apprendre  de  vous  que  vous  appartenez  à  un  autre  ;  je  ne  serais 
pas  en  proie  a  la  plus  horrible  jalousie.  Ah!  doña  Mencia,  devais-je 
m  attendre  a  une  telle  conduite  de  votre  part? 

DOÑA   MENCIA. 

Mais,  seigneur,  en  vérité,  celui  qui  entendrait  votre  altesse,  ses 
plaintes,  ses  mépris,  ses  injures,  n  aurait  pas  de  peine  à  concevoir 
des  pensées  défavorables  à  mon  honne-r.  Cependant  je  n'ai  nul  re- 
proche a  me  faire;  et  quand  vous  m'accusez,  il  m'est  facile  de  vous 
repondre.  Votre  altesse,  libérale  de  ses  désir*,  généreuse  de  ses 
goûts,  prodigue  de  ses  affections,  jeta  les  yeux  sur  moi;  distinction 
glorieuse,  je  l'avoue;  mais  elle  peut  aussi  se  souvenir  que,  durant 
plusieurs  années,  je  n'ai  pas  cessé  un  moment  de  résister  à  ses  hom- 
mages et  a  ses  séductions;  car  si  je  n'étais  pas  d'un  rang  à  être  son 
épouse,  j'étais  aussi  d'un  rang  à  n'être  pas  sa  maîtresse;  et  c'est 
pourquoi  je  me  suis  mariée  à  un  autre.  -Maintenant  que  je  me  suis 
disculpée  sur  ce  point,  permettez,  seigneur,  que  je  vous  supplie  en 
grâce  et  humblement  de  ne  pas  vous  remettre  sitôt  en  chemin  ;  il  y 

trop  de  péri!  pour  vous  à  partir. 


vous 


II 
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l'infant. 

Il  y  a  moins  de  péril  pour  moi  à  partir  qu'à  rester. 

Entrent  DON  GUTIERRE  et  COQUIN. 
DON   GUTIERRE. 

Je  baise  les  pieds  de  votre  altesse.  —  J'ai  appris  avec  douleur  le 
fâcheux  accident  qui  vous  était  arrivé,  et  je  me  suis  empressé  d'ac- 
courir; je  suis  heureux  de  voir  que  la  renommée  cette  fois  encore 
s'est  trompée.  Daignez,  monseigneur,  honorer  quelques  instans  ce 
logis  de  votre  présence.  11  est  bien  peu  digne  de  vous,  sans  doute; 
mais  la  plus  pauvre  demeure  devient  un  brillant  palais  dès  qu'elle 
est  habitée  par  un  roi. 

l'infant. 

Je  vous  remercie  des  sentimens  que  vous  m'exprimez,  Gutierre 
Alfonso  de  Solis;  je  m'efforcerai  de  ne  pas  les  oublier. 

DON    GUTIERRE. 

Vous  me  comblez,  seigneur. 

l'infant. 

Cependant,  quelque  charme  qu'ait  pour  moi  votre  hospitalité,  je 
ne  puis  m'arrêter  ici  davantage...  Les  plus  graves  motifs  m'en  em- 
pêchent... 11  y  a  une  chose  qui  m'inquiète...  et  jusqu'à  ce  queje 
sois  éclairci...  ou  dfoabusé,  chaque  instant  me  durera  des  siècles.  Il 
vaut  mieux  que  je  m'éloigne. 

DON  GUTIERRE. 

Quoi!  seigneur,  votre  altesse  aurait  d'assez  puissans  motifs  pour 
aventurer  ainsi  une  santé  à  laquelle  se  rattachent  tant  d'espérances  ! 

l'infant.. 
Il  convient  que  j'arrive  aujourd'hui  à  Séville. 

DON   GUTIERRE. 

Je  crains  de  paraître  indiscret  en  insistant  auprès  de  votre  altesse; 
mais  ma  loyauté,  mon  dévouement... 

l'infant. 
Et  si  je  vous  confiais  le  motif  de  mon  départ,  que  diriez-vous? 

DON  GUTIERRE. 

Je  ne  le  demande  pas  à  votre  altesse.  Loin  de  là,  seigneur,  il  me 
semble  que  ce  serait  mal  à  moi  d'essayer  de  pénétrer  dans  votre 
cœur. 

l'infant. 

Non,  Gutierre,  je  puis  l'ouvrir  devant  vous.  Écoutez  donc  :  J'ai 
eu  autrefois  un  ami  que  je  regardais  comme  un  autre  moi-même... 

DON    GUTIERRE. 

Son  sort  était  digne  d'envie. 

l'infant. 

Eh  bien!  cet  ami,  que  je  chargeai  de  mes  intérêts  auprès  d'une 
dame  que  j'aimais  passionnément,  me  trahit  pendant  un**  absence 
queje  lis.  Qu'en  pensez-vous? 
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DON    GUTIERRE. 

Je  pense  que  c'était  un  ami  perfide  et  qui  aurait  mérité  mille 
tortures. 

l'infant. 

11  laissa  un  autre  cavalier  rendre  des  soins  à  cette  dame,  et 
même  il  servit  le  nouveau  prétendant  auprès  d'elle.  Ce  fut  bien 
mal,  n'est-ce  pas? 

DON   GUTIERRE. 

Je  ne  sache  roint  une  pire  trahison. 

l'infant. 

Et  moi  qui  ai  été  ainsi  trompé,  ainsi  trahi;  moi  qui  suis  plus  épris 
que  jamais  de  l'infidèle,  dites,  voulez-vous  queje  sois  tranquille 
au  milieu  de  tant  d'ennuis?  voulez-vous  que  je  goûte  le  repos  au 
milieu  de  tant  de  peines? 

DON   GUTIERRE. 

Non,  certes,  seigneur;  je  conçois  votre  inquiétude. 

l'infant. 

Depuis  ce  malheur  tout  me  pèse,  et  le  ciel  et  la  terre,  et  la  nature 
et  les  hommes.  Partout  où  je  suis,  je  ne  songe  qu'a  la  jalousie  qui 
m'obsède...  La  cause  de  mes  chagrins  m'est  sans  cesse  tellement 
présente,  qu'ici  même  je  la  vois  devant  mes  yeux;  de  sorte  qu'en 
m'éloignant  j'imagine  que  je  pourrai  la  laisser  ici. 

DOÑA  MENCIA. 

On  dit,  monseigneur,  que  le  premier  conseil  appartient  à  la  femme. 
Ainsi,  que  votre  altesse  me  pardonne  si  j'ose  U  conseiller.  Pour  ce 
qui  est  de  votre  ami,  attendez  qu'il  se  disculpe,  il  y  a  des  espèces 
de  fautes  que  l'on  commet  sans  être  coupable.  Quant  à  la  dame, 
si  elle  a  changé  à  votre  égard,  qui  sait?  il  peut  se  faire  que  ce  ne 
soit  point  chez  elle  inconstance  ou  légèreté,  et  qu'elle  ait  été  con- 
trainte. Voyez-la,  écoutez-la,  et  je  suis  assurée  que  vous  reconnaî- 
trez bientôt  son  innocence. 

l'infant. 

Cela  est  bien  difficile. 

don  diègue,  à  V Infant. 

D'après  votre  ordre,  monseigneur,  le  cheval  est  prêt  et  vous  at- 
tend. 

DON  GUTIERRE. 

Si  c'est  le  même  qui  vous  a  renversé,  ne  vous  y  fiez  plus,  monsei- 
gneur. J'ai  à  votre  disposition  une  jument  qui  est  presque  digne 
d'un  aussi  noble  cavalier.  Elle  est  jeune,  belle,  douce  et  vive;  elle 
a  le  pied  le  plus  sûr  et  in  galop  délicieux.  —  Que  votre  altesse  ne 
me  refuse  pas  î 

l'infant. 

Vous  me  donnez  envie  de  l'essayer,  votre  jument. 
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coquin  ,  s' approchant. 
Holà  î  Dieu  me  pardonne  !  vous  parliez  de  la  jument,  monseigneur, 
et  j'accours. 

DON   GUTIERRE. 

Retire-toi,  imbécile. 

l'infant. 
Et  pourquoi?  —  Son  humeur  me  plaît. 

COQUIN. 

On  a  parlé  de  la  jument;  c'est  comme  si  l'on  avait  parlé  de  moi, 
et  j'ai  dû  entrer  en  scène.  Je  prends  fait  et  cause  pour  elle. 

l'infant. 
Qui  es-tu,  mon  garçon? 

COQUIN. 

Ma  foi  !  cela  n'est  pas  si  difficile  à  deviner.  —  Je  suis...  je  suis., 
je  suis  enfin,  —de  mon  nom  Coquin,  fils  de  Coquin,  écuyer  et  pour- 
voyeur de  la  jument.  Je  suis  chargé  de  sa  pitance  ;  je  lui  rogne  cha- 
que matin  la  moitié  de  sa  portion.  Et  maintenant,  seigneur,  comme 
c'est  aujourd'hui  votre  fête,  je  vous  fais  mon  compliment. 

l'infant. 

Comment!  c'est  ma  fête  aujourd'hui? 

coquin. 

Oui,  monseigneur;  n'êtes-vous  pas  tombé?  Ne  dit-on  pas  ordi- 
nairement :  Tel  saint  tombe  un  tel  jour?...  Eh  bien,  moi,  je  dirai 
désormais  :  Tel  jour  est  tombée  la  saint  infant  don  Henri. 

GUTIERRE. 

Seigneur,  si  votre  altesse,  malgré  mes  instances,  est  toujours 
résolue  à  partir,  il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  peut-être  qu'elle 
n'attende  pas  davantage.  Voilà  que  le  jour  disparaît  peu  à  peu,  et 
la  nuit  aura  pris  bientôt  sa  place. 

l'infant. 

Vous  avez  raison ,  il  faut  que  je  parte.  Le  ciel  vous  garde,  belle 
Mencia!  Je  profiterai  du  conseil  que  vous  m'avez  donné,  je  cher- 
cherai cette  dame,  et  j'apprendrai  d'elle  sa  justification.  (A  part.) 
Quel  dépit,  d'être  obligé  de  se  taire  ou  de  parler  à  mots  couverts, 
lorsqu'on  aurait  à  dire  tant  de  choses!  (Haut.)  Je  vous  salue,  don 
Gutierre.  Adieu  de  nouveau,  belle  Mencia. 

L'Infant  se  retire,  suivi  de  don  Arias  et  de  don  Diègue. 
DON  GUTIERRE,   à  Coquin. 

Et  toi,  va-t'en,  s'il  te  plaît. 

coquin. 
Certes,  oui,  je  vais  voir  partir  ma  jument.  Pauvre  bête!  pourvu 
qu'on  nous  la  rende;  ce  serait  là  une  perte! 

Il  sort. 

don  Gutierre,  à  doña  Mencia. 
Chère  maîtresse  de  mon  âme,  malgré  toute  la  joie  que  j'aurais  à 
rester  Drès  de  vous    je  vous  demande,  au  contraire,  de  me  per- 
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mettre  d'aller  baiser  les  pieds  au  roi  mon  seigneur  qui  arrive  de 
Castîlle.  C'est  le  devoir  de  tout  chevalier  d'aller  lui  donner  la  bien- 
venue, et  je  puis  y  manquer  moins  qu'un  autre.  Adieu  donc,  ma 
chère  âme. 

DOÑA  MENCIA. 

Don  Gutierre!  pourquoi  cherchez-vous  à  m'afiliger? 

DON    GUTIERRE. 

Moi!  je  cherche  à  vous  affliger! 

DOÑA  MENCIA. 

Cette  visite  dont  vous  parlez  n'est  qu'un  prétexte;  ce  n'est  pas 
là  la  véritable  raison  qui  vous  appelle  à  Séville. 

DON  GUTIERRE. 

Je  vous  jure  sur  vos  yeux  qu'il  n'y  en  a  point  d'autre. 

DOÑA  MENCIA. 

Si  fait,  et  je  la  connais. 

DON  GUTIERRE. 

Et  laquelle? 

DOÑA  MENCIA. 

Je  n'en  puis  douter,  c'est  doña  Leonor  que  vous  allez  voir. 

DON    GUTIERRE. 

Que  dites-vous?  doña  Leonor? 

DOÑA  MENCIA. 

Oui,  cette  doña  Leonor  que  vous  avez  tant  aimée. 

DON  GUTIERRE. 

Laissons  cela.  Ne  prononcez  pas  môme  son  nom;  il  me  déplaît,  je 
le  déteste. 

DOÑA  MENCIA. 

Vous  êtes  ainsi  faits ,  vous  autres  hommes.  Un  jour  l'amour  le 
plus  dévoué,  le  plus  ardent,  le  lendemain  l'oubli;  un  jour  une  pas- 
sion que  rien  n'arrête,  le  lendemain  la  lassitude,  l'indifférence  ou 
la  haine. 

DON  GUTIERRE. 

Oui,  elle  me  plaisait,  je  la  trouvais  belle  avant  que  de  vous  con- 
naître ;  mais  depuis  que  je  vous  ai  vue ,  je  m'étonne  qu'elle  ait  pu 
fixer  ma  pensée  un  seul  instant.  Ainsi  le'voyageur,  la  nuit,  regarde 
une  étoile  qui  brille  dans  le  ciel;  mais  quand  le  soleil  a  paru,  il 
détourne  les  yeux  avec  dédain  de  cette  étoile  qui  l'a  charmé. 

DOÑA  MENCIA. 

Voilà  une  comparaison  beaucoup  trop  flatteuse  pour  moi. 

DON  GUTIERRE. 

Enfin,  m'accordez-vous  la  permission  que  je  yous  demande? 

DOÑA  MENCIA. 

Il  paraît  que  vous  tenez  beaucoup  à  aller  à  Séville? 

DON   GUTIERRE. 

Si  je  ne  consultais  que  mon  cœur,  j'aimerais  bien  mieux  demeu- 
rer auprès  de  vous  ;  mais  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi. 
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DOÑA  MENCIA. 


Alors,  partez. 

DON  GUTIERRE. 

Adieu,  doña  Mencia. 

DOÑA  MENCIA. 

Adieu.,  don  Gutierre. 


Il  ion 


JACINTHE. 

Vous  êtes  bien  triste,  madame. 

DOÑA  MENCIA. 

Ah!  Jacinthe,  qui  ne  le  serait  à  ma  place? 

JACINTHE. 

Les  événemens  de  la  journée  paraissent  vous  avoir  laissé  une  in- 
quiétude, un  trouble... 

DOÑA   MENCIA. 

Et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Si  tu  savais!. 

JACINTHE. 

Qu'y  a-t-il  donc,  madame? 

DOÑA  MENCIA. 

Non,  rien. 

JACINTHE. 

Confiez-vous  à  moi,  de  grâce  I 

DOÑA  MENCIA. 

Tu  veux  queje  te  confie  ma  vie  et  mon  honneur! 

JACINTHE. 

Vous  le  pouvez,  madame. 

DOÑA  MENCIA. 

Eh  bien  !  écoute. 

JACINTHE. 

Dites. 

DOÑA  MENCIA. 

Tu  n'ignores  pas  que  je  suis  née  à  Séville.  —  C'est  là  que  don 
Henri,  —  je  te  parle  de  l'infant,  —  c'est  là  que  don  Henri  me  ren- 
dit des  soins  en  secret  pendant  plusieurs  années.  Il  fut  obligé  de 
s'éloigner.  Alors  don  Gutierre  se  présenta,  et  mon  père,  abusant  de 
son  autorité,  me  contraignit  à  l'épouser.  —  Maintenant,  que  te  di- 
rai-je?  L'infant  est  de  retour;  il  m'aime,  et  moi  j'ai  de  l'honneur. 
■—  Ah!  Jacinthe  !... 

JACINTHE. 

Eh!  madame,  ne  vous  chagrinez  pas  pour  si  peu.  Vous  con- 
naissez ce  proverbe  castillan  :  —  Ilya  remède  à  tout,  fors  à  la 
œort. 

Doua  Mencia  et  Jacinthe  sortent. 
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SCÈNE  III. 

La  galerie  du  palais,  à  Sevihe. 
Entrent  DOÑA  LEONOR  et  INÈS. 

INÈS. 

Voilà  que  le  roi  sort  pour  se  rendre  à  la  chapelle  ;  attendez-le  sut 
son  passage,  et  jetez-vous  à  ses  pieds. 

DOÑA  LEONOR. 

Je  ne  demanderai  plus  rien  au  ciel  si  j'obtiens  réparation  et  ven- 
geance. 

UN  HUISSIER. 

Place  !  place  !  place  au  roi  i 

LE  ROI  paraît,  et  il  est  aussitôt  entouré  d'une  Coule  de  solliciteurs  qui  tiennent 
chacun  un  piacet  à  la  main. 

UN  SOLDAT. 

Que  votre  majesté  daigne  lire  ceci. 

LE  roi. 
Très-bien  ;  soyez  tranquille. 

UN  AUTRE  SOLDAT. 

Sire,  que  votre  altesse  prenne  connaissance  de  ce  papier. 

le  aoi. 
C'est  bien  ;  on  le  lira, 

UN  AUTRE  SOLDAT. 

Sire!...  sire!... 

LE  ROI. 

Que  me  voulez-vous? 

LE  MÊME  SOLDAT., 

Sire,  je  suis  un  soldat  de  votre  armée,  qui... 

LE  ROI. 

Donnez  le  piacet. 

LE  MÊME  SOLDAT. 

C'est  que  je  suis  si  troublé... 

LE  ROI. 

Et  de  quoi? 

LE  MÊME  SOLDAT. 

De  vous  voir,  sire. 

LE  ROI. 

Que  demandez-vous? 

LE  MÊME  SOLDAT, 

Il  y  a  vingt  ans  que  je  sers;  je  voudrais  de  l'avancement. 

LE  ROI. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  vous  troubler.  —  Je  yous  donne  une 
.oinpagnie. 

LE  MÊME  SOLDAT. 

Ah!  sire,  mille  grâces  !... 
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UN  MENDIANT. 

Sire,  je  suis  un  pauvre  vieux  sans  ressource;  faites-moi  l'aumône, 
je  vous  prie. 

le  roi,  lui  donnant  sa  bourse. 
Tenez. 

LE  MENDIANT. 

Quoi!  sire,  pour  moi  tout  cela! 

LE  ROI. 

Sans  doute. 

le  Mendiant. 
Et  le  diamant  qui  ferme  cette  bourse,  pour  moi  aussi? 

LE  ROI. 

Il  est  donné. 

DOÑA  LEONOR. 

Sire,  je  me  jette  à  vos  pieds I...  Sire,  je  viens  toute  éplorée, 
au  nom  de  mon  honneur,  vous  demander  justice;  et  si  vous  me  la 
refusez,  d'avance  j'en  appelle  à  Dieu. 

LE  ROI. 

Remettez-vous,  madame,  et  levez-vous 

DOÑA  LEONOR. 

Souffrez,  sire,  aue  je  reste  dans  cette  posture  suppliante. 

LE  ROI. 

Levez-vous,  madame,  et  atténuez  que  nous  soyons  seuls.  —  (//  la 
relève.  Aux  solliciteurs.)  Sortez  tous.  (Tous  tes  solliciteurs  se  re- 
tirent.) Maintenant,  madame,  panez;  car  si  vous  venez  réellement 
de  la  part  de  votre  honneur,  c'eût  été  une  chose  indigne  que  les 
plaintes  de  l'honneur  eussent  été  proférées  en  public.  On  ne  saurait 
garder  trop  de  ménagemens  ni  prendre  trop  de  précautions  quand  il 
s'agit  de  l'honneur  delà  beauté.  Pariez,  madame. 

DONA  LEONOR. 

Puissant  roi  don  Pèdre,  que  le  monde  appelle  le  Justicier!  soleil 
brillant  de  la  Castille,  dont  les  rayons  illuminent  cet  hémisphère! 
vrai  Jupiter  espagnol,  dont  i'épée  redoutable  frappe  au  loin  les 
Maures  épouvantés  !  vous  voyez  devant  vous  l'infortunée  Léonor,  que 
l'Andalousie  avait  surnommée  Léonor  la  Belle.  Héïas  !  si  tant  est 
que  j'aie  autrefois  mérité  ce  surnom  ,  je  n'ai  connu  des  privilèges 
de  la  beauté  que  le  chagrin  et  le  malheur.  11  y  a  quelques  années, 
je  fus  distinguée  par  un  cavalier  de  ce  pays  11  m'aima  ,  je  crus  du 
¡noins  qu'il  m'aimait,  a  le  voir  rôder  nuit  et  jour  dans  ma  rue,  au- 
tour de  ma  maison.  Pour  moi,  sire,  vous  l'avoucrai-je?  quoique  je 
lisse  en  vmhîic  (* indifférente  et  la  dédaigneuse,  je  me  sentis  inté- 
rieurement touchée  de  tous  ses  témoignages  de  tendresse;  puis  vint 
la  reconnaissance,  et  puis  l'amour.  Cependant  je  continuai  de  le 
imiter  comme  par  le  passé.  A  la  fin,  ce  cavalier  m'ayant  donné  sa 
parole  qu'il  m'épouserait ,  —  que  de  femmes  ont  été  trompées  par 
ce  moyen  !  —  je     n  sentis  à  le  recevoir  en  roa  maison.  —  N'allez 


88  LE  MEDECIN  DE  SON  HONNEUR, 

pas  croire,  sire,  que  j'aie  jamais  eu  quelque  faiblesse  qui  ne  fût  pas 
digne  de  ma  fierté;  je  n'ai  pas  oublié  ce  que  je  me  devais;  mais  le 
monde  nous  juge  d'après  les  apparences,  et  il  aurait  mieux  valu 
pour  moi  que  j'eusse  perdu  l'honneur  en  secret  et  que  je  l'eusse  con- 
servé devant  le  monde.  J'ai  demandé  justice,  mais  je  suis  pauvre; 
j'ai  porté  plainte,  mais  il  est  puissant.  Enfin  ce  cavalier  s'est  marié 
avec  une  autre,  et  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  possible  que  je  re- 
couvre par  le  mariage  mon  honneur,  roi  don  Pèdre,  je  viens  vous 
supplier  d'ordonner  qu'il  soit  tenu  de  payer  ma  pension  dans  un 
couvent.  Ce  cavalier,  c'est  don  Gutierre  Alfonso  de  Solis. 

LE  ROI. 

Madame,  je  sens  vivement  vos  ennuis,  et  comme  homme  et  comme 
roi.  Puisque  don  Gutierre  est  marié,  il  ne  pourra,  j'en  conviens, 
complètement  satisfaire  à  votre  honneur;  mais  je  vous  rendrai  jus- 
tice de  telle  sorte,  que  tout  s'arrange  pour  le  mieux.  —  Toutefois, 
j'écouterai  ce  que  de  son  côté  il  me  dira  pour  sa  défense;  car  aussi 
bien  il  faut  entendre  un  accusé. —  Fiez-vous  à  moi,  Léonor;  je  me 
charge  de  votre  cause.  Je  ne  veux  point  que  vous  puissiez  dire  une 
autre  fois  que  vos  droits  ont  été  méconnus  parce  que  vous  êtes  pau- 
vre et  qu'il  est  riche,  et  cela  en  un  temps  où,  moi,  je  suis  roi  de 
Castille.  —  Mais  j'aperçois  là-bas  don  Gutierre  qui  s'avance  vers 
nous.  S'il  vous  voyait  avec  moi,  il  se  douterait  que  vous  m'avez  in» 
struit.  —  Cachez-vous  derrière  cette  tapisserie;  vous  vous  montre- 
rez quand  il  en  sera  temps. 

DOÑA  LÉONOR. 

Je  m'empresse  de  vous  obéir. 

Léonor  se  cache. 
Entre  COQUIN. 

coquin,  à  part. 
En  courant  de  chambre  en  chambre,  à  l'ombre  de  mon  maître  qui 
est  resté  là-bas,  j'arrive  jusqu'ici.  Que  le  ciel  me  protège  !  voilà  le 
roi,  et  il  m'a  vu.  Heureusement  que  le  balcon  n'est  pas  très-élevé 
au-dessus  du  sol;  vingt  coudées  seulement....  Et  alors,  s'il  plaît  à 
sa  majesté  de  ne  pas  vouloir  que  je  sorte  par  où  je  suis  entré,  moyen- 
nant une  jambe  ou  deux,  j'en  suis  quitte. 

LE  ROI. 


Qui  êtes-vous? 
Moi,  sire l 
Vous  ? 


COQUIN, 


LE  ROI. 


coquin,  à  part. 

Que  le  ciel  me  protège  encore,  et  qu'il  m'inspire  ma  réponse! 
{Haut.)  Ma  foil  sire,  je  suis  tout  ce  qu'il  plaira  à  votre  majesté  çue 
ji-  sois,  sans  rien  ajouter  ni  retrancher  ;  —  car,  pas  plus  tard  qu'hier, 
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un  homme  de  très-haute  sagesse  et  de  beaucoup  d'esprit  m'a  con- 
seillé de  ne  prétendre  jamais  être  autre  chose  que  ce  que  vous  vou- 
driez que  je  fusse,  et  je  me  suis  promis  de  profiter  de  la  leçon.  C'est 
pourquoi  j'ai  été  ce  qu'ordonnera  votre  fantaisie,  je  serai  ce  que 
commandera  votre  caprice,  et  je  suis  ce  qu'ordonne  et  commande 
votre  bon  plaisir.  Et  c'est  pourquoi  encore,  avec  votre  autorisation 
toute  royale,  je  m'en  irai  d'un  pas  mesuré  par  où  je  suis  venu  en 
mesurant  mon  pas. 

LE  ROI. 

Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question;  je  vous  ai  demandé  qui 
vous  êtes. 

COQUIN. 

Et  moi ,  sire,  j'aurais  répondu  a  la  teneur  de  la  demande,  si  je 
rf  avais  craint  qu'en  vous  disant  qui  je  suis  vous  ne  m'eussiez  renvoyé 
par  le  balcon  ;  car  j'ai  pénétré  ici  sans  ordres  ni  raison  ,  et  j'exerce 
un  office  dont  vous  n'avez  aucun  besoin. 

LE   ROI. 

Et  quel  est  votre  office? 

COQUIN. 

Je  suis  courrier  à  pied  et  à  cheval;  je  porte  toutes  les  nouvelles, 
les  mauvaises  et  les  bonnes  ;  je  me  mêle  de  tous  les  intérêts ,  des 
grands  et  des  petits.  Je  dis  du  bien  et  dis  du  mal;  je  mange  lente- 
ment et  m'endors  vite.  Je  sers  pour  mon  plaisir  le  seigneur  don  Gu- 
tierre Alfonso.  Enfin,  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  majordome  de 
la  gaieté,  gentilhomme  de  la  joie  et  valet  de  chambre  du  plaisir.  Je 
porte  sa  livrée,  et  je  crains  qu'on  ne  me  reconnaisse  à  cause  d'elle. 
Je  dis  :  Je  crains,  parce  qu'avec  un  roi  qui  ne  rit  pas,  un  homme 
aimable  qui  aime  à  rire  doit  avoir  peur  à  chaque  instant  de  rece- 
voir la  bastonnade  sur  ce  que  renferme  son  pourpoint. 

LE  ROI. 

Je  devine  enfin  ce  que  vous  êtes.  Vous  êtes  un  garçon  chargé  du 
rire  en  titre  d'office. 

COQUIN. 

Oui,  sire;  et  pour  qu'il  ne  vous  reste  plus  de  doute,  j'use  de  mon 
droit.  {Il  se  couvre.)  C'est  le  droit  du  bouffon  dans  le  palais. 

LE   ROI. 

A  merveille!...  —  Maintenant  que  je  sais  qui  vous  êtes,  faisons 
un  arrangement  entre  nous  deux. 

COQ LIN. 

Et  lequel? 

LE   ROI 

Vous  faites  profession  de  faire  rire,  n  est-il  pas  vrai? 

COQUIN. 

Cela  est  vrai;  tant  que  je  peux. 

Lu    KOI. 

Eh  bien'  chaque  fois  que  vous  me  ferez  rire,  je  vous  donnerai  cent 
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écus;  mais  si  d'ici  à  un  mois  vous  ne  m'avez  pas  fait  rire,  on  vous 

arrachera  les  dents. 

coquin. 
A  moi,  sire? 

LE  ROI. 

A  vous-même. 

COQUIN. 

Diable!  c'est  un  contrat  illicite  et  frauduleux  que  vous  me  pro- 
posez, et  dans  lequel,  si  je  l'accepte,  je  risque  évidemment  d'être 

lésé. 

LE  ROI. 

Comment  donc? 

COQUIN. 

Cela  est  clair.  D'une  part,  quand  un  homme  rit,  on  dit  de  lui  qu'il 
montre  ses  dents,  —  et  moi  je  rirai  sans  montrer  les  miennes.  Puis, 
d'autre  part,  on  rapporte  que  vous  êtes  si  sévère  que  vous  montrez 
les  dents  à  tout  le  monde,  et  à  moi  seul  vous  voulez  qu'on  les  ar- 
rache; mais  n'importe.  Je  consens,  c'est  convenu.  J'en  passe  par 
où  vous  voulez,  afin  que  vous  me  laissiez  passer  mon  chemin.  Ainsi, 
a  moi  vos  écus,  si  je  gagne,  et  si  je  perds,  à  vous  mes  dents.  D'ail- 
leurs, j'ai  un  mois,  et  d'ici  là  je  trouverai  bien  quelque  chose  qui 
vous  aille;  car  je  ne  veux  pas  que  la  vieillesse  arrive  en  poste  dans 
ma  bouche.  Mais  aujourd'hui,  je  vois  qu'il  n'y  a  pas  a  mordre  sur 
vous ,  et  je  prends  congé  de  votre  altesse  pour  aller  réfléchir  a  ma 
gaieté.  Adieu,  sire,  au  revoir. 

Il  sort. 
Entrent  L1NFA1NT,  DON  GUTIERRE,  DON  DÍEGUE  et  DON  ARIAS. 

l'infant. 
Que  votre  majesté  me  donne  la  main. 

le  roi. 
Soyez  le  bien  venu,  Henri.  Comment  vous  trouvez-vous? 

l'infant.      % 
Très-bien,  sire;  j'ai  eu  plus  de  peur  que  de  mal. 

BON  GUTIERRE. 

Sire,  s'il  m'était  permis,  à  moi  chétif  et  humble,  de  prétendre  à 
une  faveur  si  haute,  je  demanderais  à  votre  majesté  de  baiser  votre 
main  royale.  Il  y  avait  bien  iong-temps  aue  l'Andalousie  n'avait 
■  'lé  honorée  de  votre  présence  glorieuse. 

LE  ROI. 

Trêve  de  complimens,  don  Gutierre  Alfonso! 

DON  GUTIERRE. 

D'où  vient  le  ton  sévère  de  votre  majesté? 

LE    ROI. 

J  ai  entendu  parler  de  vous. 

DON   GUTIERRE. 

Par  mes  ennemis,  sans  doute? 
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LE  ROI. 

Connaissez-vous,  dites-moi,  doña  Leonor,  une  dame  principale 
de  Séville? 

DON  GUTIERRE. 

Oui,  sire;  c'est  une  dame  renommée  pour  sa  beauté,  et  de  l'une 
des  meilleures  maisons  de  ce  pays 

LE  roi. 

N'êtes-vous  pas  son  obligé?  N'ave/.-vous  pas  à  vous  reprocher  à 
son  égard  quelque  déloyale  ingratitude? 

DON   GUTIERRE. 

Sire,  je  vous  répondrai  avec  sincérité;  car  l'homme  de  bien  ne 
ment  jamais,  et  surtout  devant  un  roi.  J'ai  rendu  des  soins  à  cette 
dame  autrefois,  et  je  l'aurais  épousée  si,  avec  le  temps,  une  réso- 
lution différente  ne  me  fût  venue.  Je  l'ai  visitée  dans  sa  maison  pu- 
bliquement; quand  j'ai  vu  que  mes  hommages  n'étaient  pas  bien 
accueillis,  j'ai  changé  de  sentiment.  Alors,  libre  de  cet  amour,  j'ai 
épousé  a  Séville  doña  Mencia  de  Acuña,  dame  d'une  naissance  il- 
lustre, avec  laquelle  j'habite  une  maison  de  plaisance  hors  de  Sé- 
ville. Doña  Leonor  mal  conseillée,  car  le  dépit  ne  conseille  jamais 
bien  les  femmes,  a  essayé  de  s'opposer  à  mon  mariage;  mais  les  ju- 
ges les  plus  rigoureux  n'ont  rien  trouvé  contre  moi.  -  Elle  prétend 
aujourd'hui  qu'il  y  a  eu  de  la  faveur,  entume  si  la  laveur  eût  pu 
manquer  à  une  femme  jeune  et  belle.  C'est  sans  doute  sous  ce  pré- 
texte qu'elle  espère  votre  appui.  Pour  moi,  site,  je  me  prosterne  à 
vos  pieds  en  implorant  votre  justice,  et  si  vous  me  jugez  coupable, 
je  vous  remets  mon  épée  et  ma  tête. 

LE  ROI. 

Quel  si  grand  motif  avez-vous  eu  pour  délaisser  ainsi  cette  dameî 

DON   GUTIERRE. 

Ce  n'est  pas  chose  nouvelle  que  de  voir  un  homme  léger,  volage, 
inconstant;  cela  se  voit  tous  les  jours. 

LE   ROI. 

Oui;  mais  ce  qu'on  ne  voit  pas  tous  les  jours,  c'est  un  homme 
qui  passe  d'un  extrême  a  l'autre,  d'une  tendresse  empressée  à  un 
brusque  abandon.  11  faut  pour  agir  ainsi  des  motifs  bien  puissans. 

DON  GUTIERRE. 

Sire,  je  vous  supplie  de  ne  me  point  presser.  Je  suis  un  homme  qui 
perdrais  la  vie  plutôt  que  de  prononcer  contre  une  femme,  en  son 
absence,  une  seule  parole  qui  l'accuse. 

LE   ROI. 

Donc  vous  avez  eu  alors  quelque  motif  pour  la  laisser? 

DON  GUTIERRE. 

Oui,  sire,  je  l'avoue;  mais  croyez  bien  que,  s'il  le  fallait  révéler 
aujourd'hui  pour  ma  décharge,  alors  même  qu'il  irait  de  ma  for- 
tune et  de  ma  vie,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  amant  iidele  de 
son  honneur,  je  ne  le  révélerais  pas. 
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LE  ROI. 

Eh  bien  !  je  veux  le  savoir,  moi  ! 

DON  GUTIERRE. 

Sire... 

LE   ROI. 

Je  suis  curieux  ! 

DON  GUTIERRE. 

Considérez,  je  vous  supplie... 

LE  ROI. 

Ne  me  répliquez  plus,  si  vous  ne  voulez  pas  m'irritery ou,  par 
l'àme  de  mon  père... 

DON  GUTIERRE. 

Sire,  sire,  ne  jurez  pas!...  IL  vaut  mieux  queje  cesse  d'être  celui 
que  je  suis  que  de  vous  irriter. 

le  roi,  à  part. 

C'est  ce  queje  voulais.  S'il  me  trompe,  Léonor  l'entendra:  et  s'il 
me  dit  la  vérité,  Léonor  connaîtra  que  je  la  sais.  [Haut.)  Parlez 
donc! 

DON  GUTIERRE. 

C'est  contre  mon  gré,  sire.  —  Une  nuit,  étant  entré  chez  elle,  j'en- 
tendis du  bruit  dans  une  pièce;  j'y  allai,  mais  au  moment  même 
où  j'ouvrais  la  porte,  je  distinguai  à  travers  l'obscurité  le  corps 
d'un  homme  qui  se  précipitait  du  balcon.  Je  descendis  après  lui,  et 
je  me  mis  à  sa  poursuite.  Que  vous  dirai— je?  Il  s'échappa  sans  que 
j'eusse  pu  le  reconnaître.  Après  cela,  quoique  doña  Léonor  se  soit 
expliquée  avec  moi,  et  quoique  je  n'aie  jamais  cru  entièrement  à  un 
véritable  outrage,  cela  en  fut  assez  pour  que  je  renonçasse  à  l'é- 
pouser; car,  à  mon  avis,  l'amour  et  l'honneur  sont  deux  passions 
de  l'âme  qui  l'ont  cause  commune,  et  s'enchantent  ou  s'irritent 
l'une  l'autre;  et,  par  conséquent,  ce  qui  offense  l'amour  offense 
'•'ussi  l'honneur. 

don  aki.vs,  à  part. 

Que  le  ciel  me  soit  en  aide!  C'est  lui! 

Entre  DOÑA  LÉONOR. 
DOÑA    LÉONOR. 

Que  votre  majesté  me  pardonne  ;  je  ne  puis  point  ne  pas  paraître 
en  entendant  exprimer  des  soupçons  aussi  injurieux. 

le  roi,  à  part. 

Vive  Dieu!  don  Gutierre  me  trompait;  autrement  Léonor  n'au- 
rait point  paru. 

DOÑA  LÉONOR. 

En  entendant  traiter  ainsi  mon  honneur,  c'eût  été  à  moi  une 
grande  lâcheté  que  de  ne  pas  répondre,  et  je  répondrai.-  - -Quoi! 
don  Arias,  c'est  vous! 

DOX  ARIAS. 

Calmez-vous,  de  grâce,  madame. 
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DOÑA  LEONOR. 

C'est  vous,  don  Arias,  et  vous  vous  taisez! 

DON  ARIAS. 

Un  moment,  madame,  et  vous  serez  satisfaite.  — Sire,  que  votre 
majesté  me  permette  de  dire  quelques  mots;  c'est  à  moi  qu'il  ap- 
partient de  défendre  l'honneur  de  cette  dame.  Cette  même  nuil 
dont  il  est  question,  une  femme  avec  laquelle  je  me  serais  marié, 
si  depuis  la  Parque  cruelle  n'eût  tranché  le  fil  de  ses  jours,  était 
allée  rendre  visite  à  doña  Leonor.  Moi,  je  suivis  ses  pas,  et  j'entrai 
dans  la  maison  de  doña  Leonor  sans  qu'elle  pût  s'y  opposer.  Alors 
arriva  don  Gutierre.  Aussitôt  doña  Leonor,  éperdue,  m'ordonna  de 
me  retirer  dans  une  pièce  voisine.  J'obéis...  maudit  soit  celui 
(quoique  je  ne  veuille  pas  me  maudire)  qui  écoute  les  vaines  crain- 
tes d'une  femme!  J'entendis  bientôt  la  voix  de  don  Gutierre  et  les 
pas  qui  approchaient.  Je  m'imaginai  qu'il  était  le  mari  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  et  je  pris  la  fuite.  Je  ne  devais  pas  moins  à 
l'honneur  compromis  d'une  dame.  Mais  puisque  aujourd'hui  je  vois 
que  don  Gutierre  n'était  pas  le  mari  de  doña  Leonor,  et  qu'elle  n'a 
pas  manqué  à  ce  qu'elle  est,  que  votre  majesté  m'accorde  le  champ 
où  je  défende  une  si  juste,  si  noble  et  si  belle  cause.  La  loi  le  con- 
cède aux  chevaliers. 

DON  GUTIERRE. 

Je  me  présenterai.  En  quel  lieu?  à  quelle  heure? 

don  arias,  mettant  la  maàn  sur  son  épée. 
Marchons  ! 

don  Gutierre,  de  même. 
Je  vous  suis  ! 

LE  ROI. 

Comment!  vous  mettez  la  main  sur  vos  épées  en  ma  présence! 
Vous  avez  donc  oublié  tout  respect?  Il  y  a  donc  de  la  fierté  là  où 
je  suis?  {Il appelle,)  Holà  !  hommes  d'armes  !  [Entrent  des  soldats.) 
Qu'on  les  emmène  prisonniers,  et  qu'on  les  mette  à  la  Tour!— Re- 
merciez-moi l'un  et  l'autre  de  ce  que  je  ne  vous  châtie  pas  autre- 
ment. 

Il  son. 
DON  ARIAS. 

Si  Léonor  a  perdu  par  moi  sa  renommée,  elle  la  retrouvera  par 
moi  aussi.  On  ne  m'accusera  pas  d'avoir  mal  défendu  l'honneur 
d'une  dame, 

DON  GUTIERRE. 

Ce  qui  m'afflige,  ce  n'est  pas  de  voir  le  roi  si  sévère  et  si  cruel; 
ce  qui  m'afflige,  c'est  de  ne  pas  te  voir  aujourd'hui,  ô  Mencia! 

Don  Arias  et  don  Gutierre  sortent,  emmenés  par  les  soldais. 

l'infant,  à  part. 
Voilà  don  Gutierre  prisonnier!  Cette  nuit,  parti  sous  le  prétexte 
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d'une  chasse,  je  verrai  celle  que  j'aime.  {Haut.)  Viens  avec  moî, 

don  Diègue.  (A  part.)  Je  serai  vainqueur  ou  je  périrai. 

L'Infant  et  don  Diegue  sortent. 
DOÑA  LEONOR,  Seule  . 

Grands  dieux,  je  me  meurs!  —  Ingrat,  perfide  et  traître,  sans  loi 
et  sans  foi,  daigne  le  ciel  me  venger  de  l'injure  que  tu  as  faite  à 
mon  honneur!  Puisses-tu  souffrir  les  mêmes  maux  que  je  souffre, 
et  mourir  pareillement  déshonoré  !  —Hélas  !  hélas  !...  amen  !  amen  l 


JOURNÉE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 

Un  jardin  ;  il  est  nuit. 

L'INFANT  et  JACINTHE  entrent  en  marchant  à  tâtons. 

JACINTHE. 

Doucement!  Pas  de  bruit! 

l'infant. 

A  peine  si  je  pose  le  pied  sur  le  sol,  à  peine  si  je  respire. 

jacinthe. 
Vous  voici  au  jardin.  Et  comme  don  Gutierre  est  en  prison  et 
que  la  nuit  vous  favorise  de  ses  ténèbres,  n'en  doutez  pas,  mon- 
seigneur, vous  obtiendrez  tout  ce  que  votre  altesse  désire.  Ce  sera 
là  une  douce  victoire. 

l'infant. 
Jacinthe,  si  la  liberté  que  je  t'ai  promise  te  semble  une  trop  faible 
récompense  pour  un  si  grand  service,  demande  davantage  et  tu 
l'auras.  Je  te  dois  plus  que  la  vie,  j-e  te  dois  la  joie  et  le  bonheur 
de  mon  âme. 

jacinthe, 
C'est  ici  que  ma  maîtresse  a  coutume  de  venir.  Elle  passe  d'ordi- 
naire une  partie  de  la  nuit  sous  ce  berceau. 

l'infant. 
Tais-toi,  tais-toi  ;  je  crains  que  le  vent  ne  nous  écoute,  et  que 
l'écho  ne  trahisse  nos  paroles. 

jacinthe. 
Je  vous  laisse  ;  moi,  afin  que  mon  absence  ne  réveille  aucun 
soupçon,  je  vais  de  ce  côté. 

Elle  sort. 

l'infant. 
Amour,  amour,   protége-moi  !  Que  ce  feuillage  épais  me  cache  à 
tous  les  yeux!  —  Je  ne  suis  pas  le  premier  dont  le  feuillage  des  bois 
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ait  favorisé  les  amours.  C'est  ainsi  qu'autrefois  le  chasseur  Actéon 
contempla  les  charmes  de  Diane. 

Il  s'éloigne. 
Entrent  DOÑA  MENCIA,  JACINTHE  et  THÉODORA. 

doña  mencia,  appelant. 
Silvia  î  Jacinthe  !  Théodora  ! 

JACINTHE. 

Que  voulez-vous,  madame? 

DOÑA  MEXCIA. 

Apportez  moi  des  flambeaux. —  Mais  non,  venez  toutes.  Essayons 
de  faire  diversion  à  l'ennui  qui  m'accable.  Don  Gutierre  ne  rentre 
pas,  Théodora  ! 

TIIÉ0D0RA. 

Plaît-il,  madame? 

DOÑA  MEXCIA. 

Chante-moi  quelque  chose  afin  de  dissiper  ma  tristesse. 

THÉODORA. 

Voulez-vous  une  romance  ? 

DOÑA  MENCIA. 

Ce  que  tu  voudras;  cela  m'est  égal. 

Elle  s'étend  sur  une  chaise  longue  et  s'endort. 
THÉODORA. 

Voyons  si  ma  guitare  est  d'accord. 

Elle  accorde  sa  guitare. 
JACINTHE. 

Ne  chante  pas,  Théodora.  Vois,  déjà  la  fatigue  l'a  plongée  dans 
ie  sommeil.  Gardons-nous  de  la  réveiller. 

THÉODORA. 

Pourtant  ma  guitare  allait  bien. 

JACINTHE. 

Ce  sera  pour  une  meilleure  occasion.  Retirons-nous.  {Â part.) Oh' 
combien  de  fois  le  plus  brillant  honneur  a  été  terni  par  l'entremise 
d  une  servante1! 

Jacinthe,  Théodora  et  Silvia  sortent. 
Enlre  L'INFANT. 
l'infant. 
Elle  est  seule!  Je  ne  puis  désormais  douter  de  mon  bonheur- 
heure  et  le  lieu  m'en  empêchent.   Elle  dort.  (//  appelle  à 'voix 
basse.)  Mencia  !  belle  Mencia  !  adorable  Mencia  ! 
doña  mencia,  se  réveillant. 
Dieu  me  protège l 

Ocrtaaas,  -  y  quantas  honras  ilustres  se  han  perdido  por  vosotras    Tous  les  oem- 
vanT/rrrSl,agn0,e80nl  r<>ma^ué  n.ntervSnerpresséede    dueles  ef  de 
^rí«vrJ%am°ar8, dG  ,eUrS  maîlrCSSeS-  Cerva"u>s  *»  •  P«M  «  P'«*5 endroit 
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^INFANT. 


N'aje.  pas  peur.  ü0ÑA  MENCU. 

Qui  est  là? 

C'est  moi,  madame. 


l'infant. 


DOÑA  MENCIA.  * 

Que  prétendez-vous?- Quelle  audace! 

Une  audaces  se  eompreu^;euSe  après  tant  d'anode         j 

^grets  et  de  douleurs.        ^  ^^ 
Quoi!  seigneur...  ^^ 


Ne  vous  troublez  pas. 
Vous  avez  osé... 
Caimez-vous. 


doña  mencia. 
l'infant. 

DOÑA  MENCIA. 


Pénétrer  ainsi...  ^^ 

Remettez-vous. 

^irdirt;r^^^onstanee. 

que  votre  altesse  le  sache,  j  obta..»  ^0  vous  mo¡r  à  celte 

--  Mais  je  ne  pensais  pas...  je  ne  vouiai    v 
heure,  en  ce  lieu.  ,',nfant 

Ct„„-,.„S  donc,  ».d.f  e.  5»«  i'Slf  *tP*ie.ï"| 
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oiseau  timide.  On  raconte  que  quand  il  est  poursuivi  par  les  fau- 
cons royaux  et  qu'il  fuit  devant  eux  à  tire  d'aile,  un  secret  instinct 
lui  désigne  celui  qui  parmi  eux  lui  donnera  la  mort,  et  qu'alors, 
en  le  voyant  s'approcher,  il  frémit,  il  frissonne  et  tremble.  De 
même  moi,  seigneur,  en  vous  voyant,  je  suis  saisie  d'effroi  et  d'é- 
pouvante, parce  que  j'ai  un  secret  pressentiment  que  c'est  vous, 
vous,  seigneur,  qui  me  tuerez  ! 

l'infant. 
Ne  vous  abandonnez  pas  a  ces  craintes,  madame. 

DOÑA  MENCIA. 

Au  nom  du  ciel  !  laissez-moi. 

l'infant. 
Je  suis  venu  pour  vous  parler.  Cette  occasion,  souhaitée  si  long- 
temps, elle  ne  m'échappera  pas  par  ma  faute. 

DOÑA  MENCIA. 

Et  le  ciel  le  souffrirait  !  —  Je  vais  crier. 

l'infant. 
Vous  vous  perdriez  vous-même. 

DOÑA  MENCIA. 

De  grâce,  éloignez-vous  ! 

l'infant. 
Ne  me  l'ordonnez  pas,  je  vous  en  conjure,  —  doña  Mencia! 

DOÑA  MENCIA. 

Par  pitié,  don  Henri! 

don  Gutierre,  du  dehors. 
Tiens  l'étrier,  Coquin,  et  frappe  à  cette  porte. 

DOÑA  MENCIA. 

O  ciel!  grand  Dieu! — Mes  pressentimens  neme  trompaient  pas; 
la  fin  de  mes  jours  est  venue.  Voilà  don  Gutierre! 

l'infant. 
Malheureux  que  je  suis! 

DOÑA  MENCIA. 

Hélas!  que  deviendrai-je  s'il  vous  trouve  avec  moi? 

l'infant. 


Que  faire? 
Cachez-vous, 
Moi,  me  cacher  ! 


dona  mencia. 
l'infant. 


DOÑA  MENCIA. 

C'est  bien  le  moins  que  vous  deviez  à  l'honneur  d'une  femme.  — 
Vous  ne  pouvez  plus  sortir.  Mes  servantes,  sans  savoir  ce  qu'elle» 
faisaient,  ont  ouvert  et  refermé  la  porte.  Vous  ne  pouvez  plus  sortir 
maintenant. 

l'infant. 

Commandez,  j'obéis.  9 
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DOÑA  MENCIA. 

Retirez-vous  dans  ce  cabinet  qui  donne  dans  ma  chambre. 

l'infant. 
le  n'ai  jamais  su  jusqu'à  présentée  que  c'était  que  la  crainte. 
Oh  !  comme  un  mari  offensé  doit  être  redoutable  I 

Il  se  cache. 
DOÑA  MENCIA. 

Si  une  femme  innocente  éprouve  mes  terreurs,  Dieu  puissant, 
comme  une  femme  coupable  doit  trembler! 

SCÈNE  II* 

Une  chambre. 

Entrent  DOÑA  MENCIA,  DON  GUTIERRE  et  COQUIN. 

DON  GUTIERRE. 

O  mon  bien,  ma  chère  vie!  laisse-moi  te  presser  mille  et  mille 
fois  contre  mon  sein. 

DOÑA  MENCIA. 

Je  ne  m'attendais  pas,  seigneur,  à...  Je  me  réjouis,  seigneur... 

DON  GUTIERRE. 

Tu  ne  diras  pas  que  je  ne  suis  pas  venu  te  voir. 

DOÑA  MENCIA. 

C'est  une  véritable  surprise  d  an  amant  constant  et  fidèle. 

DON  GUTIERRE. 

Bien  que  je  sois  ton  époux,  je  n'ai  pas  cessé  de  t'aimer  comme 
un  amant.  Non,  mon  bien,  ma  chère  vie,  c'est  toujours  la  même 
tendresse  et  la  même  adoration. 

DOÑA  MENCIA. 

Vos  bontés  me  confondent. 

DON    GUTIERRE. 

Heureusement  pour  moi  que  l'aîcayde  à  la  garde  duquel  on  m'a 
confié  est  mon  parent  et  mon  ami.  Sans  lui  je  gémirais  loin  de  toi 
dans  ma  prison.  Quelle  reconnaissance  je  lui  dois!  il  m'a  permis  de 
te  voir  ! 

DOÑA   MENCIA. 

Je  suis  également  son  obligée  ;  en  vous  accordant  la  liberté,  c'est 
une  grâce  qu'il  m'a  faite. 

DON   GUTIERRE. 

Oh  !  redis-moi  encore  ces  paroles  charmantes  qui  me  consolent  de 
mes  peines. 

DOÑA   MENCIA. 

Je  disais,  seigneur,  que  je  suis  plus  que  vous  encore  obligée  à 
l'aîcayde...  parce  que  je  vous  vois. 

DON  GUTIERRE. 

O  ma  vie!  ô  mon  âme  ! 


JOÜHNÉK  II,  SCÈNE  11.  99 

COQUIN. 

Ma  foi,  madame,  vous  ne  risquez  rien  de  bien  caresser  aujour- 
d'hui le  pauvre  prisonnier  et  de  lui  laisser  baiser  votre  main  tant 
qu'il  voudra  ;  car  je  ne  sais  pas  trop  s'il  peut  se  promettre  long- 
temps ces  douceurs. 

DONA  MENCIA. 


Que  dis-tu  là? 
Des  folies. 


DON  GUTIERRE. 


COQUIN. 

Non  pas,  monseigneur,  ce  ne  sont  pas  des  folies  que  je  dis  là. 
Mais,  madame,  ne  vous  inquiétez  pas  par  avance.  Je  suis  très-bien 
avec  le  roi;  il  m'aime  à  la  rage,  et  je  vous  garantis  qu'il  sera  in- 
dulgent envers  le  maître  en  faveur  de  l'écuyer. 

DON  GUTIERRE. 

Tais-toi,  mauvais  plaisant. 

coquin. 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire;  c'est  que,  madame,  nous  avons 
tant  galopé,  galopé  pour  arriver  ici  de  bonne beure,  quemón  maître 
doit  avoir  faim,  et  si  vous  lui  donnez  quelque  chose,  je  profiterai 
de  l'occasion. 

doña  mencia,  à  don  Gutierre. 

Il  me  sera  difficile  de  vous  bien  traiter,  car  je  ne  vous  attendais 
pas,  et  vous  m'avez  prise  au  dépourvu.  Néanmoins  je  vais  préparer 
le  souper. 

DON  GUTIERRE. 

Appelez  une  esclave. 

DOÑA  MENCIA. 

Je  suis  la  vôtre,  moi,  monseigneur,  et  je  cours  vous  servir.  (A 
part.)  Sauvons  par  un  coup  hardi,  s'il  est  possible,  mon  honneur. 
Que  le  ciel  me  soit  en  aide! 

Elle  sort. 
DON  GUTIERRE. 

Toi,  Coquin,  ne  t'éloigne  pas,  fais  trêve  un  peu  à  tes  extrava- 
gances, et  songe  qu'il  faut  que  nous  soyons  de  retour  à  la  prison 
avant  le  jour.  11  ne  tardera  pas  à  paraître.  Tu  peux  rester  ici  avec 
moi. 

COQUIN. 

Je  songe,  au  contraire,  à  vous  conseiller  une  ruse,  une  ruse  de 
guerre,  la  ruse  la  plus  curieuse,  la  plus  étonnante  que  jamais  l'ima- 
gination des  hommes  ait  inventée.  Votre  vie  en  dépend.  C'est  là  une 
ruse,  une  excellente  ruse! 

DON  GUTIERRE. 

Et  quelle  est-elle,  voyons  ? 

COQUIN. 

Elle  a  pour  but  de  vous  faire  sortir  de  prison  sain  et  sauf. 
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DON  GUTIERRE, 

Et  comment? 

coquin. 
Par  un  moyen  a  moi  connu. 

DON  GUTIERRE. 

Et  quel  moyen  ? 

COQUIN. 

C'est  de  ne  pas  y  retourner. 

OON  (GUTIERRE. 

Finis,  misérable. 

COQUIN. 

Il  n'y  a  pas  de  misérable  qui  tienne.  Il  est  évident  que,  comme 
vous  êtes  sorti  sain  et  sauf  de  prison,  si  vous  n'y  retournez  pas,  vous 
en  serez  sorti  sain  et  sauf. 

DON  GUTIERRE. 

Vive  Dieu!  sot  vilain,  tu  mériterais  mille  morts.  Quoi!  tu  me 
conseilles  une  action  aussi  honteuse,  sans  considérer  ce  que  je  dois 
à  la  confiance  de  l'alcayde  !  tu  veux  que  je  manque  à  ma  parole!  tu 
veux  que  je  sois  cause  qu'il  ait  trahi  la  sienne!  —  Non,  j'irai,  j'irai 
me  remettre  entre  ses  mains,  et  au  plus  tôt. 

coquin. 

Je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas  l'humeur  du  roi. 

DON  GUTIERRE. 

H  n'importe. 

COQUIN. 

Quant  à  moi  qui  la  connais,  monseigneur,  et  qui  ne  trouve  pas 
de  honte  à  ne  pas  retourner  à  la  prison,  et  qui  n'ai  pas  donné  ma 
parole,  et  pour  qui  personne  n'a  donné  la  sienne,  —  vous  approu- 
verez, je  l'espère,  que  je  ne  vous  accompagne  pas  cette  fois  et  que 
je  vous  laisse  aller  tout  seul. 

DON   GUTIERRE. 

Comment!  tu  ne  reviendrais  pas  !  tu  m'abandonnerais! 

COQUIN. 

Vous  n'avez  pas  besoin  d'écuyer  en  prison,  je  pense. 

DON   GUTIERRE. 

Et  que  dirait-on  de  toi,  malheureux? 

COQUIN. 

Je  me  moque  des  discours  !  —  Voulez-vous,  par  hasard,  que  je 
me  laisse  mourir  par  vaine  gloire?  pour  soutenir  ma  réputation? 
pour  que  l'on  vante  ma  fidélité  quand  je  ne  serai  plus  là  pour  jouir 
de  ces  éloges?  Fi  donc!  —  Si  l'on  vivait  deux  fois  de  suite,  mon- 
seigneur, je  ferais  volontiers  pour  vous  le  sacrifice  de  ma  première 
vie,  je  vous  le  jure;  mais  comme  on  ne  vit  qu'une  fois,  et  qu'après 
en  voilà  pour  des  siècles,  je  tiens  bon,  et  je  vivrai  ma  vie  jusqu'à  la 
fin.  Ainsi  soit-il! 
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Entre  DOÑA  MENCIA. 
DOÑA  MENCIA. 

Seigneur  !  seigneur!  au  secours  ! 

\^DN  GUTIERRE. 

Dieu  me  protège!  Qu'est-il  arrivé?  qu'y  a-t-il? 

DOÑA  MENCIA. 

Un  homme... 

DON  GUTIERRE. 

Un  homme!...  un  homme,  dites-vous?  où  est-il,  cet  homme? 

DOÑA  MENCIA. 

Je  lai  trouvé  caché  dans  mon  appartement...  11  était  debout... 
enveloppé  dans  son  manteau  jusqu'aux  yeux...  Je  n'ose  plus  y  re- 
tourner... 

ION  GUTIERRE. 

Quoi!...  un  homme!  un  homme  ici!  Je  ne  sais  quelle  secrète 
épouvante  a  saisi  mon  cœur.  —  Vous  l'avez  vu,  cet  homme?... 

DOÑA  MENCIA. 

Je  l'ai  vu,  seigneur. 

ION  GUTIERRE. 

Et  moi  je  vais  le  voir.  {A  Coquin.)  Prends  ce  flambeau. 

COQUIN. 

Moi,  seigneur? 

DON  GUTIERRE. 

Prends,  te  dia  ¿0. 

COQUIN. 

Mais,  seigneur,  peut-être  qu'il  n'y  a  personne. 

DON  GUTIERRE. 

Ne  crains  rien,  puisque  tu  viens  avec  moi. 

DOÑA  MENCIA. 

Ne  pressez  point  ce  vilain  lâche.  Tirez  votre  épée,  je  marche  de- 
vant vous.  (Klle  prend  le  flambeau  et  le  laisse  exprès  tomber  à 
terre.)  0  mon  Dieu!  le  flambeau  m'est  échappé! 

DON  GUTIERRE. 

Il  ne  manquait  plus  que  cela  ! 

Entrent  L'INFANT  et  JACINTHE,  qui  traversent  la  chimbre. 
4  DON   GUTIERRE 

Mais  j'irai  sans  lumière. 

Ii  sort. 
l'infant. 
Où  me  mènes-tu,  Jacinthe? 

jacinthe. 
Suivez-moi  sans  peur;  je  connais  bien  la  maison. 

L'Infant  et  Jacinthe  sortent. 
coquin,  à  part. 
Où  irai -je,  moi? 
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don  GUTIERRE,  reníranf,  à  parí. 
11  me  semble  avoir  entendu  un  homme. 
coquin,  à  part. 
Si  je  me  cachais  dans  l'armoire? 

don  Gutierre,  rencontrant  Coquin. 
Holà!  je  le  tiens  !  n  le  prend  au  coUet. 

coquin. 
Mais,  monseigneur... 

DON   GUTIERRE. 

Ne  bougez  pas 

COQUIN. 

Vous  vous  trompez,  monseigneur! 

DON   GUTIERRE. 

Vive  Dieu  !  je  ne  te  lâehe  pas  que  je  ne  sache  qui  tu  es,.,  et  en- 

suite  je  t'étrangle. 

coquin. 

En  vérité,  c'est  moi,  je  vous  jure! 

DOÑA  MENCIA,  G  part. 

Dieu  puissant!  Jésus!  Jésus!  c'est  l'infant  qu  .1  a  rencontre!- 
Quelle  horrible  position  !... 

DON    GUTIERRE,  CTtant* 

Eh  bien!  un  flambeau!  la  lumière! 

Entre  JACINTHE  ,  un  flambeau  à  la  m*:v 
JACINTHE. 

La  voilà!  la  voilà!...  Un  peu  de  patience.'... 

DON  GUTIERRE. 

Avance  donc! 

JACINTHE. 

Il  faut  voir  quel  est  cet  homme. 

coquin. 

Eh!  seigneur,  c'est  moi! 

DON    GUTIERRE. 

Quelle  mauvaise  plaisanterie! 

coquin.  g 

Je  vous  le  disais  bien,  monseigneur,  que  c'était  moi. 

DON   GUTIERRE'. 

mySterG'  doña  mencia,  bas,  à  Jacinthe. 

Eh  bien!  est-il  parti? 

jacinthe,  de  même. 

Oui,  madame. 
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TOÑA  mencia,  à  don  Gutierre 
Voilà  le  résultat  de  votre  absence.  Les  voleurs  auront  su  que  vous 
étiez  dehors, —  et  cela  les  aura  encouragés. 

don  Gutierre. 
Je  vais  visite  la  maison.  (A  part.)  Mais  je  tremble  do  découvrir 
La  vérité;  il  y  a  là-dessous  quelque  horrible  mystère. 

Il  sort, 
JACINTHE. 

C'a  été  bien  hardi  à  vous,  madame,  de  vous  décider  à  cette  action. 

DOÑA   MENCI4. 

¿'y  ai  trouve  mon  salut. 

jacinthe. 
Comment  avez-vous  pu  vous  y  décider? 

DOÑA   MENCIA. 

Par  la  raison  que  si  je  n'eusse  rien  dit  et  que  don  Gutierre  se  fût 
aperçu  de  quelque  chose,  —  il  aurait  pu  croire  que  j'étais  la  com- 
plice de  l'infant;  et  puis  je  n'avais  que  ce  moyen  de  le  sauver.  — 
Tu  vois,  le  ciel  m'a  protégée. 

Entre  DON  GUTIERRE  ;  il  tient  un  poignard  à  la  main  et  le  regarde  avec 

attention. 

don  GUTIERR2,  à  part. 
Ce  poignard  si  riche  n'est  pas  l'arme  d'un  homme  obscur.  (//  le 
cache  sous  son  manteau.)0  ma  chère  Meneia  !  vous  avez  été  abusée 
par  une  vaine  illusion.  J'ai  visité  toute  la  maison  du  haut  en  bas. 
et  je  n'ai  pas  même  aperçu  l'ombre  d'un  homme.  (  A  part.)  Hélas! 
je  cherche  a  me  tromper  moi-même,  car  ce  poignard  soulève  en  mon 
sein  mille  soupçons,  mille  terreurs.  Mais  le  moment  n'est  pas  venu 
encore.  (Haut.)  Mencia,  mon  cher  bien,  ma  chère  épouse,  voici  le 
jour  qui  commence  s  paraître  à  l'horizon;  il  faut  que  je  parte.  Je 
regrette  vivement  d'être  obligé  de  te  laisser,  —  de  te  laisser  ainsi 
toute  émue,  après  cette  aventure;  mais  il  le  faut. 

DOÑA    MENCIA. 

Vous  ne  m'embrassez  pas,  monseigneur? 

DON    GUTIERRE. 

Je  ne  l'aurais  pas  oublié,  ma  chère  vie. 

Il  va  pour  l'embrasser,  et  il  montre,  sans  le  vouloir,  sa  main  qui  tient  le  poignard. 

doña  mencia,  effrayée 
Ah!  seigneur. —  Quoi  !  vous  voulez  me  tuerl  Grâce,  je  vous  prie! 
Je  ne  vous  ai  point  offensé!...  Grâce!  grâce,  monseigneur! 

DON   GUTIERRE. 

Pourquoi  ce  trouble,  Mencia?  —  Remettez- vous,  mon  bien,  mon 
épouse,  ma  vie,  mon  âme  ! 

DOÑA   MENCIA. 

C'est  que,  monseigneur,  en  vous  voyant  armé  de  ce  poignard,  je 
me  suis  imaginée  que  vous  m'en  portiez  un  coup,  et  que  je  tombais 
ici  blessée,  et  que  je  mourais  baignée  dans  mon  sang. 
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DON    GUTIERRE. 

Moi,  vous  frapper  !  —  Au  moment  de  visiter  la  maison  j'ai  tiré  ce 
poignard  de  son  fourreau. 

DOÑA   MENCIA. 

Quelle  folle  idée  j'avais  là! 

DON   GUTIERRE. 

Oui,  une  idée  bien  folle,  en  effet. 

DOÑA    MENCIA. 

Je  ne  vous  ai  jamais  offensé,  n'est-il  pas  vrai? 

DON   GUTIERRE. 

Non,  certes,  jamais.  —  (-à  part.)  Comme  elle  s'excuse  mal  avec 
coût  son  esprit I 

DOÑA   MENCIA. 

C'était  sans  doute  ma  tristesse  qui  m'offrait  ces  noires  images. 

DON   GUTIERRE. 

Il  faut  la  chasser  au  plus  vite. 

DOÑA   MENCIA. 

Est-ce  que  vous  partez,  seigneur? 

DON  GUTIERRE. 

Je  devrais  être  déjà  loin. 

DOÑA  MENCIA. 

Reviendrez-vous  bientôt? 

DON   GUTIERRE. 

Si  je  puis,  ce  soir. 

DOÑA   MENCIA. 

Que  le  ciel  vous  accompagne! 

DON   GUTIERRE. 

Adieu,  Mencia! 

doña  mencia,  à  part: 
Les  forces  m'abandonnent  ! 

DON    GUTIERRE,    à  part. 

U  mon  honneur!  mon  honneur!  nous  avons  de  quoi  causer  beau- 
coup tous  deux  seul  à  seul! 

SCÈNE  III 

La  place  dn  palais. 

Entrent  LE  ROI  et  DON  DIÈGUE;  ils  sont  enveloppés  dans  un  marteau  ; 
de  couleur  et  ils  tiennent  une  épée  à  la  main. 

LE  ROI. 

Tenez  cette  épée,  don  Diègue. 

DON    DIÈGUE. 

Vous  rentrez  bien  tard,  sire. 

LE  roi. 
J'ai  couru  toute  la  nuit  à  travers  les  rues  de  la  ville.  On  parie 
beaucoup  des  incidens,  des  aventures  qui  se  passent  la  nuit  a  Se- 
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ville.  J'ai  voulu  voir  les  choses  par  moi-même,  afin  de  mieux  savoir 
ce  qu'il  convient  de  faire  pour  mettre  l'ordre  ici. 

DON   DIEGUE. 

Je  ne  puis  que  vous  approuver,  car  un  roi  doit  être  un  argus 
veillant  toujours  sur  son  royaume.  Les  deux  yeux  que  l'on  a  peints 
sur  votre  sceptre  sont  l'emblème  de  votre  vigilance.  Mais  qu'a  vu 
votre  majesté? 

LE    ROI. 

J'ai  vu  des  galans  cachés,  des  dames  voilées,  des  musiciens,  des 
bals,  des  fêtes,  —  et  bien  d'autres  choses  curieuses.  J'ai  vu  aussi 
un  nombre  infini  de  bravaches.  Mais  il  n'y  a  rien  qui  m'ennuie 
comme  de  voir  de  ces  bravaches  qui,  dit-on,  forment  ici  une  espèce 
de  corporation.  Pour  que  ces  dignes  seigneurs  ne  me  reprochent  pas 
un  jour  de  leur  avoir  refusé  ma  protection,  j'ai  eu  la  fantaisie  de 
les  examiner,  et  j'ai  mis  seul  à  l'épreuve,  dans  une  rue,  une  troupe 
de  bravaches1. 

DON   DIÈGUE. 

Votre  majesté  s'est  bien  exposée. 

LE   ROI. 

Nullement,  don  Diègue;  au  contraire,  ce  n'a  été  qu'un  ]eu. 

DON   DIÈGUE. 

Cependant  ces  bravaches  sont,  dit-on,  redoutables. 

LE  ROI. 

N'en  croyez  rien.  Dès  qu'ils  m'ont  vu  marcher  sur  eux  avec  une 
épée,  ils  ont  pris  la  fuite;  plus  d'un  en  fuyant  a  laissé  tombera 
terre  son  diplôme. 

DON  DIÈGUE. 

Quel  diplôme? 

LE    ROI. 

Son  diplôme  de  bravache. 

Entre  COQUIN. 

COQUIN. 
Je  n'ai  pas  voulu  accompagner  mon  maître  à  la  Tour.  J'ai  préféré 
rester  dehors  afin  de  savoir  fidèlement  ce  que  l'on  dit  de  sa  prison. 
—  Mais  j'aperçois  le  roi,  ce  me  semble. 

LE   ROI. 

C'est  vous,  Coquin? 

COQUIN. 

Oui,  sire. 

LE  ROI. 

Comment  va? 

COQUIN. 

Se  vous  ferai  la  réponse  des  étudians. 

"Voyez,  sur  les  bravaches  de  Séville,  la  nouvelle  de  Cervantes  cilée  plu*  haat. 
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LE   ROI. 

Quelle  réponse? 

COQUIN. 

De  corpore,  bene;  mais  de  pecuniis,  male{. 

LE   ROI. 

Alors  dites-nous  quelque  chose.  Vous  n'avez  pas  oublié  que  j'ai 
toujours  cent  écus  à  votre  service. 

COQUIN. 

Que  voulez-vous  queje  vous  dise?  queje  suis  en  train  de  ruminer 
une  comédie  où  vous  pourriez  jouer  le  principal  rôle,  parce  qu  ell 
?era  intitulée  :  Le  Roi  des  écus. 

LE  roi. 

Mauvais. 

COQUIN. 

Eh  bien!  voici  un  conte.  J'ai  rencontré  ce  matin  un  chapon,  le- 
quel portait  soigneusement  suspendu  au  cou  un  sachet  qui  conte- 
nait les  titres  de  noblesse  de  sa  chaponnerie.  Je  me  suis  approché  de 
lui  avec  le  respect  que  l'on  doit  à  un  chapon,  et... 

LE  ROI. 

Assez,  vilain  drôle. 

COQUIN. 

Eh  bien  !  sire,  là,  sans  détour,  riez,  je  vous  en  prie.  Je  ne  vous 
demande  pas  un  château,  une  maison;  je  ne  vous  demande  pas  des 
prés,  des  champs,  des  vignes;  je  vous  demande  seulement  de  rire 
une  fois  par  jour  quand  je  vous  parle.  Riez,  sire,  de  grâce. 

LE   ROI. 

Je  rirai  dans  un  mois. 

COQUIN. 

Avant  cela,  j'espère.  Mais  pour  aujourd'hui  tous  mes  efforts  sont 
inutiles.  Le  rire  ne  dépend  pas  de  la  gaieté  du  conteur,  il  dépend 
de  la  bonne  humeur  de  l'auditoire. 

Entre  L'INFANT. 

l'infant. 
Daignez  me  donner  la  main,  sire. 

LE  ROI. 

Comment  vous  trouvez-vous,  infant? 

l'infant. 
Je  me  trouve  bien,  sire,  puisque  votre  majesté  est  contente.  — 
J'aurais  une  grâce  a  solliciter. 

LE  ROI. 

Je  devine  de  quoi  il  s'agit.  Don  Arias  est  votre  confident,  et  don 
Gutierre  vous  a  donné  dernièrement  l'hospitalité.  En  votre  considé- 
ration je  leur  pardonne  à  tous  deux  pour  cette  fois.  Ce  que  j'en  fais 

'  Bien  quant  à  la  santé,  mais  mal  quant  à  l'argent.—  Ces  mots  latins  se  trouvant  dan« 
l'oriinnal,  nous  avons  cru  devoir  les  conserver. 
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est  pour  vous  seul,  don  Henri.  —  Allez  à  la  Tour,  don  Diègue,  et 
dites  d°  ma  part  a  l'alcayde  qu'il  délivre  les  prisonniers. 

DON  DIÈGUE. 

J'y  vais  de  ce  pas,  sire. 

Il  sort. 
LE   ROI. 

¿¿aveu,  infant;  remerciez-moi. 

l'infant. 

Ah!  sire,  quelle  reconnaissance!...  (Le  roi  sort.)  Insensé  que  je 
suis  d'avoir  si  mal  exprimé  mon  désir!  Je  voulais  seulement  la  grâce 
de  don  Arias,  et  j'obtiens  malgré  moi  celle  de  don  Gutierre,  —  O 
ciel!  donne-moi  la  patience  de  supporter  ce  contre-temps  !  —  (Aper- 
cevant Coquin.)  Comment,  Coquin,  tu  étais  là? 

COQUIN. 

Plût  à  Dieu  que  j'eusse  été  en  Flandre! 

l'infant. 
M'aurais -tu  entendu,  par  hasard? 

coquin. 
Non  pas,  je  songeais  à  mes  affaires  et  au  roi. 

l'infant. 
Pourouni  songes-tu  au  roi? 

coquin. 
farce  que  le  roi  est  le  plus  prodigieux  de  tous  les  animaux. 

l'infant. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

COQUIN. 

Cela  signifie  que  de  tous  les  animaux  il  n'y  a  que  le  roi  qui  manque 
à  la  destination  de  la  nature.  —  Voyez  plutôt  :  le  lion  rugit,  le  tau- 
reau mugit,  l'âne  brait,  le  cheval  hennit,  l'oiseau  chante,  le  chien 
aboie,  le  chat  miaule,  le  loup  hurle,  le  cochon  grogne,  l'homme 
doit  rire,  et  le  roi  ne  rit  jamais.  Il  serait  plus  facile,  hélas!  de  m'ar 
racher  mes  grosses  dents  que  de  lui  arracher  de  la  bouche  un  sou- 
rire. 

Il  sort. 
Entrent  DON  GUTIERRE  et  DON  ARIAS,  conduits  par   DON  DIEGUE. 

DON  DIÈGUE. 

Voici  les  prisonniers,  seigneur. 

DON  GUTIERRE. 

Recevez  mes  remerciemens,  illustre  infant  de  Castille. 

don  arias. 
Et  les  miens,  monseigneur,  que  je  mets  à  vos  pieds  avec  mon  dé- 
vouement. 

l'infant. 
C'est  le  roi  que  vous  devez  l'un  et  l'autre  en  remercier;  je  orai 
eu  d'autre  mérite  que  de  lui  demander  1  otre  grâce. 
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DON  GUTIERRE. 

Nous  ne  pouvions  souhaiter  une  protection  plus  puiss¿n¿v. 

DON  ARIAS. 

Non,  certes. 

DON  GUTIERRE,   à  part. 

Ciel  !  que  vois-je?  —  Dieu  1  comme  son  épée  resservie  à  c*  di- 
gnare! ! 

l'infant. 
Donnez-vous  la  main  l'un  à  l'autre. 

DON  ARIAS. 

Voici  la  mienne. 

l'infant. 
là  vous,  don  Gutierre? 

DON  GUTIERRE. 

Que  commandez-vous,  seigneur? 

l'infant. 
Votre  main  à  don  Arias. 

DON  GUTIERRE. 

La  voici. 

l'infant. 

Vous  êtes  tous  deux  de  nobles  cavaliers.  Il  faut  que  vo^s  soyez 
amis  tous  deux.  Et  celui  qui  trouvera  que  cela  n'est  pas  bien,  av'il 
me  le  dise!  —  Il  m'aura  pour  ennemi. 

DON  GUTIERRE. 

Ce  n  est  pas  moi,  seigneur,  qui  m'exposerai  volontiers  au  malheur 
de  vous  avoir  pour  ennemi.  —  Je  souhaiterais,  au  contraire,  que 
votre  altesse  fût  convaincue  de  la  sincérité  de  mon  respectueux  atta- 
chement, et  je  prie  le  ciel  de  permettre  que  je  ne  vous  rencontre 
jamais  en  un  tel  lieu  et  à  une  telle  heure  que  je  risque  de  vous 
combattre  sans  avoir  eu  le  loisir  de  reconnaître  qui  vous  êtes.  Car, 
seigneur,  ce  serait  un  grand  chagrin  pour  moi,  oui,  un  grand  cha- 
grin !  Vous  n'en  doutez  pas,  seigneur. 

l'infant,  à  part. 

Ces  paroles  renferment  de  vagues  soupçons.  (Haut.)  Venez  avec 
moi,  don  Arias,  j'ai  à  vous  parler. 

DON  arias. 

Je  vous  suis,  seigneur. 

l'infant. 

Adieu,  don  Gutierre. 

DON  GUTIERRE. 

Je  salue  votre  altesse  et  la  remercie  de  nouveau. 

L'Infant  et  don  Arias  sortent. 
DON  GUTIERRE,   Seul. 

L'infant  ne  m'a  rien  répondu.  11  aura  compris,  sans  doute,  qu'il 
n'avait  rien  à  me  répondre.  —  Je  suis  seul  à  présent,  je  puis  me 
plaindre;  mais,  hélas!  je  ne  puis  me  consoler.  —  Ah!  Dieu,  com- 
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ment  osé-je  rappeler  à  mon  souvenir  tant  d'ennuis  qui  m'accablent, 
tant  de  peines  qui  m'assiègent,  tant  d'outrages  qui  me  tuent!  — 
Maintenant,  mon  honneur,  vous  permettrez  qu'un  infortuné  pleure 
dans  une  aussi  cruelle  situation.—  Pleurez,  mes  yeux,  pleurez  sans 
honte!...  —  Maintenant,  mon  honneur,  maintenant  il  est  temps  de 
montrer  que  vous  savez  mener  de  front  la  valeur  et  la  prudence. 
Cessons  de  nous  plaindre,  parce  que  l'on  se  distrait  de  ses  peines  en 
se  plaignant,  et  que  j'ai  besoin  d'examiner  sincèrement  et  froide- 
ment ma  position.  Voyons  ce  qui  en  est. —  Je  ne  veux  pas  m'abuser, 
grand  Dieu!  non,  je  ne  veux  pas  m'abuser;  mais  peut-être  mon 
imagination  effarouchée  s'est-elle  forgé  des  chimères,  des  monstres 
que  la  réflexion  dissipera.  —  Je  suis  arrivé  la  nuit  à  ma  maison... 
Très-bien!  mais  on  m'a  ouvert  la  porte  aussitôt,  et  ma  femme  était 
calme  et  tranquille.  —  Il  y  avait  un  homme  chez  moi...  Oui!  mais 
elle  m'en  a  prévenu  elle-même;  elle  m'en  a  averti  la  première.—  Le 
flambeau  s'est  éteint!...  Oui  !  mais  cela  arrive  tous  les  jours...  11  n'y 
a  rien  là  de  si  extraordinaire,  de  si  merveilleux,  un  flambeau  qu 
s'éteint!  —J'ai  trouvé  un  poignard  dans  une  chambre!...  Oui: 
mais  j'ai  des  amis  qui  peuvent  avoir  perdu  chez  moi  un  poignard 
depuis  long-temps,  des  domestiques  à  qui  ce  poignard  pourrait,  à 
la  rigueur,  appartenir,  qu'ils  l'aient  trouvé  ou  volé. —  Mais  ce  poi- 
gnard s'appareille  avec  l'épée  de  l'infant...  Oui!  voilà  ma  douleur!... 
Et  pourquoi  encore?  Ce  poignard  n'a  rien  en  soi  de  si  précieux  qui 
oblige  à  croire  qu'il  soit  celui  de  l'infant  de  Castille.  Ou  le  même 
ouvrier  qui  a  fabriqué  son  épée  peut  avoir  fabriqué  deux  poignards 
semblables...  ou  lui-même  enfin  peut  avoir  donné  son  poignard  a 
quelqu'un  !  —  Eh  bien  !  allons  plus  loin.  Supposons  que  ce  poignard 
soit  celui  de  l'infant,  que  l'infant  soit  venu  dans  ma  maison,  qu'il 
ait  perdu  cette  arme  dans  la  chambre  de  ma  femme,  le  soir,  la 
nuit!...  Eh  bien!  est-ce  que  Mencia  est  nécessairement  coupable 
pour  cela?...  est-ce  que  l'infant  ne  peut  pas  s'être  introduit  seul 
chez  moi,  ou  avoir  séduit  quelque  servante?...  —  Oh!  que  je  me 
félicite  d'avoir  trouvé  à  tout  une  excuse  !  Ainsi,  finissons  ces  dis- 
cours, puisque  la  conclusion  en  est  sans  cesse  que  ma  femme  est 
celle  qu'elle  est,  et  que  moi  je  suis  celui  que  je  suis.  Rien  n'est  ca- 
pable d'altérer  la  pureté  de  son  innocence;  un  nuage  passe  devant 
le  soleil,  le  soleil  n'est  point  souillé  pour  cela.  —  0  mon  honneur! 
j'ai  beau  me  rassurer,  vous  êtes  en  péril  ;  chaque  instant  peut  vous 
<*'re  funeste,  à  chaque  instant  vous  risquez  de  périr.  11  faut  donc 
que  je  veille  sur  vous,  mon  honneur!  Et  puisque  dans  les  maladies 
graves  les  premiers  accidens  sont  les  plus  dangereux,  et  qu'on  y 
doit  porter  remède  au  plus  tôt,  voici  ce  que  le  médecin  de  son  hon- 
neur dit  et  ordonne  :  —  D'abord  que  l'on  veillera  sur  la  maison,  de 
peur  qu'une  seconde  fois  la  contagion  n'y  pénètre.  —  Ensuite,  que 
Ton  observera  la  diète  du  silence,  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  paroles 
¿impatience  prononcées.  —  Ensuite,  que  l'on  emploiera  auprès  de 
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cette  femme  les  soins,  les  assiduités,  les  flatteries ,  les.  caresses  et 
l'amour;  car  les  reproches,  les  mépris,  les  injures,  loin  de  guéri? 
cette  femme  souffrante,  augmenteraient  son  mal.— En  conséquence, 
cette  nuit  j'irai  secrètement  à  ma  maison,  j'y  entrerai  secrètement, 
je  verrai  en  secret  où  en  est  la  maladie;  et  je  dissimulerai,  s'il  est 
possible,  ma  peine,  ma  douleur,  mon  offense,  mon  délire  et  ma  ja- 
lousie... Ma  jalousie,  ai-je  dit!...  Je  suis  fou!  -  Pourquoi  un  pareil 
mot  est-il  tombé  de  mes  lèvres?  Il  serait  capable  de  me  tuer,  comme 
on  raconte  de  la  couleuvre  que  souvent  elle  a  péri  de  son  propre 
venin!  —De  la  jalousie!  de  la  jalousie!...  Non!  non!...  hélas! 
hélas!...  quand  un  mari  infortuné  a  laissé  naître  dans  sa  poitrine 
cet  ulcère  redoutable,  —  alors  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  remède  pour 
celui  qui  veut  être  le  médecin  de  son  honneur.  Partons  1 

Il  sort. 

SCENE  IV. 

Une  promenade. 

Entrent  DON  ARIAS  et  DOÑA  LEONOR. 

DON  ARIAS. 

Ne  pensez  point,  belle  Léonor,  que  mon  absence  m'ait  fait  ou- 
blier la  dette  sacrée  que  j'ai  contractée  envers  votre  réputation. 
Loin  de  la,  votre  débiteur  se  présente  à  vous,  non  pas  pour  s'ac- 
quitter, car  il  serait  trop  présomptueux  à  lui  de  penser  qu'il  puisse 
satisfaire:  à  une  pareille  obligation,  mais  pour  vous  dire  qu'il  n'a 
cessé  de  reconnaître  qu'il  est  et  qu'il  sera  toujours  votre  débiteur. 

DOÑA  LEONOR. 

C'est  moi,  seigneur  don  Arias,  qui  suis  et  qui  serai  toujours  votre 
obligée  :  vous  n'en  douteriez  plus  si  nous  réglions  nos  comptes.  11 
est  vrai  que  vous  m'avez  enlevé  un  amant  qui  devait  être  mon 
époux;  mais,  qui  sait?  peut-être  que  par  l'événement  vous  avez 
amélioré  mon  sort;  car  il  vaut  mieux  encore  pour  une  femme 
\ivrc,  comme  je  vis,  sans  renommée,  que  de  vivre  sous  la  loi 'd'un 
époux  qui  l'abhorre.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  me  plaindrai  jamais 
de  vous;  je  ne  me  plains  que  de  moi  et  de  mon  étoile. 

DON   ARIAS. 

Je  vous  en  supplie,  belle  Léonor,  ne  m'excusez  pas;  c'est  m  ôter 
toute  espérance,  Oui,  permettez  qu'ici  je  vous  le  déclare;  je  vous 
aime,  et  mon  ambition  ne  prétend  à  rien  moins  qu'a  réparer  le  tort 
queje  vous  ai  causé.  Puisque  j'ai  été  la  cause  de  vos  peines  et  que 
vous  avez  perdu  un  époux  par  ma  faute,  je  désire  vivement  que  vous 
consentiez  à  retrouver  en  moi  un  époux. 

DOÑA  LÉONOR. 

Seigneur  don  Arias,  j'estime  ainsi  que  je  le  dois  une  offre  aussi 
flatteuse,  et  j'en  conserverai  lesouvenirprécieusement;  mais  souffrez 
que  je  vous  dise  avec  sincérité  qu'il  m'est  impossible  de  l'agréer, 
quelque  glorieuse  qu'elle  me  soit.  Car  si  c'est  a  cause  de  vous  que 
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j'ai  été  délaissée  par  don  Gutierre,  et  qu'il  me  vît  maintenant  vous 
donner  ma  main,  n'aurait-il  pas,  sur  les  apparences,  quelque  droit 
de  penser  qu'il  m'a  abandonnée  avec  justice?  ne  serait-il  pas  excusé 
par  tout  le  monde?  ne  dirait-on  pas  qu'il  a  eu  raison  dans  ses  mé- 
pris? Non,  seigneur,  j'estime  si  fort  le  droit  de  me  plaindre  juste- 
ment, que  je  ne  veux  pas  que  rien  excuse  celui  dont  je  me  plains  ;  je 
ne  veux  pas  que  l'on  croie  qu'il  a  bien  agi,  celui  qui  s'est  mal  con- 
duit à  mon  égard. 

DON  ARIAS. 

C'est  une  frivole  et  subtile  réponse  que  cela,  belle  Léonor.  Alors 
même  que  cette  union  viendrait  à  vous  convaincre  d'une  ancienne 
liaison  avec  moi,  elle  la  légitimerait  en  même  temps.  Il  est  bien  plus 
triste  pour  vous  que  l'homme  qui  a  cru  à  votre  offense  n'en  voie  pas 
la  réparation. 

DOÑA  LEONOR. 

Ces  conseils,  don  Arias,  ne  sont  pas  d'un  amant  prudent  et  sage. 
Ce  qui  a  été  offense  autrefois  ne  cesserait  pas  d'être  une  offense,  et 
votre  renommée,  à  vous  aussi,  souffrirait  d'une  telle  conduite. 

DON  ARIAS. 

Comme  je  sais  quelle  est  la  noblesse  de  votre  cœur,  je  serai  tou- 
jours satisfait  d'avoir  eu  l'occasion  de  vous  parler.  —  J'ai  connu  en 
ma  vie  un  amant  à  moitié  fou,  scrupuleux  au  dernier  point,  et  jaloux 
comme  on  ne  l'est  pas,  qui  aurait  mérité  d'être  puni  par  le  ciel  dans 
son  mariage.  Don  Gutierre  le  connaît  mieux  que  moi  encore  ;  don 
Gutierre  qui,  après  s'être  si  fort  effarouché  pour  avoir  rencontré  un 
homme  dans  la  maison  de  sa  maîtresse,  ne  s'effarouche  pas  aujour- 
d'hui en  voyant  ce  qui  se  passe  dans  sa  propr-j  maison, 

DOÑA  LÉONOR. 

Seigneur  don  Arias,  il  m'est  impossible  de  vous  écouter  da- 
vantage ;  car  en  ce  que  vous  dites,  ou  vous  êtes  trompé  vous- 
même,  ou  vous  cherchez  à  me  tromper.  Don  Gutierre  est  un  tel  ca- 
valier, que,  dans  quelques  circonstances  qu'il  se  trouve,  il  saura 
toujours  agir  et  parler  comme  il  le  doit;  un  tel  cavalier,  que  jamais 
il  ne  souffrira  d'injures  de  personne,  non  pas  même  d'un  infant  de 
Castille.  Si  vous  avez  pensé  qu'avec  cela  vous  flatteriez  mon  ressen- 
timent, vous  avez  mal  pensé,  don  Arias.  Vous  l'avouerai-je?  vous 
avez  beaucoup  perdu  dans  mon  esprit  ;  car  si  vous  eussiez  été  vrai- 
ment noble,  vive  Dieu!  vous  n'auriez  pas  ainsi  parlé  de  votre  ennemi. 
—  Pour  moi,  bien  que  don  Gutierre  m'ait  publiquement  outragée} 
et  que  je  sois  toujours  prête  à  le  tuer  de  ma  main,  loin  de  dire  de 
lui  le  moindre  mal,  il  est  un  homme,  je  le  déclare,  plein  de  loyauté 
et  d'honneur.  Sachez  cela,  don  Arias. 

Elle  sort. 
DON  ARIAS,   Seul. 

Voilà  une  femme  qui  a  de  dignes  sentimens,  et  qui  m'a  donne'  une 
bonne  leçon.  J'en  profiterai.  Je  vais  de  ce  oas  trouver  l'infant,  et  je 
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le  prierai  de  se  choisir  un  autre  confident  pour  ses  amours.  —  Le 

jour  disparaît,  ne  tardons  pas.  Non,  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter, 

et  dussé-je  périr,  non,  je  ne  l'accompagnerai  pas  à  la  maison  de  don 

Gutierre. 


SCÈNE  V, 


II  sort. 


Un  jardin.— La  nuit. 

Entre  DON  GUTIERRE. 
DON  GUTIERRE. 

Me  voici  arrivé  chez  moi  sans  que  l'on  m'ait  aperçu.  Je  n'ai  pas 
averti  Mencia  que  le  roi  m'avait  accordé  ma  liberté;  elle  m'aurait 
attendu,  elle  aurait  pris  ses  précautions   —  J'aime  la  nuit,  et  son 
silence,  et  ses  ténèbres  ;  je  l'aime  malgré  l'efïroi  secret  qu'elle  m'in- 
spire ;  je  l'aime  comme  le  tombeau  de  la  vie  humaine!  —  Puisque 
je  me  suis  appelé  le  médecin  de  mon  honneur,  il  faut  que  de  lui  je 
prenne  soin.  -  C'est  la  même  heure  à  laquelle  il  a  eu  déjà  une  crise 
hier  au  soir;  voyons  siles  mêmes  symptômes  se  représenteront  au-3 
JQurd'hui. '—  Que  l'honneur  m'inspire,  lui  pour  qui  je  veille!  j'ai 
franchi  le  mur  de  clôture  du  jardin  pour  qu'on  ignore  ma  présence. 
—  O  Dieu!  quelle  folie  c'est  à  l'homme  de  vouloir  connaître  son 
malheur!  —  On  dit  qu'il  est  impossible  à  un  infortuné  de  retenu 
ses  pleurs.  —  Celui  qui  a  dit  cela  en  a  menti,  trois  fois  menti!  Je 
suis  le  plus  infortuné  des  hommes,  et  cependant  je  ne  pleure  pas.— 
Voilà  le  pavillon  où  elle  a  coutume  de  se  tenir  au  commencement 
de  la  nuit.  Marchons  sans  bruit  ;  rien  ne  doit  trahir  le  pas  des  soup- 
çons jaloux.  {Une  décoration  s'enlève  et  l'on  voit  Mencia  endor- 
mie.) Ahí  Mencia,  adorable  Mencia,  quels  tourmens,  quels  affreux 
tourmens  tu  causes  à  mon  amour  !  — Retirons-nous  pour  cette  fois; 
mon  honneur  va  bien,  il  ne  court  aucun  hasard  pour  aujourd'hui! 
—  Mais  quoi!  pas  une  femme  de  chambre,  pas  une  servante,  pas 
une  esclave  auprès  d'elle  !...  Si  elle  attendait  quelqu'un  !  —  O  pensée 
injuste!  ô  crainte  misérable!  ô  infâme  soupçon!...  —  Restons  ici 
cependant.  Il  m'est  impossible  de  m'éloigner.  Je  suis  curieux  de  \  oir 
où  en  est  la  maladie   Éteignons  ce  flambeau.  [Il  éteint  le  flambeau.  I 
Allons  près  d'elle  à  travers  une  double  obscurité,  privé  de  la  lumière 
de  ce  flambeau  et  de  la  lumière  de  ma  raison...  {Il  s'approche.)  C'est 
son  voile  que  je  touche!...  Quelle  suave  odeur  elle  exhale!..    {Il 
{"appelle  et  la  réveille.)  Mencia!  ma  chère  Mencia! 

DOÑA  MENCIA, 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc? 

DON  GUTIERRE. 


Ne  criez  pas. 
Qui  êtes-vous? 


DOÑA  MK.MCFÀ, 
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DON  GUTIERRE. 

Mon  bien  chéri,  c'est  moi;  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

DOÑA  MENCIA. 

Si  fait,  monseigneur,  car  un  autre  que  vous  n'aurait  pas  eu  c.clff 
hardiesse. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Elle  m'a  reconnu. 

DOÑA  M  ENCÍA. 

Un  autre  que  vous  ne  serait  pas  venu  ainsi  me  surprendre  impu- 
nément. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Agréables  paroles  ! 

DOÑA  MENCIA. 

Un  autre  que  vous  qui  se  serait  présenté  à  moi  de  la  sorte  aurait 
été  déchiré  par  mes  mains. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Oh!  qu'il  est  doux  d'entendre  ces  menaces,  —  ces  menaces  qui 
me  rassurent!  {Haut.)  Je  suis  trop  heureux,  Mencia, —  pourvu  qijf 
votre  émotion  se  dissipe. 

DOÑA  MENCIA. 

Hélas!  je  tremble. 

DON   GUTIE&RI. 

Non,  calmez-vous. 

DOÑA  MENCIA. 

Savez-vous  qu'il  est  bien  mal  au  moins  d'être  venue  —  à  votre 
altesse! 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Votre  altesse  !  O  ciel  !  qu'ai-je  entendu?  —  Elle  n'était  pas  avec 
moi  !  elle  était  avec  l'infant  !  O  douleur  ! 

DOÑA  MENCIA. 

Voulez-vous  m'exposer  au  même  péril  une  seconde  fois. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Dieu  puissant  ! 

DOÑA  MENCIA. 

Pensez-vous  que  chaque  nuit  vous  pourrez  vous  cacher?.., 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Jésus  1  Jésus  ! 

DOÑA  MENCIA. 

Et  qu'en  éteignant  le  flambeau  vous  pourrez  sortir  en  présence  cíe 
Won  Gutierre? 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

O  jalousie  !  tue-moi  ! 

DOÑA  MENCIA. 

Votre  altesse  est  bien  imprudente,  bien  cruelle. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Qui  suis-je  donc,  puisque  je  n'ai  pas  la  force  de  mourir  et  que  i« 
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la  laisse  vivre!  —  Elle  ne  s'est  pas  étonnée  que  l'infant  fût  venu 
la  trouver  seule,  —  au  jardin,  — ia  nuit  ;  —  elle  ne  l'a  pas  renvoyé, 
elle  ne  l'a  pas  repoussé  I  Non,  elle  a  craint  seulement  d'être  obligée 
une  seconde  fois  de  l'aider  à  se  cacher!  —  Oh  !  comment  me  venger 
d'un  tel  outrage? 

DOÑA  MENCIA. 

Seigneur,  retirez-vous  prornptement. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Il  est  bien  temps,  grand  Dieu  ! 

DOÑA  MEXC1A. 

Que  votre  altesse  ne  se  présente  plus  ici. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Elle  l'engage  à  revenir! 

DOÑA  MENCIA. 

Considérez  que  don  Gutierre  va  arriver. 

DON  GUTIERRE,  à  part. 

Y  a-t-il  un  homme  au  monde  qui  pût  se  contenir!  —  Oui,  si  c'é- 
tait pour  attendre  une  occasion  favorable  à  sa  vengeance. 

DOÑA  MENCIA. 

Mais,  monseigneur,  je  vous  le  répète,  don  Gutierre  va  rentrer. 

DON  GUTIERRE. 

Soyez  tranquille,  adorable  Mencia;  je  l'ai  laissé  occupé  ailleurs 
d'une  affaire  importante;  et  pendant  que  je  m'entretiens  avec  vous, 
un  ami  veille  sur  moi.  —  Il  ne  viendra  pas,  j'en  suis  certain. 

Entre  JACINTHE. 

jacinthe,  à  part. 
Il  m'a  semblé  que  l'on  parlait  de  ce  côté.  Qui  cela  peut-il  être? 

DOÑA  MENCIA. 

J'ai  entendu  quelqu'un. 

DON    GUTIERRE. 

Que  ferai-jc,  madame? 

DOÑA  MENCIA. 

Éloignez-vous,  cachez-vous;  mais  pas  dans  ma  chambre...  Dans 
quelque  coin  du  jardin. 

DON    GUTIERRE. 

J'obéis,  madame. 

Il  sort. 
DOÑA  MENCIA. 


Eh  bien? 
Plaît-il,  madame? 


JACINTHE. 


DOÑA  MENCIA. 

L'air,  qui  se  précipitait  à  traverg  ce  feuillage,  a  éteint  la  lumière. 
apporte-moi  vite  un  flambeau. 

Jacinthe  sort. 
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don  Gutierre,  rentrant,  à  part. 
Si  je  reste  là,  caché,  on  pourra  m'y  découvrir,  et  Mencia  verrait 
bien  que  j'ai  tout  entendu.  —  Et  pour  qu'elle  ne  m'offense  pas  deux 
fois  en  même  temps,  l'une  par  sa  conduite,  l'autre  par  la  pensée 
qu'elle  aurait  que  je  la  connais  et  m'y  prête,  je  vais  la  tromper 
encore.  (A  haute  voix.)  Holà!  holà!...  Eh  bien!  que  fait- on  ici? 

DOÑA  MENCIA. 

Ah  !  c'est  lui  !  —  don  Gutierre  ! 

DON   GUTIERRE. 

Comment!  on  n'a  pas  encore  allumé  à  cette  heure? 

jacinthe,  entrant  avec  un  flambeau. 
Voici,  monseigneur! 

DON  GUTIERRE. 

Ma  chère  Mencia  ! 

DOÑA  MENCIA. 

O  mon  époux  bien-aimé! 

DON   GUTIERRE,    à  part. 

Quelle  hypocrisie! 

DOÑA  MENCIA. 

Par  où  donc  êtes-vous  entré,  monseigneur? 

DON   GUTIERRE. 

J'ai  toujours  sur  moi  une  clef  qui  ouvre  la  poterne.  —  Mais  de 
quoi  vous  occupiez-vous  là,  ma  bien-aimée,  toute  seule? 

DOÑA   MENCIA. 

J'arrive  au  jardin.  L'air,  comme  je  passais  près  de  la  fontaine,  a 
éteint  mon  flambeau. 

DON  GUTIERRE. 

Je  ne  m'étonne  pas,  madame,  que  l'air  ait  éteint  votre  flambeau. 
U  est  si  vif,  si  froid,  que  si  vous  vous  fussiez  endormie  en  ce  lieu 
'I  aurait  pu  éteindre  votre  honneur. 

DONA  MENCIA. 

Je  cherche  à  vous  comprendre,  et,  malgré  mes  efforts,  je  ne  vous 
comprends  pas. 

DON   GUTIERRE. 

Voici  une  chose  digne  de  remarque  :  quand  un  souffle  a  éteint  un 
flambeau,  un  autre  souffle  le  rallume  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
la  vie,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'honneur.  La  vie  !  l'honneur  !  hélas!... 
—  une  fois  éteints  ne  se  rallument  plus.  C'est  pour  toujours  1 

,  DOÑA    MENCIA. 

Evidemment,  seigneur,  vous  donnez  à  vos  paroles  un  double  sens 
qu'il  m'est  impossible  de  saisir.  Auriez-vous,  par  hasard,  de  la  ja- 
lousie? 

DON  GUTIERRE. 

Moi,  de  la  jalousie  !  moi  !...  Savez-vous  ce  que  c'est  que  la  jalou- 
sie? Quant  a  moi,  je  ne  le  sais  pas;  et  si  je  le  savais!... 
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D)ÑA  MENCIA. 

Ahî  seigneur! 

don  Gutierre. 

Ne  craignez  rien.  — ■  Qu'est-ce  que  la  jalousie?  une  illusion,  une 
idée,  une  folie.  —  Pour  moi,  si  j'aimais  une  femme  et  que  j'en  fusse 
jaloux,  alors  même  que  ce  serait  une  servante ,  une  esclave,  je  lui 
déchirerais  la  poitrine,  j'en  tirerais  son  cœur,  puis  je  le  couperais* 
puis  je  le  mangerais!...  Et  ensuite,  je  boirais  son  sang  goutte  à 
goutte  avec  volupté,  avec  délices. 

DOÑA   MENCIA. 

Seigneur!  seigneur!  vous  m'effrayez î 

DON  GUTIERRE. 

Qu'ai-je  dit? —  O  mon  bien,  ma  joie,  mon  ciel,  ma  gloire,  ô  mon 
épouse  bien-aimée,  ô  ma  chère  Mencia,  pardonne-moi,  je  t'en  sup- 
plie, ces  discours  insensés!  Je  te  jure  par  tes  beaux  yeux,  que  je  te 
respecte,  que  je  t'adore,  que  ma  vie  est  à  toi,  dépend  de  toi;  j'avais 
perdu  la  raison. 

DOÑA  MENCTA. 

Vrous  m'avez  bien  effrayée. 

don  Gutierre,  à  part,  après  un  moment  de  silence. 
Point  de  faiblesse.  Puisque  je  m'appelle  le  médecin  de  mon  hon- 
neur, j'ensevelirai  mon  déshonneur  dans  les  entrailles  de  la  terre  ! 


JOURNÉE  TROISIEME 


SCÈNE  I. 

La  galerie  du  palais. 
Entrent  DON  GUTIERRE,  LE  ROI  et  des  Soldats 

DON  GUTIERRE. 

Roi  don  Pèdre,  je  voudrais  vous  parler  sans  témoins. 

le  roi,  aux  soldats. 
Allez-vous-en  tous!  {Les  soldats  sortent.)  Maintenant,  parlez, 

DON    GUTIERRE. 

Eh  bien  î  Atlas  castillan  qui  soutenez  sur  vos  épaules  robustes  1 
fardeau  pesant  de  ce  globe,  je  viens  mettre  à  vos  pieds  ma  vie,  si 
toutefois  on  peut  appeler  de  ce  nom  une  existence  toute  remplie 
d'ennuis  et  de  misères.  Ne  vous  étonnez  point  de  ce  que  je  pleure: 
on  dit  que  l'amour  et  l'honneur  donnent  souvent  à  un  homme  le 
triste  droit  de  verser  des  larmes,  et  moi  j'ai  de  l'honneur  et  de  l'a- 
mour L'honneur,  je  l'ai  toujours  conservé  soigneusement  comme 
noble  et  bien  né;  l'amour,  je  n'y  ai  pas  renoncé  en  épousant  celle 
que  j'aimais.  Hélas  !  je  croyais  ne  les  perdre  jamais  ni  l'un  ni  l'autre. 
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et  voilà  qu'un  nuage  a  passé  qui  a  terni  la  splendeur  de  mon  épouse 
et  l'éclat  de  ma  loyauté.  Je  ne  sais  comment  vous  raconter  ma  peine  : 
je  suis  si  troublé,  et  surtout  lorsque  je  pense  que  celui  contre  lequel 
j'implore  la  rigueur  de  votre  justice  est  votre  frère  don  Henri;  non 
pas,  sire,  que  je  souhaite  du  mal  a  un  prince  de  votre  sang,  mai* 
afin  qu'il  apprenne,  sire,  que  je  ne  suis  pas  indifférent  sur  mon 
honneur.  Grâce  à  ces  précautions,  j'espère  que  votre  majesté  réta- 
blira mon  honneur  malade;  et  si  mon  infortune  voulait  qu'elles 
fussent  inutiles  et  que  mon  honneur  fût  en  péril,  je  ne  balancerais 
pas  à  recourir  au  dernier  remède,  je  le  laverais  avec  du  sang.  Ne 
vous  troublez  point,  sire,  je  ne  parle  que  du  sang  qui  coule  dans 
mes  veines;  car  votre  frère  don  Henri,  croyez-le,  n'a  rien  à  craindre 
de  moi.  Voici  un  témoin  qui  en  dépose  et  vous  rassure.  (//  montre 
le  poignard.)  Ce  poignard  si  brillant,  c'est  Je  sien  ;  il  l'a  laissé  dans 
ma  maison  ;  et  par  là  vous  voyez,  sire,  que  je  ne  suis  pas  un  mari 
si  farouche,  puisque  l'infant  m'a  confié  son  poignard. 

LE   ROI. 

C'est  bien,  don  Gutierre;  jamais  il  n'a  vécu  un  cavalier  plus  dé- 
licat et  plus  loyal.  Votre  langage  révèle  une  noblesse  rare,  une  fierté 
sans  égale.  Quoique  vous  ayez  à  vous  plaindre  du  sort,  vous  pouvez 
vivre  satisfait  avec  un  tel  honneur. 

DON  GUTIERRE. 

Sire,  de  grâce,  que  votre  majesté  ne  cherche  pas  à  me  donner 
des  consolations  là  où  je  n'en  ai  aucun  besoin,  là  où  je  ne  saurais 
en  recevoir.  Vive  Dieu!  j'ai  une  épouse  si  chaste  et  si  honnête,  si 
constante  et  si  inébranlable  dans  sa,foi,  qu'elle  laisse  bien  loin  der- 
rière elle  et  Lucrèce,  et  Porcia,  et  fhomiris.  Ce  sont  seulement  des 
précautions  que  je  prends  contre  moi-même. 

LE  ROI. 

Eh  bien!  alors  dites-moi,  Gutierre,  qu'est-ce  donc  que  vous  avez 
vu,  qui  vous  ait  engagé  à  prendre  de  pareilles  précautions? 

DON  GUTIERRE. 

Je  n'ai  rien  vu,  sire  ;  car  les  hommes  comme  moi  n'attendent  pas 
de  voir;  il  suffit  qu'ils  imaginent,  qu'ils  soupçonnent...  qu'ils  aient 
une  crainte,  une  idée...  Je  ne  sais  comment  m'exprimer,  il  n'y  a 
pas  de  mot  dans  notre  langue  pour  rendre  ce  que  je  veux  dire 
bref,  je  me  suis  adressé  a  votre  majesté  afin  qu'elle  prévienne  ou 
détourne  le  mal,  s'il  est  possible;  car,  une  fois  arrivé,  au  lieu  de 
demander  un  remède,  je  me  chargerais  de  l'enseigner. 

LE  ROI. 

Puisque  vous  vous  appelez  le  médecin  de  votre  honneur,  dites- 
moi  don  Gutierre,  quels  sont  les  remèdes  que  vous  avez  emplovés 
déjà?  r    • 

DON  GUTIERRE 

Je  n'ai  point  montré  ma  jalousie  à  ma  femme,  je  ne  lui  ai  témoigné 
quune  tendresse  plus  emnressée.  Ainsi,  nar  exemole,  elle  vivait  à 
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quelques  lieues  d'ici,  dans  une  maison  de  campagne;  j'ai  craint 
qu'elle  ne  s'ennuyât  dans  cette  solitude,  je  l'ai  emmenée  avec  mes 
gens  à  Séville,  et  je  tache  de  lui  procurer  toutes  les  distractions  et 
tous  les  plaisirs  qu'elle  souhaite.  Car,  à  mon  avis,  sire,  les  mauvais 
traitemens  ne  conviennent  qu'à  ces  maris  méprisables  qui  se  con- 
solent d'un  affront  quand  ils  le  racontent. 

LE  ROI 

L'infant  se  dirige  de  ce  côté.  S'il  vous  voyait  avec  moi,  il  de- 
vinerait sans  peine  que  vous  m'avez  porté  plainte  contre  lui.  Je  me 
rappelle  qu'un  de  ces  derniers  jours,  quelqu'un  s'étant  plaint  de 
vous  à  moi,  comme  vous  arriviez,  j'engageai  cette  personne  à  se  ca- 
cher derrière  cette  tapisserie.  La  même  circonstance  veut  la  même 
conduite.  Seulement,  j'ordonne  en  outre  que,  quelque  chose  que 
vous  voyiez  ou  que  vous  entendiez,  vous  demeuriez  caché  et  gardiez 
le  silence. 

DON  GUTIERRE. 

J'obéirai,  sire.  Ma  bouche  sera  muette  comme  celle  d'une  statue1, 

11  se  cache 
Entre  L'INFANT.  * 

LE  ROI. 

Soyez  le  bienvenu,  don  Henri,  ou  plutôt  le  malvenu  l 

l'lnfant. 
Hélas  l  sire,  pourquoi? 

LE  ROI. 

Parce  que  vous  me  trouvez  irrité. 

l'infant. 
Contre  qui  donc,  siret 

-B  ROI. 

Contre  vous,  infant,  contre  vous. 

l'infant. 
La  vie  alors  me  sera  bien  pénible  à  supporter,  si  elle  est  chargée 
du  poids  de  votre  colère. 

LE  ROI. 

Vous  ne  savez  donc  pas  Henri,  que  plus  d'une  épée  a  vengé  un 
outrage  dans  le  sang  royal? 

l'infant. 
À  quel  propos  votre  majesté  me  parJe-t-elle  ainsi? 

LE  ROI. 

Je  vous  parle  ainsi,  infant,  pour  que  vous  en  fassiez  votre  profit. 
L'honneur  est  un  bien  réservé  qui  n'appartient  qu'à  1  ame,  et  je  ne 
puis  disposer  de  l'honneur  de  mes  vassaux,  parce  queje  ne  suis  pas 
le  roi  des  âmes.—  En  voilà  assez  sur  ce  sujet. 

l'infant. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  sire. 

1  L'espagnol  dit  :  Seré  el  pajaro  que  fingen -con  una  piedra  en  la  boca,  mol  à  m«t 
Je  serai  le  momean  que  I'ou  represente  tenant  une  pierre  en  son  l»eo 
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LE   ROI. 

Kh  bien  !  Henri,  si  votre  amour  ne  se  décourage  pas  de  pour- 
suivre une  beauté  rebelle  sur  laquelle  un  gentilhomme  possède  un 
souverain  empire,  prenez-y  garde,  le  sang  royal  lui-même  n'échap- 
perait pas  à  ma  justice. 

l'infant. 

Je  vous  comprends,  sire,  à  cette  heure;  mais  souffrez  queje  me 

défende.  Un  jugedoit  écouter  également  les  deux  parties;  lajustice  le 
commande,  et  l'on  vous  a  surnommé  le  Justicier.  Je  vous  dirai  donc, 
sire,  que  j'ai  autrefois  aimé  une  femme,  celle  dont  vous  voulez 
parler  sans  doute;  je  l'ai  aimée  à  tel  point  que... 

LE   ROI. 

Qu'importe,  si  elle  est  une  beauté  rebelle? 

^'INFANT. 

Je  l'avoue;  mais  pourtant... 

LE   ROI. 

Taisez-vous,  infant! 

L' INFANT. 

Permettez-moi  du  moins  de  me  défendre* 

LE   ROI. 

Vous  n'avez  pas  à  vous  défendre,  si  cette  dame  est  une  beauté 
rebelle. 

l'infant. 
J'en  conviens  de  nouveau  ;  mais  le  temps  et  l'amour  sont  bien 
puissans  sur  un  cœur. 

LE  ROI. 

b.  Taisez-vous,  infant,  taisez-vous!  (A  part.)  Dieu  me  pardoni- 
j  ai  eu  tort  de  faire  cacher  Gutierre. 

l'infant. 
Ne  vous  échauffez  pas  contre  moi.  Vous  ne  savez  pas  les  rr  < 
qui  m'autorisent  à  en  agir  ainsi. 

LE   ROI 

Je  sais  tout,  je  sais  tout;  c'est  assez. 

l'infant. 
J'ai  le  droit  de  parler,  sire,  quand  je  suis  accusé.  Cette  ferne; 
je  lai  aimée  quand  elle  était  demoiselle... 

.,  DON  GUTIERRE,   à  part. 

Ah!  malheureux!... 

l'infant. 
kt  elle  a  reçu  mes  hommages... 

DON  GUTIERRE. 

Hélas!  hélas! 

l'infant. 
l^Sf***  1,éP°USC  dC  Cet  h0mme  à  qUÎ  elIe  âmrtiom  au- 
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LE   ROI. 

Taisez-voucv  infant,  pour  la  dernière  fois,  taisez- vous!  ou 
Dieu  !...—  Je  sais  que  vous  ne  rne  dites  cela  que  pour  vous  exci 
Mais  laissons  tous  ces  détails,  et  venons  au  but.  Connaissez-1 

ce  poignard? 

l'infant. 

Oui,  sire;  il  est  à  moi. 

le  roi. 
Vous  l'avez  donc  oublié  quelque  part? 

l'infant. 
Un  soir,  en  rentrant  au  palais,  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  l'avais 
plus 

LE  ROI. 

Où  est-ce  que  vous  l'avez  perdu? 

l'infant. 
Sire,  je  ne  sais. 

LE  ROI. 

Eh  bien!  je  le  sais,  moi!  —  Vous  l'avez  perdu  en  un  lieu  où  il 
aurait  pu  arriver  qu'il  fût  plongé  dans  votre  sein,  si  celui  qui  l'a 
Irouvé  n'était  pas  le  plus  loyal  et  le  plus  noble  des  vassaux.  —  Vous 
devinez  sans  doute,  à  cette  heure,  qu'il  demande  vengeance :  l'homme 
qui,  outragé  par  vous,  ne  s'est  pas  vengé  lui-même.  —  Regardez 
hivii  ce  poignard,  infant  don  Henri;  c'est  un  témoin  qui  dépose 
.uieimellement  contre  vous  e^  que  je  dois  entendre.  —  Prenez  ce 
poignard,  et  mirez-vous  dans  son  acier  poli  ;  vous  y  verrez  le  visa 

ii'uii  traître. 

l'infant. 

Sire,  la  fureur  où  vous  êtes  m'empêche  de  vous  répondre.  J'en 

suis  si  troublé  que... 

LE  ROI. 

Prenez  ce  poignard,  vous  dis-je  ! 

En  prenant  le  poignard,  l'Infant  blesse  le  Roi  à  la  ma  m. 

l'infant. 
Ah!  sire. 

LE  ROI. 

Qu'avez-vous  fait,  malheureux?...  Oui,  vous  êtes  un  traître! 

l'infant. 
H  n'y  a  pas  eu  de  ma  faute,  sire. 

le  roi. 
Quoi!  vous  n'épargnez  pas  même  votre  frère  et  votre  roi  '....  Vojj 
voulez  me  tuer!  vous  tournez  contre  moi  le  poignard  que  je  vuu| 

ai  donné! 

l'infant. 

Comment  votre  majesté  peut-elle  rn'accuser  d'une  intention  si 

criminelle? 


1 
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LE   ROI. 

Henri!  Henri!  c'est  à  moi  que  vous  vous  attaquez!  Quelle  hor- 
reur ! 

l'infant. 
Je  demeure  interdit  et  confus.  (//  laisse  tomber  le  poignard.)  \l 
vaut  mieux  que  je  m'éloigne  de  voire  présence  et  que  je  me  retire 
en  un  lieu  où  vous  ne  puissiez  pas  vous  imaginer  que  je  veuille 
verser  votre  sang,  moi  malheureux  ! 

Il  son. 
LE  ROI. 

Que  le  ciel  me  soit  en  aide!  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Ce 
n'est  pas  la  douleur  physique  que  je  sens;  c'est  une  peine  de  cœur 
bien  autrement  insupportable.  —  Un  frère  qui  attente  à  la  vie  de 
son  frère!  un  infant  de  Castille  qui  attente  a  la  vie  de  son  roi  !  — 
Après  tout,  pourquoi  m'en  étonné-je?  De  quel  projet  si  noir  ne 
serait  pas  capable  celui  qui,  par  les  plus  vils  moyens,  cherche  à  sé- 
duire l'épouse  d'un  loyal  gentilhomme!  —  Mon  ame  en  est  encore 
soulevée!  —  Plaise  à  Dieu  que  ces  commencemens  n'arrivent  pas  a 
une  telle  lin  que  le  monde  soit  épouvanté  par  un  déluge  de  sang  ! 

Il  sort. 
DON  GUTIERRE. 

Quelle  affreuse  journée!  quels  assauts  j'ai  eus  à  soutenir  !  —  Et  !e 
roi  qui  oublie  que  je  suis  là,  que  j'écoute  et  entends  tout!  —  Dieu 
me  protège!  que  disait  donc  l'infant?  —  Non,  jamais  ma  bouche 
ne  répétera  des  paroles  qui  renferment  mon  outrage!  -  Arrachons 
d'un  seul  coup  toutes  les  racines  du  mal.  Que  Mencia  périsse  ; 
qu'elle  baigne  de  son  sang  le  lit  sur  lequel  elle  repose;  et  puisque 
l'infant  a  laissé  ce  poignard  une  seconde  fois  à  ma  disposition, 
qu'elle  meure  par  ce  poignard  !  (Il  ramasse  le  poignard.)  Cependant 
il  convient  que  le  public  ne  soit  pas  instruit  de  la  chose...  Un  ou- 
trage secret  demande  une  vengeance  secrète...  Que  Mencia  meure 
de  telle  sorte  que  personne  ne  devine  le  motif  de  sa  mort!...  — 
Mais  avant  que  j'en  vienne  là,  que  le  ciel  me  frappe  moi-niôni- 
pour  queje  ne  voie  pas  les  tragédies  d'un  amour  si  malheureux  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

Une  chambre. 

Entrent  DOÑA  MENCIA  et  JACINTHE. 

JACINTHE. 

D'où  vient, madame,  cette  tristesse  qui  ternit  votre  beauté?  Mais 
tenant  vous  ne  faites  plus  que  pleurer  nuit  et  jour. 

DOÑA   MENCIA. 

11  est  vrai  ;  mais  j'en  ai  bien  le  sujet.  Oui,  Jacinthe,  depuis  cette 
matinée  où  je  te  confiai,  s'il  t'en  souvient,  que  j'avais  eu  la  nuit 
précédente  un  entretien  avec  l'infant,  et  que  toi  tu  me  répondis  que 
>■  11 
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cela  n'était  pas  possible,  parce  qu'à  la  môme  heure  l'infant  causait 
dehors  avec  toi,  —  oui,  depuis  lors  je  vis  dans  l'incertitude,  la  con- 
fusion et  la  crainte,  en  pensant  qu'il  pourrait  bien  se  faire  que 
j'eusse  parlé  à  don  Gutierre. 

JACINTHE. 

En  vérité,  madame?  le  croyez-vous? 

DOÑA   MENCIA. 

Oui,  Jacinthe,  il  est  des  momens  où  je  n'en  puis  douter.  C'était 
la  nuit,  il  parlait  à  voix  basse,  et  moi  j'étais  si  persuadée  et  si  trou- 
blée de  la  visite  de  l'infant,  que  cette  erreur  a  pu  avoir  lieu.  Ajoute 
à  cela  qu'il  joue  une  gaieté  extreme  quand  il  est  près  de  moi,  et 
que  seul  il  ne  fait  que  pleurer  et  gémir.—  Oh  l  quelle  affreuse  situa- 
tion que  la  mienne! 

Entre  COQUIN. 

COQUIN. 
Madame  ! 

DOÑA   MENCIA. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

COQUIN. 

J'ose  à  peine  me  risquer  à  vous  le  dire.  L'infant  don  Henri... 

DOÑA   MENCIA. 

Assez,  ne  continue  pas;  que  ce  nom  ne  m'importune  plus  dé- 
sormais. Je  le  redoute  et  l'abborre. 

"     G3QQ1N. 

Ce  n'est  pas  un  message  d'amour,  et  c'est  pour  cela  que  je  m'en 
suis  chargé. 

DOÑA   MENCIA. 

Alors  je  t'écoute. 

COQUIN. 

L'infant,  madame,  a  eu  aujourd'hui  une  querelle  avec  son  frère 
le  roi  don  Pèdre.  Je  n'essaierai  pas  de  vous  la  conter,  d'abord  parce 
que  je  n'en  connais  pas  trop  les  détails,  et  ensuite  parce  qu'il  n'ap- 
partient pas  à  un  bouffon  de  mon  espèce  de  rapporter  les  discours 
des  rois.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  cela  l'infant  m'a  appelé  et  m'a  dit 
en  grand  secret:  «  Tu  diras  de  ma  part  à  doñaMencia  que  ses  dédains 
sont  cause  que  j'ai  perdu  les  bonnes  grâces  de  mon  frère,  queje  quitte 
ma  patrie  dès  aujourd'hui  et  que  je  fuis  en  pays  étranger,  où  je 
n'espère  pas  de  vivre  puisque  je  meurs  détesté  de  Meneia.  » 

U0ÑA    MENCIA. 

L'infant  aurait  perdu  les  bonnes  grâces  du  roi  et  serait  obligé 
de  s'exiler  par  rapport  à  moi!  Cet  événement  sera  cause  que  ma 
réputation  deviendra  la  proie  des  bavardages  du  vulgaire!  Que 
faire,  grand  Dieu? 

JACINTHE. 

Il  faudrait,  madame,  prévenir  ce  malheur.  s 
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COQUIN. 

Oui,  ma  i  comment? 

JACINTHE. 

Si  l'infant  quitte  Séville,  on  saurait  bientôt  les  motifs  de  son 
départ,  et  ce  serait  un  affront  pubiic  pour  madame.  Il  faudrait  que 
madame  le  priât  de  rester. 

COQUIN. 

Oui,  mais  l'infant  a  peut-être  déjà  le  pied  dans  l'étrier. 

JACINTHE. 

Eh  bien  !  il  faudrait  que  madame  lui  écrivît  un  billet  où  elle  lui 
dirait  qu'il  importe  à  sa  renommée  qu'il  demeure  à  Séville.  Le 
billet  arrivera  toujours  à  temps,  si  c'est  toi  qui  le  portes. 

DOÑA   MENCIA. 

Les  épreuves  de  l'honneur  sont  des  épreuves  périlleuses.  N'im- 
porte, je  vais  tenter  ce  moyen;  j'écrirai.  J'ai  beau  chercher  dans 
mon  esprit,  je  ne  vois  rien  qui  me  paraisse  plus  convenable. 

Elle  sort. 
JACINTHE 

Qu'as-tu  donc  depuis  quelques  jours,  Coquin,  que  tu  es  si  triste? 
Toi  qui  étais  si  gai,  si  joyeux!  D'où  vient  ce  changement? 

COQUIN. 

Que  veux  tu?  je  me  suis  mis  à  faire  i'^mme  d'esprit,  et  mal 
(n'en  a  pris.  J'ai  été  saisi  d'une  mélancolie  qui  me  tue. 

JACINTHE. 

Mélancolie,  dis-tu?  Qu'est-ce  donc  que  la  mélancolie? 

COQUIN. 

C'est  une  espèce  de  maladie  qu'on  ne  connaissait  pas  et  qui 
n'existait  pas  il  va  deux  ans.  Elle  est  née  subitement,  je  ne  sais 
comme;  elle  a  gagné  de  proche  en  proche,  et  chacun  aujourd'hui 
prétend  en  être  atteint.  On  ne  voit  plus  de  tous  côtés  que  mélan- 
colie et  mélancoliques.  —  Mais  voici  mon  maître. 
jacinthe,  à  part. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  cours  avertir  ma  maîtresse. 

Entre  DON  GUTIERRE. 
DON    GUTIERRE. 

Un  moment,  Jacinthe;  où  vas-tu? 

JACINTHE. 

Où  je  vais,  moi,  monseigneur? 

DON  GUTIERRE. 

Ne  me  réponds  pas  ainsi  par  des  questions.  Où  allais-tu?  La 
vérité! 

JACINTHE. 

La  vérité,  monseigneur,  est  bien  simple;  j'allais  prévenir  ma 
maîtresse  de  votre  arrivée. 

DON    GUTIERRE,    à  part. 

Û  infâmes  servantes!  ce  sont  des  ennemis  que  nous  entretenons 
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parmi  nous Mon  entrée  ici  les  a  bien  troublés  tous  deux 

{Haut.)  Ce  n'était  que  pour  cela  seulement  que  tu  courais? 

JACINTHE. 

Oui,  monseigneur,  certainement. 

DON    GUTIERRE,  á  part. 

Je  ne  saurai  rien  d'elle  ;  adressons-nous  à  l'autre,  il  est  plus 
franc.  (Haut.)  Coquin,  tu  m'as  toujours  fidèlement  servi,  et,  de  ta 
part,  tu  n'as  eu  qu'a  te  louer  de  mes  bontés.  Je  me  confie  à  toi. 
Voyons,  dis-moi,  dis-moi,  pour  Dieu!  ce  qui  se  passe. 

COQUIN. 

Je  l'ignore,  monseigneur!...  Je  vous  assure  bien,  monseigneur... 
Plût  au  ciel,  monseigneur... 

DON    GUTIERRE. 

Pas  si  haut!  plus  bas!  —  Pourquoi  t'es-tu  ému  de  la  sorte  à 
mon  entrée? 

COQUIN. 

C'est  que...  je  m'émeus  facilement. 

DON   GUTIERRE,  à  part, 

11  n'y  a  pas  moyen  de  rien  savoir.  Ils  se  sont  fait  des  signes  l'un 
à  l'autre.  {Haut.)  Retirez-vous  tous  deux. 

Coquin  et  Jacinthe  sortent. 
DON    GUTIERRE  Seul. 

O  mon  honneur!  je  vous  plains!...  —  Doña  Mencia  est  occupée 
à  écrire...  —  Voyons  ce  qu'elle  écrit. 

SCÈNE  III. 

Une  chambre. 
DOÑA  MENCIA,  DON  GUTIERRE. 

Doña  Meada  est  assise  devant  une  table.  Entre  don  Gutierre.  Il  s'approche  sans  bruit  et 
s'empare  delà  lettre.  Doña  Mencia  s'évanouit. 

DOÑA    MENCIA. 

Ah  Dieu!  que  le  ciel  me  soit  en  aide! 

DON   GUTIERRE. 

La  voilà  privée  de  sentiment  et  froide  comme  un  marbre!..,  — 
(//  Ht.)  «Monseigneur,  je  prie  Votre  Altesse  de  ne  pas  s'éloigner...» 
(//  parle.)  Elle  le  prie  de  ne  pas  s'éloigner  !...  Mon  malheur  est  si 
;;r.ind  que  je  m'en  réjouis  presque  et  m'en  enorgueillis!...  Je  se- 
rais tenté  de  lui  donner  la  mort  sans  retard!...  mais  non;  je  dois 
procéder  avec  prudence.  —  Commençons  par  écarter  d'ici  tous  mes 
[cens,  les  valets,  les  servantes.  —  O  mon  honneur!  comme  Mencia 
est  la  femme  que  j'ai  le  plus  aimée  en  ma  vie,  permettez  que  j'aie 
pour  elle  une  dernière  pitié;  permettez,  si  je  la  tue,  queje  ne  tue 
pas  du  moins  son  âme! 

Il  écrit  quelques  mois  au  bus  de  U  lettre  et  sort. 
doña  mencia,  recenant  à  elle. 
Grâce,  monseigneur!  Retenez  voire   épée!.  .    Je   ne   suis   point 
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coupable!  Le  ciel  le  sait  bien  que  je  meurs  innocente!...  Détour- 
nez, ah!  détournez  ce  fer  de  mon  sein!...  Arrêtez!  je  ne  suis  point 
coupable;  je  suis  innocente!  —  Comment!  Gutierre  n'était-il  pas 
ici  tout  à  Theure?...  Il  m'a  semblé  pourtant  queje  le  voyais,  et  il 
me  plongeait  sa  dague  dans  le  cœur,  et  je  mourais  baignée  dan? 
mon  sang!...  —  Ah!  Dieu!  cet  évanouissement  n'a-t-il  été  qu'un 
cssni  de  ma  mort?...  —  C'est  ma  lettre  qui  en  est  cause!...  Il  faut 
que  je  la  déchire  au  plus  tôt.  —  Mais  qu'est-ce?  l'écriture  de  don 
(îutierre!...  Qu'a-t-il  donc  à  me  dire?  —  {Elle  lit.)  «L'amour  t'a- 
dore, mais  l'honneur  te  déteste;  c'est  pourquoi  celui-ci  te  tue  et 
l'autre  t'avertit.  Tu  n'as  plus  que  deux  heures  à  vivre;  tu  es  chré- 
tienne, sauve  ton  âme.  Pour  ta  vie,  c'est  impossible.  »  {Elle  parle.) 
Que  Dieu  me  soit  en  aide!...  Holà,  Jacinthe!...  —  Point  de  ré- 
ponse! —  Holà,  Jacinthe!...  —  La  maison  est  déserte!...  —  Hé- 
las! on  a  fermé  la  porte!...  Oh!  l'affreux  tourment!...  Ces  fenê- 
tres sont  garnies  de  barreaux,  et  elles  donnent  sur  un  jardin;  on  ne 
m'entendrait  pas  si  j'appelais!...  O  ciel  I  où  irai— je  !  O  mon  Dieu! 
sauvez-moi  ! 

Elle  sort. 

SCÈNE  IV. 

Une  rue,  la  nuit. 
Entrent  LE  ROI  et  DON  DIÈGUE. 

LE  ROI. 
A  la  fin  Henri  est  parti  ? 

DON  DIÈGUE. 

Oui,  Sire,  il  a  quitté  Séville  à  l'entrée  de  la  nuit. 

LE    KOI. 

En  vérité,  il  se  flattait,  le  présomptueux,  que,  seul  au  monde, 
il  pourrait  se  jouer  de  moi  impunément.  —  Et  où  va-t-il? 

DON    DIÈGUE. 

A  Consuegra,  je  présume. 

LE    ROI. 

L'infant  a  sa  maîtrise  dans  celte  cité;  il  y  sera  joint  par  mon 
autre  frère,  et  ils  essaieront  tous  deux  de  se  venger  de  moi. 

DON    DIÈGUE. 

Non,  sire;  j'espère  bien  qu'ils  considéreront  l'un  et  l'autre  que 
vous  êtes  leur  frère  et  leur  roi,  et  qu'a  ce  double  titre  vous  ave/ 
droit  à  leur  obéissance. 

LE    ROI. 

Le  temps  nous  l'apprendra.  —  Henri  emmène-t-il  quelqu'un 
avec  lui  ? 

DON  DIÈGUE. 

Oui,  sire,  don  Arias. 

LE   ROI. 

C'est  son  grand  confident. 

11. 
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DON    DlÈGUE. 

il  y  a  de  îa  musique  dans  cette  rue. 

LE    ROI. 

Allons  un  peu  de  son  côté;  peut-être  qu'elle  me  calmera.  11  n'y 
a  pas  de  meilleur  remède  contre  la  tristesse  que  la  musique.  - 
C'est  le  préInde  d'une  romance.  Écoutons. 

une  voîx,  chantant. 
L'infant  don  Henri  de  Castille 
A  pris  tantôt  congé  du  roi, 
Et  vient  de  sortir  de  Séville; 
Mais  personne  ne  sait  pourquoi. 

LE   ROI. 

Qu'est-ce  donc  qu'ils  chantent  là,  ces  misérables? -Don  Diègue, 
courez,  vous,  par  cette  rue,  tandis  que  j'irai  de  ce  côte.  11  ne  faut 
pas  que  l'insolent  nous  échappe. 

r       ^  Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

Une  chambre. 

Kntrent  DON  GUTIERRE  et  un  CHIRURGIEN;  ce  dernier  a  un  bandeau 

sur  les  yeux. 

DON  GUTIERRE. 

Entre,  Ludovico,  ne  crains  rien.  Il  est  temps  que  je  t'ôte  ce  ban- 
deau. ....    ,  .     . 

Il  lui  ôte  le  hondean. 

le  ck:?jjrgien. 
Dieu  me  protège  ! 

DON   GUTIERRE. 

Que  rien  de  ce  que  tu  vas  voir  ne  t'étonne. 
le  chirurgien. 

Que  me  voulez-vous  donc,  seigneur?  —  vous  m'avez  tiré  de  ma 
maison  au  milieu  de  la  nuit,  A  peine  avons-nous  été  dans  la  rue, 
que  vous  m'avez  mis  un  poignard  sur  le  cœur  et  que  vous  m'avea 
commandé  de  me  laisser  bander  les  yeux.  J'ai  cédé  sans  résistance. 
Puis  vous  m'avez  dit  de  ne  point  me  découvrir,  qu'il  y  allait  de  ma 
vie.  J'ai  marché  au  moins  une  heure  avec  vous,  en  faisant  mille  dé- 
tours, sans  savoir  où  vous  me  conduisiez.  —  Je  croyais  que  là  fini- 
raient mes  surprises,  et  voilà  qu'une  émotion  nouvelle  et  plus  vive 
me  saisit  en  me  voyant  dans  une  maison  si  riche,  inhabitée,  et  en 
voyant  que  vous,  enveloppe  de  votre  manteau  jusqu'aux  yeux,  vous 
vous  tenez  immobile  devant  moi.  —  Que  me  voulez-vous  donc, 
seigneur? 

PON    GUTIERRE. 

Attends-moi  là  un  instant. 

Il  sort. 
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LE    CHIRURGIEN. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  —  Une  terreur  profonde  s'em- 
pare de  mon  cœur.  Que  le  ciel  me  protège  ! 

don  Gutierre,  revenant. 

Il  est  temps  que  tu  entres  ;  mais  avant,  écoute.  —  Ce  poignard  te 
percera  le  sein  si  tu  me  refuses  ce  que  je  vais  te  demander.  —  Ap- 
proche-toi de  cette  chambre.  Qu'y  vois-tu? 

LE   CHIRURGIEN. 

Je  vois  je  ne  sais  quoi  qui  ressemble  à  un  mort,  étendu  sur  un 
lit;  il  y  a  de  chaque  côté  une  torche,  et  sur  le  devant  un  crucifix 
mais  il  me  serait  impossible  de  dire  qui  cela  est,  parce  que  le-visaga 
est  couvert  de  voiles  épais. 

DON  GUTIERRE. 

Eh  bien!  à  ce  vivant  cadavre  que  tu  vois,  il  faut  que  tu  donnes 
la  mort. 

LE   CHIRURGIEN. 

Que  me  commandez-vous? 

DON   GUTIERRE. 

Que  tu  la  saignes.  —  que  tu  laisses  saigner  sa  blessure,  —  et 
que  tu  demeures  près  d'elle  et  la  surveilles  jusqu'à  ce  que  tout  son 
sang  soit  sorti  et  qu'elle  expire.  Ne  me  réplique  point  si  tu  tiens  à 
ma  pitié. 

LE  CHIRURGIEN. 

Seigneur,  je  le  sens,  je  ne  pourrai  jamais... 

DON   GUTIERRE. 

Celui  qui  a  conçu  un  tel  projet,  si  rigoureux  et  si  cruel,  et  qui  a 
résolu  de  l'accomplir,  te  donnera  la  mort  sans  balancer.  —  Eh 
bien? 

LE   CHIRURGIEN. 


Ah  1  monseigneur  ! 
Que  décides-tu? 


DON  GUTIERRE. 


LE   CHIRURGIEN. 

Je  ne  veux  point  mourir. 

DON   GUTIERRE. 

Alors,  —  obéis. 

'  LE  CHIRURGIEN. 

Je  suis  prêt. 

DON    GUTIERRE. 

Tu  fais  bien;  rien  ne  m'eût  arrêté.  Entre  devant  moi.  Je  t'observe 
d'ici,  Ludovico. 

Le  chirurgien  sort. 
DON    GUTIERRE,  seul. 

Je  n'avais  que  ce  moyen  de  me  venger  sans  qu'on  le  sache.  On 
aurait  aperçu  des  blessures  ;  le  poison  aurait  laissé  des  traces... 
Maintenant,  quand  je  dirai  qu'elle  avait  besoin  d'être  saignée  et 
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que  les  bandes  se  sont  détachées,  personne  ne  pourra  me  prouver 
le  contraire.  —  Quant  à  cet  homme,  c'a  été  une  bonne  précaution 
de  l'amener  ici  de  la  sorte.  11  ne  sait  où  il  est,  et  s'il  raconte  qu'il 
a  saigné  par  force  une  femme,  il  lui  sera  impossible  de  dire  quelle 
femme.  D'ailleurs,  au  besoin,  quand  ce  sera  fini  et  que  je  l'aurai 
accompagné  assez  loin  de  ma  maison,  —  j'ai  mon  poignard.  —  Je 
suis  médecin  de  mon  honneur,  il  faut  que  je  lui  rende  la  vie  avec 
une  saignée.  La  saignée  est  à  la  mode  aujourd'hui. 

Il  sort 

SCENE  VI. 

Une  rue. 

Entrent  LE  ROï  et  DO!N  DIÈGUE 

LE  ROï. 
L  as-tu  rencontré  à  la  fin  ? 

DON   DIÈGUE. 

Je  n'ai  pas  été  plus  heureux  que  vous,  Sire. 
une  voix  chante  dans  Véloignement, 
L'infant  don  Henri  de  Castille 
A  pris  tantôt  congé  du  roi,  etc. 

LE  ROI. 

Eh  bien!  don  Diègue? 

DON   DîÈGUE. 

Sire? 

LE  ROI. 

Maudit  soit  l'insolent!  —  C'est  dans  cette  rue  que  l'on  chante. 
Sachons  qui  c'est....  à  moins  que  ce  ne  soit  le  vent  par  hasard! 

DON  DIÈGUE. 

Eh!  sire,  ne  vous  inquiétez  pas  d'une  pareille  sottise.  Que  vous 
importe  que  l'on  ait  composé  et  que  l'on  chante  une  mauvaise  ro- 
mance de  plus  ou  de  moins  à  Séville? 

LE  KOI. 

Deux  hommes  viennent  par  ici. 

DON    DIÈGUE. 

ÎVous  n'avons  qu'à  les  interroger. 

Entrent  ¡DON  GUTIERRE  et  LE  CHIRURGIEN. 

DON    GUTIERRE,  à  part. 

Je  ne  sais  pourquoi  le  ciel  m'empêche  d'assurer  mon  secret  en 
tuant  cet  homme.  —  En  voilà  deux  autres  qui  s'avancent;  il  im- 
porte que  je  m'éloigne.  [Au  Chirurgien.)  Attends-moi  ici,  Ludo- 
vico. 

Il  sort. 
DON  DIÈGUE. 

Sire,  l'un  des  deux  hommes  qui  venaient  s'est  enfui  ;  je  n'en  voil 
plus  qu'un. 
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LE   ROI. 

Il  n'y  en  a  plus  qu'un  en  effet.  —  Mais  regarde  donc;  il  semble 
qu'il  ait  la  tête  et  la  moitié  du  corps  toutes  blanches;  on  dirait,  a 
travers  la  faible  lumière  du  crépuscule,  un  fantôme. 

DON    DIÈGUE. 

Que  votre  majesté  n'avance  pas;  moi,  j'irai. 

LE    ROI. 

Non,  laisse-moi  aller,  don  Diègue.  [Au  Chirurgien.)  Qui  es-tu. 
homme? 

le  chirurgien,  étant  un  drap  qui  lui  couvre  la  tête. 
Le  roi! 

~e  ROI. 
Que  signifie  ce  déguisement?  Qui  es-tu? 

LE   CHIRURGIEN. 

Sire,  —  car  j'ai  reconnu  la  voix  de  votre  majesté,  —  deux  motifs 
m'empêchent  de  vous  répondre  ainsi  que  je  le  dois:  d'abord  l'hum- 
ble profession  de  celui  qui  vous  parle,  qui  n'est  qu'un  pauvre  chi- 
rurgien ;  et  ensuite  la  surprise  et  l'horreur  où  je  suis  encore  a  la 
suite  de  la  plus  étonnante  aventure. 

LE  ROI. 

Que  t'est-il  donc  arrivé? 

LE  CHIRURGIEN. 

Permettez  que  je  vous  le  dise  à  part,  à  vous  seul. 

LE   ROI. 

Eloigne-toi  un  peu,  don  Diègue. 

don  diègue,  à  part. 
11  s'est  déjà  passé  bien  des  choses  bizarres  cette  nuit...  La  journée 
avait  été  déjà  assez  mauvaise...  Que  ie   ciel  me  tire  de  là  sain  et 
sauf! 

le  roi. 
Mais  quelle  était  cette  femme? 

LE   CHIRURGIEN. 

Je  n'ai  point  vu  son  visage.  Au  milieu  de  soupirs  plaintifs  elle 
disait  :  «Je  ne  suis  point  coupable!  Je  meurs  innocente!  Que  Dieu 
ne  vous  demande  pas  compte  de  ma  mort!»  Elle  a  expiré  en  disant 
cela.  Aussitôt  l'homme  a  éteint  les  deux  flambeaux,  il  m'a  recou- 
vert la  tête  de  ce  drap,  et,  si  je  ne  me  trompe,  nous  nous  en  som- 
mes allés  par  le  même  chemin  par  où  nous  étions  venus.  En  en- 
trant dans  cette  rue  il  a  entendu  du  bruit  et  il  m'a  laissé  seul.  II 
me  reste  à  vous  prévenir  qu'étant  sorti  les  mains  toutes  mouillées 
de  sang,  j'en  ai  taché  tous  les  murs  contre  lesquels  je  faisais  sem- 
blant de  m'appuyer.  Par  la  il  sera  facile  de  retrouver  la  maison. 

LE   ROI. 

C'est  bien.  Ne  manquez  pas  de  venir  me  conter  ce  que  vous 
aurez  appris.  J'entends  qu'on  vous  laisse   parler  à  moi  à  quelque 
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heure  du  jour  que  vous  veniez.  Prenez  cette  bague;    vous  n'aurei 

qu'à  la  montrer. 

LE  CHIRURGIEN. 

Que  le  ciel  vous  garde,  sire! 


il  sort. 
LE   ROI. 


Ah!  don  Diègue  ! 


DON  DIEGUE. 

Qu'y  a-t-il,  sire? 

LE    ROI. 

L'aventure  du  monde  la  plus  étonnante. 

DON    DIÈGUE. 

Vous  paraissez  triste. 

LE   ROI. 

Je  n'en  ai  que  trop  de  raisons,  et  je  suis  accablé  de  fatigue. 

DON   DlÈG'Tli. 

Votre  majesté  ferait  bien  peut-êtra  d'aller  se  reposer.  Voilà  la 
jour  qui  commence  à  paraître  là-bas  à  rhorizon. 

LE   ROI. 

Je  ne  puis  aller  me  reposer  'usqu'à  ce  que  je  sois  instruit  d'une 
chose  qui  m'intéresse  vivement 

Entre  COQUIN. 


COQUIN. 
Sire,  quand  même  vous  devriez  me  tuer  pour  vous  avoir  reconnu, 
j'ai  à  vous  parler.  Daignez  m'entendre. 

LE    ROI. 

Tes  plaisanteries  sont  hors  de  saison. 

COQUIN. 

Écoutez-moi  ;  je  viens  vous  parler  sérieusement.  Je  veux  vous 
faire  pleurer,  puisque  je  ne  peux  vous  faire  rire.  —  Le  seigneur  don 
Gutierre,  mon  maître,  trompé  par  les  apparences,  avait  conçu 
d'injustes  soupçons  sur  la  fidélité  de  sa  femme.  Aujourd'hui,  ou 
pour  mieux  dire  hier,  il  l'a  surprise  qui  écrivait  une  lettre  à  l'in- 
fant, où  elle  l'engageait  à  ne  pas  s'éloigner  de  Séville,  de  peur  que 
ce  départ  subit  ne  portât  préjudice  à  sa  réputation.  11  est  entré  et 
lui  a  enlevé  cette  lettre.  Après  s'être  livré  à  mille  transports  de  ja- 
lousie, il  a  renvoyé  tousses  domestiques,  hemmes  et  femmes;  il  a 
fermé  toutes  les  portes  et  il  est  demeuré  seul  avec  elle.  Je  crains 
un  malheur.  Sauvez-la,  sire;  sauvez  ma  maîtresse! 

LE  ROI. 

Comment  pourrais-je  te  récompenser? 

COQUIN. 

En  rompant  notre  marché,  en  renonçant  à  l'action  que  vous  avez 
contre  mes  dents. 

LE  ROI. 

Ce  n'est  pas  l'heure  de  rirp 
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COQUIN. 

Hélas!  ce  n'est  jamais  cette  heure-3à  :  la  vie  est  si  triste! 

le  roi. 

Avant  que  le  jour  n'aitparu,  marchons,  don  Diègue.  Ii  m'est 
venu  une  idée.  Nous  entrerons,  sous  un  prétexte  quelconque,  dans 
fa  maison  de  don  Gutierre;  une  fois  là,  j'examinerai  à  loisir  les  cir- 
constances de  cet  incident,  et  après  je  prononcerai  comme  juge 
suprême. 

DON  DI¿GUE. 

Je  ne  puis  qu'approuver  votre  majesté. 

Ils  marchent. 
COQUIN. 

Vous  allez  à  la  maison  de  don  Gutierre,  sire?  La  voilà,  c'est 
celle-ci. 

LE   ROI. 

Celle-ci,  dis-tu? 

COQUIN. 

Oui,  sire. 

LE   ROI. 

Arrête,  don  Diègue,  et  regarde! 

DON  DIEGUE. 

Qu'est-ce  donc? 

LE  ROI. 

Ne  vois-tu  pas  une  main  sanglante  empreinte  sur  cette  porte? 

DON  DIÈGUE. 

Pardon,  sire;  j'en  suis  surpris  et  effrayé. 

le  roi  ,  à  part. 
Don  Gutierre  a  été  bien  cruel  de  commettre  une  telle  action!... 
Je  ne  sais  que  résoudre.  Il  s'est  rigoureusement  vengé! 

Entrent  DOÑA  LEONOR  et  INÈS. 
DOÑA    LEONOR. 

Rendons-nous  sans  délai  à  ¡a  messe  avant  que  le  jour  ne  paraisse. 
Je  ne  veux  pas  que  l'on  me  voie  à  Séville,  où  les  médisans  préten- 
draient que  j'oublie  aisément  mes  peines.  Dépêchons,  Inès. — Mais 
j'aperçois  du  monde  parla.  Ciel!  le  roi!  Que  fait-il  donc  devant 
cette  maison  ? 

INÈS. 

Couvrez-vous  de  votre  voile  en  passant. 

LE   ROI. 

La  précaution  est  inutile,  madame;  je  vous  ai  reconnue. 

DOÑA    LEONOR. 

Je  voulais,  sire,  éviter  vos  regards  de  peur  que  ma  présence  ne 
Tous  fût  importune, 

LE  ROI. 

Vive  Dieu!  madame,  ce  serait  à  moi  à  me  cacher  de  yous,  puis 
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rZ  <<m*  êtes  mon  créancier,  car  vous  avez  un  engagement  de  mol; 
•  vous  ai  donné  ma  parole  de  satisfaire  à  votre  honneur,  et  je  n  y 
manquerai  pas  à  la  première  occasion. 

DOÑA    LEONOR. 

Vous  me  comblez,  sire. 

don  Gutierre  ,  du  dehors. 
O  ciel  inexorable!  que  ne  laisses  tu  tomber  ta  foudre  sur  le  (ilus 
,  ¡fortuné  des  hommes,  afin  de  le  réduire  en  poussière? 

LE  ROI. 

D'où  partent  ces  cris? 

DON  DIEGUI. 

C'est  don  Gutierre  qui  sort  comme  un  insensé  de  sa  maison. 
Entre  DON  GUTIERRE. 
LE  ROI. 

Où  allez-vous  ainsi,  don  Gutierre? 

DON   GUTIERRE. 

Ahí  sire,  qu  est-il  besoin  que  votre  majesté  apprenne  mes  mal- 
heurs? 

LR  ROI. 

Je  veux  en  être  instruit.  Parlez. 

DON   GUTIERRE- 

Hélas'  .ire,  vous  entendrez  le  récit  le  plus  triste  que  jamais 
homme  ou  roi  ait  entendu.-Écoutez.-Doña  Mencia,  mon  épouse 
hien-aimée,  que  j'adorais  de  toute  la  puissance  de  mon  ame  , 
Mencia,  qui  était  si  belle  et  en  même  temps  si  attachée  a  son  de- 
soir,  si  chaste,  si  vertueuse,  -  que  la  renommée  redise  au  loin  cet 
<W -Mencia,  cette  nuit,  a  été  prise  tout-a-coup  de  l  indisposi- 
tion îi  nlus  «rave...  Un  médecin,  le  meilleur  médecin  qui  soit  au 
m0„de  et  qui  mérite  des  louanges  éternelles  a  visité  la  malade  et 
liri  onné  contre  son  mal,  comme  le  seul  remede,  une  saignée.  La- 
dessus  le  chirurgien  est  venu  ;  c'est  moi-même  qui  le  suis  aile  cher- 
i  her  parce  que  ,  mes  domestiques  étant  sortis    je  n  avais  personne 

1,  maison    Bref,  ce  matin  j'ai  voulu  entrer  dans  sa  chambre.  Que 
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,.s  dlrai-ie?  J'ai  vu  tout  son  lit,  tous  ses  draps  couverts  de  sang; 
telle  au  milieu,  gisait  étendue  morte...  Sans  doute  les  bandes 
,„■„„  lui  avait  liées  autour  du  bras  s'étaient  défaites.  -  Mais  en 
m  ¡la  assez  :  je  n'essaierai  point  d'exprimer  par  des  paroles  une 
i  fortune  si  lamentable.  Tournez  les  veux  de  ce  côté  sire,  et  vous 
venez  le  soleil  terni,  la  lune  obscurc.e,  les  étoiles  pal.es:  -  vous 
verrez  la  beauté,  naguère  si  brillante,  qui  n'est  plus  icj-bai  qu  une 
Lnage  sans  nom,  et  qui,  pour  mon  malheur,  a  emporté  mon  àmS 

JV8C  Clle^  ¿  .^.^  du  fom,  s,cnU,ÏC)  cl  Voa  a,)erçoil  doña  Menea  .ur  .on  lit. 

LE  noi ,  à  part. 
Voilà  une  étrange  aventure!...  La  prudence  est  ici  nécessaire. 
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Quelle  singulière  et  atroce  vengeance  !...  {Haut.)  Dérobez-moi  cette 
horreur:  j'ai  assez  vu  ce  spectacle  d'épouvante  et  de  deuil!  Gutierre, 
vous  devez  avoir  besoin  de  consolations  dans  une  telle  disgrâce.  Je 
vous  en  trouverai  une ,  la  seule  qui  soit  digne  de  vous.  Donnez  la 
main  à  Léonor.  Il  est  temps  que  vous  répariez  vos  torts  envers  eue, 
il  est  temps  queje  lui  tienne  ma  parole  :  je  lui  ai  promis  d'accorder 
une  juste  réparation  à  son  mérite  et  à  sa  renommée. 

DON    GUTIERRE. 

Sire,  puisque  les  cendres  d'un  si  grand  incendie  sont  encore  tou- 
tes brûlantes,  permettez  que  je  pleure  sur  mon  bonheur  détruit. 
Ne  dois-je  pas  profiter  d'une  pareille  leçon  ? 

LE    ROI. 

11  faut  que  cela  soit  :  point  de  réplique. 

DON    GUTIERRE. 

Quoi!  sire,  vous  voulez  qu  à  peiné  échappé  à  ce  naufrage  j'nflYonte 
de  nouveau  la  mer  et  ses  tempêtes  !  Quelle  serait  mon  excuse? 

LE  ROI. 

1/ ordre  de  votre  roi, 

DON  GUTIERRE. 

Sire,  daignez  écouter  à  l'écart  mes  raisons. 

LE  ROI. 

Qu'avez-vous  à  me  dire? 

DON   GUTIERRE. 

Si  mon  infortune  est  telle  une  autre  fois  que  je  trouve  votre  frère 
mystérieusement  couvert  de  son  manteau,  la  nuit,  dans  ma  mai- 
son ? 

LE   ROI. 

Eh  bien!  vous  repousserez  des  soupçons  mal  fondés. 

DON    GUTIERRE. 

Et  si  je  trouve  encore  dans  ma  chambre  le  poignard  de  don 
Henri? 

LE    ROI. 

Eh  bien  !  vous  vous  direz  que  l'on  a  mille  fois  suborné  des  ser- 
vantes, et  vous  en  appellerez  à  la  force  de  votre  âme. 

DON    GUTIERRE. 

Et  si  je  vois  l'infant  rôder  nuit  et  jour  autour  de  ma  maison? 

LE   ROI. 

Eh  bien!  vous  vous  plaindrez  à  moi. 

DON    GUTIERRE. 

Et  si,  lorsaue  je  viens  pour  me  plaindre,  obligé  de  me  cacner, 
je  1  entends  qui  me  dévoile  un  plus  grand  malheur? 

LE    ROI. 

Qu'importe,  s'il  vous  désabuse  et  si  vous  apprenez  qiie  la  beauté 
de  votre  femme  a  été  défendue  constamment  par  sa  vertu? 
i.  12 
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DON  GUTIERRE. 

LE  ROI. 
DON  GUTIERRE. 

LE  ROI. 
DON  GUTIERRE. 
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DON   GUTIERRE. 

Et  si,  de  retour  à  ma  maison,  je  surprends  une  lettre  par  laquelle 
on  prie  l'infant  de  ne  pas  s'éloigner? 

LE   ROI. 

11  y  a  remède  à  tou** 

DON  GUTIERRE. 

Est-il  possible  qu'il  y  en  ait  un  à  cela? 

LE  ROI. 

Oui,  Gutierre. 
Lequel,  sire? 
Le  vôtre  même. 
Et  quel  est-il? 
La  saignée! 
Que  dites-vous? 

LE  ROI. 

Je  dis  que  vous  fassiez  nettoyer  la  porte  de  votre  maison  ,  ^ar 
on  y  voit  empreinte  une  main  ensanglantée. 

DON   GUTIERRE. 

Sire,  ceux  qui  exercent  un  ofiïce  public  ont  coutume  de  pincer 
au-dessus  de  leur  porte  un  écu  à  leurs  armes.  Mon  office  a  moi  , 
c'est  l'honneur.  Et  c'est  pourquoi  j'ai  mis  au-dessus  de  ma  porte 
ma  main  baignée  dans  le  sang,  parce  que  l'honneur,  sire,  ne  se 
lave  qu'avec  du  sang. 

LE   ROI. 

Donnez  donc  votre  main  à  Léonor;  je  sais  qu'elle  en  est  digne. 

DON   GUTIERRE. 

j'obéis.  —  Mais  considérez  bien  qu'elle  est  tachée  de  sang,  Léo- 
nor. 

DOIU   LÉONOR. 

Peu  m'importe,  je  n'en  suis  ni  étonnée  ni  effrayée. 

PON  GUTIERRE. 

Considérez,  Léonor,  que  j'ai  été  le  médecin  de  mon  honneur,  et 
"ue  je  n'ai  pas  oublié  ma  science. 

DOÑA   LÉONOR. 

Avec  elle  vous  guérirez  ma  vie,  si  elle  devient  mauvaise 


DON   GUTIERRE, 


À  cette  condition,  voilà  ma  main. 

TOUS   LES   TERSONNAGES. 

Ainsi  finit  le  Médecin  de  son  honneur.  Pardonnez-en  les  nom- 
breuses imperfections. 

fin  du  médecin  m;  son  honneur. 


LA  DÉVOTION  A  LA  Cil 

(LA  DEVOCIÓN  A  LA  CRUZ.) 


NOTICE. 

Erv  prenant  le  mot  comédie  dans  le  sens  espagnol ,  pour  désigner  uno  pièci 
de  théâtre  ,  nous  dirons  que  la  Dévotion  à  la  Croix  est  une  des  comédies  les 
plus  remarquables  qu'ait  enfantées  ie  génie  de  Calderón. 

Le  sujet  en  est  assez  singulier.  Voulant  célébrer  les  avantages  delà  dévotion 
à  la  Croix  ,  le  poète  a  imaginé  un  jeune  homme  d'un  caractère  ardent  et  farou- 
che ,  livré  tout  entier  à  une  passion  criminelle,  et  qui,  pour  l'assouvir,  commet 
tous  les  crimes;  puis,  comme  ce  jeune  homme  se  trouve  placé,  dès  sa  nais- 
sance ,  sous  la  protection  mystérieuse  de  la  Croix  ,  pour  laquelle  il  professe 
une  dévotion  toute  particulière,  il  obtient  en  mourant  l'absolution  de  ses  pé- 
chés, et  il  est  sauvé. 

Certes,  voilà  pour  nous  Français  du  dix-neuvième  siècle  un  sujet  de  comédie 
bien  bizarre,  bien  étrange  ;  et  si,  avant  d'aborder  cette  /ecture,  nous  n'avons  pas 
la  force  de  nous  arracher  aux  idées  sous  l'influence  desquelles  nous  vivons  ,  il 
est  difficile  qu'une  pareille  œuvre  nous  intéresse  ,  ou  même  qu'elle  n'excite  pas 
notre  dédain.  Mais  si  vous  avez  le  po^yoir  d'oublier  pour  un  moment  vos  opi- 
nions ,  votre  éducation,  vos  études,  Montaigne  et  Voltaire;  si  vous  pouvez 
pour  un  moment  vous  dégager  de  votre  esprit  critique  et  de  votre  scepticisme  ; 
si,  par  la  pensée,  vous  pouvez  vous  faire  Espagnol,  Espagnol  du  seizième  siècle, 
Espagnol  de  Philippe  II,  c'est-à-dire  zélé  et  ardent  catholique;  si,  abjurant  le 
libre  usage  de  votre  raison ,  vous  vous  soumettez  aveuglément ,  comme  un 
humble  esclave  ,  à  la  foi  ;  si  vous  considérez  l'Inquisition  comme  une  institu- 
tion salutaire,  protectrice ,  et  digne  de  tous  vos  respects  ;  si  vous  approuvez 
dans  votre  cœur  et  l'expulsion  des  Morisques  et  la  guerre  de  l'Alpujara  ;  si 
vous  applaudissez  aux  secours  prêtés  à  la  Ligue,  —  et  au  départ  de  Y  Armada 
qui  doit  détruire  l'hérétique  Angleterre, — et  à  ce  fanatisme  implacable  qui  ani- 
mait les  conquérans  américains;  en  un  mot,  si,  pour  juger  ce  drame,  vous  vous 
placez  au  point  de  vue  du  poète,  oh  l  alors,  lisez, — lisez  la  Dévotion  à  la  Croix, 
et ,  je  ne  crains  pas  de  vous  le  prédire  ,  vous  reconnaîtrez  dans  cette  œuvre  un 
puissant  génie ,  un  grand  et  habile  maître. 

Le  caractère  d'Eusebio  ,  le  personnage  principal,  est  dessiné  avec  beaucoup 
de  vérité  et  de  vigueur ,  et  quelques  traits  de  celui  de  Julia  dénotent  une  con- 
naissance profonde  du  cœur  féminin.  Dans  la  composition  l'on  remarquera, 
sans  doute ,  les  belles  situations  de  la  première  journée  ,  la  scène  du  cloître  de 
la  seconde,  et  vers  la  fin  de  la  troisième,  cette  scène  d'un  effet  si  poétique  et  en 
même  temps  si  théâtral,  où  Eusebio  ,  déjà  enseveli,  appelle  le  vieux  prêtre 
pour  lui  donner  l'absolution.  Enfin,  quant  au  style  ,  il  est  merveilleusement 
en  harmonie  avec  les  idées  et  les  sentimens  qui  dominent  dans  l'ouvrage,  et 


Í36  LA  DEVOTION  A  LA  CHOIX. 

s'il  no  satisfait  pas  toujours  une  raison  exacte,  du  moins  s'adresse-t-i\  vivement 
h  l'imagination  et  à  l'àme. 

Dans  un  passage  de  cette  comédie  où  ii  est  question  du  pape  Urbain  III, 
Calderón  nous  avertit  que  la  scène  se  passe  vers  les  commencemens  du  trei- 
zième siècle  ;  mais  par  les  idées ,  les  sentimens ,  les  mœurs ,  le  costume  , 
ses  personnages  sont  des  Espagnols  de  la  fin  du  seizième.  Pourquoi  donc  Cal- 
derón a-t-il  indiqué  à  ses  spectateurs  ur:e  époque  aussi  reculée?  Ne  serait- 
ce  pas  pour  leur  montrer  un  lointain  plus  poétique,  et  par  là  frapper  plus 
fortement  leur  imagination  ? 

La  Dévotion  à  la  Croix,  qui  a  eu  pour  traducteur  en  Allemagne  le  célèbre 
W.  Schlegel ,  n'avait  pas  encore  été  traduite  en  France.  Cependant  elle  ne 
peut  pas  y  être  tout-à*fait  inconnue.  Un  de  nos  critiques  les  plus  distingués  , 
qui  joint  à  des  connaissances  étendues,  à  un  sentiment  vif  et  délicat  des  beautés 
de  l'art  un  remarquable  talent  d'exposition ,  M.  Pliilarète  Chasles,  en  a  donna, 
il  y  a  quelques  années,  dans  la  lievne  de  Paris,  nae  analyse  très-ingénieuse  et 
très-éloquesS©. 


LA  DEVOTION  A  LA  CROIX. 


KUSÇBIO 
MSARDO. 

ouRcio,  vieillard 

OCTAVIO 

CELIO 
RICARDO 
JULIA,  (ktaje. 


PERSONNAGES 


ARM1NDE,  suivante.. 

gil,  paysan  bouffon  (villano  gracioso), 

Menga,  paysanne  bouííoiDevV^iana  gra 

cíosal. 
ALBERTO,  prêtre. 
BANPITS  et  PAYSANS 


La  scène  se  passe  en  Espagne. 


JOURNEE  PREMIERE. 


SCENE  I. 

On  terrain  dc'sert  au  milieu  des  montagnes.  On  aperçoit  dans  le  lointain  uns  cron. 
GIL  et  MENGA  parlent  hors  de  la  scène. 

MENGA. 

Voyez  donc  où  va  cette  bourrique! 

GIL. 

Hue!  diablesse!  hue!  coquine! 

MENGA. 

Voyez  donc  où  elle  s'est  fourrée!  Harre,  par  ici! 

GIL. 

Le  diable  t'emporte!...  J'ai  beau  la  tirer  par  la  queue  à  la  lui 
arracher,  impossible  !  La  queue  me  resterait  plutôt  entre  les  mains  '  I 

Gil  et  Menga  entrent  sur  la  scène. 
MENGA. 

Tu  as  fait  là  quelque  chose  de  beau,  Gil  ! 

GIL. 

Tu  as  fait  ià  quelque  chose  de  beau,  Menga  !  caria  faute  en  e§v 
a  toi  :  tu  montais  la  bête ,  et  tu  lui  as  dit  à  l'oreille  de  se  mettre 
uans  le  fossé  pour  me  faire  pester. 

MENGA 

Oui!  c'est  toi-même  qui  le  lui  as  dit  pour  me  faire  tomber. 

1  No  ay  quién  una  cola  tenga, 
Pudiendo  tenelia  mil? 
Littéralement:   «  N'y  a-l-il   personne  au   monde  qui  ait  une  queue,   mille  pouvant  !*â 
voir?  ••  Le  sens  de  ces  deux  vers  est  assez  obscur,  et  peut-être  y  a-l-il  sous  le  mot  coU^ 
Gïîe*«,  quelque  plaisanterie  d'un  goût  fort  éqmvoçiie. 

12. 
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GIL. 

Comment  allons-nous  la  tirer  de  là? 

MENGA. 

Je  croyais  que  tu  voulais  la  laisser  dans  le  fossé. 

GIL. 

Je  ne  pourrai  pas  moi  tout  seul. 

MENGA. 

Je  vais  tirer  par  la  queue  :  toi,  tire  par  les  oreilles. 

GIL. 

ï.c  mieux  serait  de  faire  comme  on  fit  dernièrement  avec  un  car- 
rosse qui  s'était  embourbé  à  !a  cour  '  Ce  carrosse,  que  Dieu  bé- 
nisse! traîné  par  deux  méchantes  rosses,  avait  l'air  d'un  pauvre 
carrosse  honteux,  et,  par  suite  de  la  malédiction  paternelle,  il  al- 
lait tristement,  non  pas  de  porte  en  poite,  mais  se  balançant  de 
droite  et  de  gauche  embourbé  dans  un  ruisseau.  Le  cavalier  priait, 
le  cocher  fouettait,  et  tous  deux,  moitié  de  gré,  moitié  cle  force,  tâ- 
chaient de  se  tirer  de  là.  Mais  ils  avaient  beau  faire,  mon  carrosse 
ne  bougeait  pas.  A  la  fin,  voyant  que  tout  avait  été  inutile,  ils  mi- 
rent devant  le  carrosse  une  mesure  d'orge  ;  et  aussitôt  les  chevaux, 
pour  manger,  tirèrent  de  telle  façon,  qu'ils  furent  bientôt  hors  du 
fossé.  Nous  pouvons  faire  de  même. 

MENGA. 

Tous  tes  contes  ne  valent  pas  un  maravedís2. 

GIL. 

C'est  que,  Menga  ,  je  souffre  de  voir  un  animal  affamé  là  où  il  y 
a  des  animaux  rassasiés. 

MENGA. 

Je  vais  sur  le  chemin  voir  un  peu  s'il  ne  passe  pas  des  gens  du 
village,  les  premiers  venus,  afin  qu'on  vienne  t'aider;  car  toi,  tu 
ne  te  donnes  pas  beaucoup  de  mal. 

GIL. 

Voilà,  Menga,  que  tu  m'accuàes  encore  ? 

menga,  à  part. 
Ah!  bourrique  de  mon  âme! 

Elle  sort 
GIL. 

Ah!  bourrique  de  mes  entrailles!...  Tu  étais,  je  puis- le  dire,  la 
plus  honorable  bourrique  de  tout  le  village.  Jamais  on  ne  t'a  vue 
en  mauvaise  compagnie  Tu  n'aimais  nullement  à  battre  le  pavé,  et 
tu  avais  plus  de  plaisir  lorsqu'on  te  laissait  bien  tranquille  à  l'é- 
curie, que  lorsqu'on  te  menait  dehors.  Pleine  de  réserve  et  de  fierté, 
jamais,  je  l'atteste,  tu  ne  t'es  mise  à  la  fenêtre  pour  voir  passer 


1  En  Espagne,  on  appelle  la  cour  {la  corte)  ia  ville,  où  ¡¿i>idc  le  souverain. 
'  Que  nunca  valen  dos  cuartos  tus  cuentos.  Le  cuaru^  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
était  une  pièce  de  monnaie  de  la  moindre  valeur. 
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aucun  ânon.Ta  langue,  je  lésais,  ne  méritait  pas  une  telle  disgrâce, 
car  jamais  tu  n'en  (¡s  mauvais  usage;  et,  toujours  animée  des  meil- 
leurs sentimens,  quand  tu  ne  pouvais  pas  achever  ce  qu'on  te  don- 
nait à  manger,  tu  l'abandonnais  généreusement  à  une  bourrique 
plus  pauvre.  {On  entend  du  bruit  au  dehors.)  Mais  quel  est  ce 
bruit?...  Voilà  deux  hommes  à  cheval  qui  mettent  pied  à  terre... 
ils  attachent  leurs  chevaux...  et  se  dirigent  de  ce  côté.  Pourquoi 
donc  sont-ils  si  pâles  et  viennent-ils  dans  la  campagne  si  matin?... 
il  faut  nécessairement  qu'ils  aiment  à  manger  de  la  terre  glaise,  ou 
qu'ils  aient  quelque  obstruction  i.  Et  si  c'étaient  par  hasard  des 
brigands!...  Cela  ne  m'étonnerait  pas.»  mais  qu'ils  soient  ce  qu'ils 
voudront,  je  vais  me  cacher...  car  ils  viennent,  ils  approchent,  ils 
arrivent,  ils  entrent. 

Il  se  cae!)»-. 
Entrent  LISARDi;  et  EUSEBIO. 

LISARDO. 

N'allons  pas  plus  avant.  Ce  lieu  solitaire  et  écarté  du  chemin  es' 
bon  pour  ce  queje  veux.  Tirez  votre  épée,  Eusebio  ;  c'est  pour  nous 
battre  que  je  vous  ai  conduit  ici. 

EUSEBÏO. 

Bien  que  ce  ne  soit  plus  le  moment  de  nous  expliquer,  puisque 
nous  voilà  sur  le  terrain,  cependant  je  voudrais  savoir  de  vous  quel 
motif  vous  anime  ainsi.  Dites,  Lisardo,  quel  sujet  de  plainte  vous 
ai-je  donné  ? 

LISAKDO. 

J'ai  tant  de  raisons  pour  me  plaindre  de  vous,  que  la  voix  me 
manque  pour  les  dire,  et  que  la  patience  fait  défaut  à  ma  douleur. 
Aussi,  Eusebio,  j'aurais  voulu  les  taire;  j'aurais  même  voulu  les 
oublier,  parce  que  je  crains,  en  les  rappelant,  de  renouveler  mon  in- 
jure. (//  lui  montre  des  lettres.)  Connaissez-vous  ces  papiers? 

EUSEBIO. 

Jetez-les  à  terre,  je  les  ramasserai. 

LISA  II  do. 
Prenez.  Qui  vous  arrête?  Qui  vous  trouble? 

EUSEBIO. 

Ah!  malheur,  malheur  mille  fois  à  l'homme  qui  confie  ses  secrets 
au  papier!  car  c'est  une  pierre  lancée  dans  les  airs;  et  si  l'on  sait 
qui  la  tire  cette  pierre,  on  ne  sait  pas  où  elle  peut  tomber. 

LISARDO. 

Avez-vous  reconnu  ces  papiers? 

'  .  .  .  Cosa  es  cierta 
Que  comen  barro,  6  están 
Opilados. 
Cet  le  sorte  de  goût  depravé  qui  pone  à  manger  les  choses  même    les  plus  nuisibles  se 
▼oit  assez  fréquemment  en  Espagne,  surtout  chez  les  jeunes  lili  es    rmi   passent   à   l'âge 
aubile.--  Les  promenades  du  matin  étaient  recommandées  pour  les  obstruction*. 
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ECSEBIO. 

Je  n'essaierai  point  de  le  nier  :  ils  sont  tous  de  ma  main. 

LISARDO. 

Eh  bien  !  moi,  je  suis  Lisardo  de  Sena,  fils  de  Lisardo  Curcio. 
Mon  père,  par  suite  d'une  prodigalité  sans  bornes,  a  consumé  en 
quelques  années  ie  bien  que  lui  avaient  laissé  ses  ancêtres,  sans 
songer  combien  coupable  est  l'homme  qui  par  ses  dépenses  exces- 
sives rend  pauvres  ses  enfans;  mais  enfin  la  nécessité,  bien  qu'elle 
ioit  une  tache  pour  la  noblesse,  n'exempte  pas  des  devoirs  qu'elle 
impose.  Donc  Julia— le  ciel  sait  combien  il  m'en  coûte  de  prononcer 
ce  nom!  —  ou  n'a  point  su  observer  ces  devoirs,  ou  ne  les  a  jamais 
connus...  mais  enfin  Julia  est  ma  sœur.  Plût  à  Dieu  qu'il  n'en  fût 
pas  ainsi!...  Et  songez  qu'aux  femmes  de  sa  naissance  on  ne  fait 
pas  la  cour  au  moyen  de  billets  doux,  ni  de  propos  galans,  ni 
de  messages  secrets,  ni  d'infâmes  entremetteuses.  Je  ne  vous  accuse 
pas,  vous,  en  tout  ceci;  je  conviendrai  même,  s'il  le  faut,  queje  me 
serais  conduit  comme  vous  si  une  dame  m'eût  autorisé  à  lui  ren- 
dre des  soins;  mais  je  vous  accuse,  parce  que  vous  étiez  mon  ami, 
et  c'est  là  ce  qui  vous  rend  plus  coupable  à  mon  égard.  Si  ma 
sieur  vous  a  plu  pour  femme,  car  je  ne  pense  pas  que  vous  l'ayez^ 
jamais  regardée  dans  une  autre  intention...  je  ne  crois  pas  même 
que  vous  ayez  pu  vous  flatter  de  l'espoir  de  l'obtenir...  car,  vive 
Dieu!  plutôt  que  de  la  voir  mariée  avec  vous  j'aimerais  mieux  la 
voir  morte  de  mes  mains...  Enfin,  si  vous  la  souhaitiez  pour  femme, 
il  eût  été  juste  de  faire  part  de  vos  désirs  à  mon  père  plutôt  qu'à 
elle  ;  ce  procédé  vous  était  indiqué  par  l'honneur;  et  alors  mon  père 
eût  examiné  s'il  lui  convenait  de  vous  l'accorder,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  il  n'y  eût  point  consenti;  car,  en  pareille  circonstance, 
lorsqu'un  cavalier  ne  peut  pas  donner  à  sa  fille  une  fortune  propor- 
tionnée à  sa  qualité,  plutôt  que  de  faire  une  mésalliance,  il  la  met 
dans  un  couvent.  C'est  le  parti  auquel  mon  père  s'est  arrêté  à 
l'égard  de  ma  sœur  Julia  ;  et  demain,  sans  plus  de  retard,  de  gré  ou 
de  force  elle  prendra  le  voile.  Et  comme  il  ne  serait  pas  bien  qu'une 
religieuse  conservât  des  gages  d'un  si  fol  amour,  d'une  si  honteuse 
faiblesse,  je  les  remets  en  vos  mains,  bien  résolu  non  pas  seulement 
a  m'en  défaire,  mais  à  me  défaire  aussi  de  l'homme  de  qui  elle  les 
tient.  Tirez  donc  votre  épée,  et  que  l'un  de  nous  reste  ici  mort; 
vous,  pour  que  vous  ne  continuiez  pas  vos  assiduités,*ou  moi  pour 
que  je  n'en  sois  pas  témoin. 

EUSEBIO. 

Abaissez  votre  épée,  Lisardo;  et  puisque  j'ai  eu  assez  de  sang- 
froid  pour  entendre  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  de  méprisant,  veuillez 
écouter  ma  réponse.  Et,  bien  que  le  récit  de  mes  aventures  soit  long 
et  qu'il  puisse  paraître  inutile  à  votre  impatience,  puisque  nous 
sommes  seuls  et  que  nous  devons  nous  battre,  et  que  l'un  de  nous 
doit  mourir;  cependant,  pour  ie  cas  où  le  ciel  permettrait  aue  ie 
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succombasse,  écoutez  des  prodiges  qui  étonnent  et  des  merveilies 
qui  confondent,  que  ma  mort  ne  doit  pas  laisser  ensevelis  dans  un 
éternel  silence.  —  J'ignore  qui  fut  mon  père,  mais  je  sais  que  je  na- 
quis au  pied  d'une  croix,  et  que  j'eus  pour  berceau  une  pierre.  Rien 
de  plus  singulier  que  ma  naissance,  s'il  faut  en  croire  les  bergers 
qui  me  trouvèrent  de  la  sorte  à  la  partie  inférieure  de  ces  mon- 
tagnes. Ils  disent  que  trois  jours  durant  ils  entendirent  mes  cris, 
mais  qu'ils  ne  vinrent  pas  dans  le  lieu  sauvage  où  j'étais,  par  crainte 
des  bêtes  féroces.  Pour  moi,  je  ne  reçus  d'elles  aucun  mal  :  sans 
doute  elles  respectèrent  la  croix  qui  me  protégeait.  Un  berger,  qui 
par  hasard  était  venu  à  la  recherche  d'une  brebis  égarée,  me  trouva 
où  j'étais,  me  porta  au  village  où  demeurait  Eusebio,  lequel  n'y 
était  pas  venu  en  ce  moment  sans  motif,  lui  conta  ma  naissance  mi- 
raculeuse, et  la  clémence  du  ciel  vint  en  aide  à  la  sienne.  Ce  sei- 
gneur donna  l'ordre  que  l'on  me  portât  dans  sa  maison,  et  m'y  fit 
élever  comme  son  fils.  Je  suis  donc  Eusebio  de  la  Croix;  mon  nom 
me  vient  de  lui  et  de  celle  qui  fut  mon  premier  guide  et  ma  pre- 
mière garde...  Je  me  livrai  par  goût  aux  armes  et  aux  lettres  paar 
passe-temps...  Eusebio  mourut,  et  j'héritai  de  son  bien...  Si  ma 
naissance  fut  prodigieuse,  mon  étoile  ne  l'est  pas  moins  ;  car  elle  est 
tout  à  la  fois  mon  ennemie  et  ma  protectrice;  car  tout  à  la  fois  elle 
me  met  en  péril  et  me  conserve.  Je  n'étais  encore  qu'un  enfant  à  la 
mamelle,  lorsque  mon  naturel  farouche  et  barbare  montra  ses  cruels 
penchans  :  avec  mes  seules  gencives,  mais  animé  d'une  force  diabo- 
lique, je  déchirai  le  sein  où  je  puisais  ma  nourriture.  Désespérée  de 
douleur  et  aveuglée  de  colère,  la  femme  qui  me  nourrissait  me  jeta 
dans  un  puits  à  l'insu  de  tout  le  monde.  Mais  on  entendit  ma  voix, 
on  descendit  où  j'étais,  et  l'on  me  trouva,  dit-on,  sur  les  eaux,  mes 
tendres  mains  placées  en  croix  sur  mes  lèvres  1...  Un  jour  le  feu  se 
mit  à  la  maison,  et  la  flamme  impitoyable  fermait  toute  issue  et  tout 
passage;  cependant  je  demeurai  libre  au  milieu  des  flammes  sans 
en  être  atteint;  et  depuis,  me  demandant  pourquoi  la  flamme  m'a- 
vait épargné,  je  découvris  que  ce  jour-la  était  le  jour  de  la  Croix'2... 
Je  contais  à  peine  trois  lustres  lorsque,  allant  a  Home  par  mer,  je 
fus  assailli  par  une  aiTreuse  tempête,  dans  laquelle  mon  vaisseau 
Heurta  contre  un  écueil  caché,  s'entr'ouvrit  et  se  brisa  ;  embrassant 
un  madrier,  je  pus  gagner  la  terre  sain  et  sauf;  mais  ce  madrier 
avait  la  forme  d'une  croix...  Un  jour,  cheminant  avec  un  aut.e 
homme  dans  les  chaînes  de  ces  montagnes  escarpées,  je  m'arrêtai  pour 
prier  devant  une  croix  que  l'on  avait  placée  au  partage  de  deux  che- 
mins; pendant  ce  temps  mon  compagnon  continua  sa  route;  ensuite 
in'étant  hâté  pour  le  rejoindre,  je  le  trouvai  qui  avait  été  massacii: 


1  D'ordinaire  les    Espagnols  représentent  la  croix  en  posant  le  pouce  transversale- 
«eni  sur  l'index. 
•  La  fête  de  la  Croix  s«?  célehrs»  le  trois;<»*n^  ¡ou?  de  uu¡- 
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par  des  brigands...  Un  autre  jour,  dans  une  querelle,  atteint  d'un 
coup  d'épée,  je  tombai  à  terre  sans  pouvoir  riposter;  et  lorsque  tout 
le  monde  me  croyait  perdu,  on  trouva  seulement  la  marque  de  l'épée 
sur  une  croix  queje  portais  suspendue  à  mon  cou  et  que  l'épée  avait 
frappée...  Une  autre  fois,  comme  je  chassais  dans  cette  montagne 
déserte,  tout-à-coup  le  ciel  se  couvrit  de  noirs  nuages,  déclara  la 
guerre  au  monde  avec  d'épouvantables  tonnerres,  et  déversa  sur 
nous  une  pluie  si  épaisse  qu'on  eût  dit  des  lances  et  des  pierres;  les 
autres  chasseurs  se  réfugièrent  sous  les  arbres  et  les  broussailles, 
comme  sous  une  tente  de  campagne,  et  au  même  instant  un  coup 
de  foudre  réduisit  en  cendres  deux  d'entre  eux  qui  étaient  les  plus 
rapprochés  de  moi.  Etonné,  troublé,  confus,  j'allai  voir  ce  que  c'é- 
tait, et  je  trouvai  à  mes  côtés  une  croix  qui  est,  je  pense,  la  même 
qui  assista  à  ma  naissance  et  que  je  porte  empreinte  sur  ma  poi- 
trine ;  car  le  ciel  doit  m'avoir  désigné  par  elle  a  manifester  les  effets 
de  quelque  cause  secrète.  —  Mais  bien  que  je  ne  me  connaisse  pas 
moi-même,  un  tel  esprit  m'anime,  une  telle  âme  me  remplit  et  m'en- 
flamme, qu'elle  me  donne  le  courage  de  mériter  Julia,  si,  comme 
je  l'espère,  la  noblesse  acquise  ne  vaut  pas  moins  que  celle  que  l'on 
a  eue  par  héritage.  Voilà  ce  que  je  suis.  Et  bien  que  je  pusse  vous 
donner  toute  satisfaction,  je  suis  tellement  irrité  de  votre  Langage 
outrageant  que  je  ne  veux  ni  me  justifier  ni  entendre  vos  plaintes. 
Et  puisque  vous  vous  opposez  à  ce  que  je  sois  le  mari  de  votre  sœur 
ni  sa  maison,  ni  un  couvent  ne  la  sauveront  de  mes  poursuites,  et 
celle  que  vous  m'avez  refusée  pour  épouse  je  la  prendrai  pour  dame ]. 
C'est  ainsi  que  mon  amour  désespéré  et  ma  patience  offensée  veulent 
châtier  vos  mépris  et  renger  mon  affront. 

usar  no. 
Eusobio,  où  l'épée  doit  parler  la  langue  doit  se  taire.  (Ils  se  bat- 
tent. Lisardo  tombe.)  Je  suis  blessé! 

EUSEB1Ó. 

Quoi!  vous  n'êtes  pas  mort? 

LISARDO. 

Non  !  et  j'ai  assez  de  forée  dans  le  bras  pour...  [Il  essaie  de  se  te- 
lever  et  tombe  de  nouveau.)  Hélas!  \?  sol  se  dérobe  sous  moi. 

eusebio. 
Et  la  vie  va  bientôt  vous  quitter. 

LISARDO. 

Ne  permettez  pas  du  moins  que  je  meure  sans  confession. 

EUSEBIO. 

Meurs,  infâme. 

LISARDO. 

Ne  me  tuez  pas,  je  vous  en  conjure  par  cette  croix  sur  laquelle  le 
Christ  est  mort. 

1    Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quel!*  est  ici  la  signification  ûu  mot  aame  ,  que 
nous  «vons  trailuil  exaclcmi-n» , 
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KUSKBK). 

Ce  seul  mot  vous  a  sauvé.  Lcvéz-vous.  En  entendant  cette  invoca 
tion,  je  perds  toute  colère  et  mon  bras  est  sans  force.  Levez-vous. 

LISA  IV  I)(). 

Je  ne  puis,  car  ma  vie  s'échappe  avec  mon  sang;  et  si  mon  âme 
n'est  pas  encore  partie,  c'est  que  sans  doute,  parmi  tant  d'issues, 
elle  ne  sait  par  laquelle  sortir. 

EUSEBIO. 

Eh  bien!  reprenez  courage,  et  confiez-vous  à  moi.  Ici  presse  trouve 
un  petit  ermitage  de  moines  pénitens  ;  et  si  vous  y  arrivez  encore  en 
vie,  vous  pourrez  là  vous  confesser. 

LISA  R  DO. 

Eh  bien  !  en  récompense  de  votre  pitié,  je  vous  donne  ma  parole 
que  si  je  mérite  de  me  voir  enja  divine  présence  de  Dieu,  je  lui  de- 
manderai que  vous  ne  mouriez  pas,  vous  non  plus,  sans  confession. 

Ensebio  sort  en  portant  Lisardo  dans  ses  bras, 
GIL  sort  de  l'endroit  où    il  était  caché,   et  de  l'autre  côté  entrent   BLAS 
TI1LS0,  MENGA  et  TORIBIO. 

gil,  à  part. 
A-t-on  jamais  vuî...  La  charité  est  bonne!...  mais  pour  ma  parí 
je  l'en  remercie  !...  Le  tuer,  et  puis  l'emporter  sur  ses  épauïes  ! 
TORiBio,  à  Menga. 
Ne  disais-tu  pas  que  tu  l'avais  laissé  ici? 

MENGA. 

Oui,  je  l'ai  laissé  ici  avec  la  bête. 

tirso. 
Vois-le  là-devant  tout  étonné. 

MENGA. 

Que  regardais-tu  là,  Gil  ? 
Ah!  Menga! 
Que  t'est-il  arrivé  ? 
Ah!  Tirso? 

TORIBIO. 

Qu'as-tu  donc  vu?  Réponds-nous. 

GIL. 

Ah!  Toribio! 

BLAS. 

Dis-nous  donc  ce  que  tu  as,  Gil ,  et  d'où  viennent  tes  lamenta 
lions? 

gil. 
Ah  !  Blas!  ah!  mes  amis!...  j'en  suis  encore  tout  hébété... Figu- 
rez-vous qu'il  l'a  tué  et  l'a  chargé  sur  ses  épaules.  11  l'emporte  sana 
Goûte  pour  le  saler. 


GIL. 

TIRSO. 

GIL. 
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MF.NGA. 

Qui  la  tué? 


G?L. 

TIRSO. 

GIL. 


Que  sais-je? 
Qui  est  mort? 

Je  ne  le  sais  pas  non  plus. 

TOIUBIO. 

Oui  a-t-on  chargé  sur  ses  épaules? 

GIL. 

Je  n'en  sais  pas  davantage. 

BLAS. 

Et  qui  l'a  emporté? 

GïL. 

Qui  vous  voudrez.  Mais  si  vous  êtes  curieux  à'en  savoir  plus  ioa&, 
Tenez  tous  avec  moi. 

TIRSO. 

Où  nous  conduis-tu? 

GIL. 

Je  ne  sais,  mais  venez  ;  car  tous  deux  vont  ici  prés. 

Ils  sortent  tous. 

SCÈNE  H. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Curcio, 

Entrent  JULIA  et  ARMINDE. 

JULIA. 

Laisse-moi  pleurer  ma  liberté  perdue,  Arminde,  et  console-moi 
en  me  disant  que  le  terme  de  ma  vie  sera  le  terme  de  mes  chagrins. 
N'as-tu  jamais  vu  un  ruisseau  tranquille  traverser  doucement  la  carra 
pagne,  et  au  moment  où  l'on  croirait  qu'il  ne  peut  plus  avancer,  re 
paraître  plus  vif,  plus  fougueux,  et  renverser  toutes  les  fleurs  char 
mantes  qu'il  rencontre  en  son  passage?  Eh  bien!  il  en  est  de  môme 
de  mes  peines  et  de  mes  ennuis:  long-temps  contenus  dans  mon 
cœur,  ils  ont  fini  par  se  frayer  un  passage,  et  s'échappent  de  mes 
yeux  en  larmes  abondantes.  Laisse-moi  pleurer  ia  rigueur  de  mon 
père. 

A1\MIXT>E. 

Mais,  madame,  veuillez  considérer... 

JULIA. 

Est-il  un  sort  plus  heureux  que  de  mourir  de  domeur?  Une  peine 
qui  nous  ote  la  vie  devient  une  gloire;  car  il  n'y  a  que  les  grandes 
j  eines  qui  ôtent  la  vie. 

Ai'.  MIN  DE. 

Quel  nouveau  sujet  de  chagrin  avez-yous  donc? 
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JULIA. 

TTéîas  î  ma  chère  Arminde,  toutes  les  lettres  que  j'avais  (T/fô&ebio, 
fïion  frère  Lisardo  les  a  trouvées  dans  mon  secrétaire. 

ARM|  NDE. 

Il  a  donc  su  qu'elles  y  étaient? 

JULIA. 

Ainsi  l'a  voulu  ma  mauvaise  étoile.  Le  voyant  tout  soucieux,  je 
pensai  qu'il  avait  quelques  soupçons,  mais  je  ne  le  croyais  pas  si 
bien  instruit.  Il  est  venu  à  moi  tout  pâle,  et,  d'un  air  à  demi  fà- 
•;hé,  il  m'a  dit  qu'il  avait  joué,  qu'il  avait  perdu,  et  queje  lui  prê- 
tasse un  de  mes  bijoux  pour  retourner  au  jeu.  J'allais  aussitôt  lui 
donner  ce  qu'il  me  demandait;  mais,  dans  son  impatience,  il  ne 
voulut  pas  attendre  :  il  prit  lui-même  la  clef,  ouvrit  avec  une  sorte 
d'inquiétude  et  de  colère,  et  dans  le  premier  tiroir  trouva  les  let- 
tres. 11  me  regarda,  ferma  ;  et,  sans  me  dire  un  mot,  alla  trouver  mon 
père...  Tous  deux,  hélas!  causèrent  long-temps  dans  l'appartement 
de  mon  père;  puis  ils  sortirent,  et,  à  ce  que  m'a  rapporté  Octavio 
ils  dirigèrent  leurs  pas  vers  le  couvent.  Tu  vois  maintenant  que  ce 
n'est  pas  sans  motif  que  je  m'afflige.  Mais  si  l'on  espère  ainsi  me 
faire  oublier  Eusebio,  plutôt  que  d'entrer  dans  un  monastère,  je  me 
donnerai  moi-même  la  mort. 

Entre  EUSEBIO. 
eusebio,  à  part. 
Jamais  on  n'est  venu  avec  autant  d'audace,  mais  non  plus  avec 
autant  de  désespoir,  chercher  un  refuge  dans  la  maison  de  l'offensé. 
Avant  qup  Ji.il  i*  n'annrenne  la   mort  de  Lisardo,  je  voudrais  lui 
parler;  et  j'oDüendrai  quelque  consolation  dans  mon  malheur  si 
avant  qu'elle  ne  soit  instruite,  mon  amour  peut  la  déterminer  à  me 
suivre.  Et  quand  elle  apprends  '?  destinée  de  son  frère,  se  voyant 
en  mon  pouvoir,  il  faudra  bien  que  de  %-ê  ou  de  force  elle  se  sou- 
mette à  une  nécessité  inévitable.     -  (Uaut.)  Belle  Julia? 

JULIA. 

Qu'est-ce  donc?  Vous  ici! 

EUSEBIO. 

C'est  mon  malheur  et  mon  amour  qui  m'amènent,  en  me  faisant 
braver  tous  les  dangers. 

JULIA. 

Comment  avez-vous  pénétré  dans  cette  maison  et  tenté  une  si  folle 
entreprise? 

EUSEBIO. 

C'est  que  je  ne  crains  pas  de  mourir. 

JULIA. 

Que  prétendez-vous  ainsi? 

EUSEBIO. 

Je  veux,  belle  Julia,  vous  rendre  un  important  service,  afin  que 
u  13 
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votre  reconnaissance  accorde  à  mon  amour  une  nouvelle  vie,  à  mes 
désirs  une  nouvelle  gloire.  J'ai  appris  que  ma  passion  offensait  votre 
père,  qu'il  était  instruit  de  notre  amour,  et  qu'il  se  proposait  de 
vous  placer  demain  dans  une  autre  position,  afin  que  mon  bonheur 
fût  aussi  vain  que  mon  espoir.  Si  les  sentimens  que  vous  m'avez 
témoignés  étaient  réellement  de  l'amour;  s'il  est  vrai  que  vous 
m'ayez  aimé;  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  eu  pour  moi  quelque  affec- 
tion, venez,  partons,  puisque  aussi  bien,  vous  le  voyez,  vous  nesau- 
riez  résister  a  votre  père.  Quittez  votre  maison,  et  soyez  sûre  qu'en- 
suite tout  s'arrangera  aisément;  car,  une  fois  que  vous  serez  avec 
moi,  on  sera  bien  obligé  de  se  soumettre  aux  circonstances  et  de 
me  pardonner.  Vene/  ;  j'ai  des  châteaux,  pour  vous  garder,  des  gens 
pour  vous  défendre,  des  biens  pour  vous  les  oiïrr,  et  une  âme  pour 
vous  adorer.  Si  votre  amour  est  sincère  et  si  vous  voulez  que  je  vive, 
venez,  partons,  ou  je  meurs  de  douleur  à  vos  pieds. 

JULIA. 

Ecoutez,  Eusebio. 

ARMINÜE. 

Madame,  voici  mon  maître  qui  vient. 

JULIA. 


EUS£BIO. 


JULIA, 


Hélas  ! 

Sort  cruel  et  funeste  I 

Pourra-t-il  sortir? 

ARMÍND6. 

Cela  n'est  pas  possible;  car  déjà  i  on  frappe  à  Va  $j»jrtes 

JULIA, 

O  douleur  1 

O  chagrin!...  Que  faire 2 
11  faut  vous  cacher. 
Et  en  quel  lieu  ? 


udS^BiO» 


JULi 


EUSEBIO. 


Dans  cet  appartement. 

ARM1NUE. 

Faites  vite;  j'entends  ses  pas. 

Eusebio  se  cache.  Entre  CUKCIO,  vieillard  vénérable,  père  de  Julia. 

CUKCIO. 

Ma  fille,  si  vous  ne  vous  réjouissez  pas  et  ne  me  remerciez  pas 
avec  tous  les  transports  imaginables  pour  l'heureux  état  que  je  viens 
le  vous  assurer,  c'est  que  vous  ne  serez  pas  reconnaissante  de  mes 
tfrins.  Tout  est  terminé,  tout  est  prêt;  il  ne  manque  plus  que  de 
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VOUS  parer  de  tous  vos  atours  pour  devenir  l'épouse  du  Christ.  Vous 
ne  pouviez  pas  espérer  un  sort  plus  heureux;  et  vous  l'emportez  au- 
jourd'hui sur  celles  qu'on  envie  le  plus,  puisqu'on  vous  verra  eé-'e- 
brer  ces  noces  divines.       Que  dites-vous? 

Julia,  à  part. 
Que  puis-je  répondre? 

eusebio,  à  part. 
Je  me  tue  ici  même,  si  elle  consent. 

Julia,  à  part. 
Je  ne  sais  que  dire.  {Haut.)  Seigneur,  l'autorité  paternelle,  de- 
vant laquelle  je  m'incline,  a  tout  pouvoir  sur  la  vie,  mais  non  pas 
sur  la  liberté;  et  c'est  pourquoi,  seigneur,  il  eût  été  convenable  que 
tous  m'eussiez  fait  part  de  vos  intentions,  et  que  vous  eussiez  con- 
sulté mon  goût. 

CURCIO. 

Ma  volonté,  qu'elle  soit  juste  ou  non,  doit  être  votre  seule  loi. 

JULIA. 

Les  enfans  sont  libres,  seigneur,  de  se  choisir  un  état,  et  il  serait 
impie  de  les  contraindre.  Laissez-moi  réllëchir,  et  je  prendrai  en- 
suite une  résolution.  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce  queje  vous  demande 
un  délai  ;  car  lorsqu'il  s'agit  de  s'engager  pour  la  vie,  on  ne  peut  se 
déterminer  en  un  instant. 

CURCIO. 

J'ai  réfléchi  pour  vous,  et  pour  vous  je  me  suis  engagé. 

JULIA. 

Eh  bien  !  puisque  vous  vous  engagez  pour  moi,  prenez  aussi  pour 
moi  un  état. 

CURCIO. 

Taisez-vous,  folle,  taisez-vous,  infame;  sans  quoi  je  ferai  de  vos 
cheveux  un  nœud  coulant  pour  vous  serrer  le  cou,  ou  de  mes  propres 
mains  j'arracherai  de  votre  bouche  cette  langue  hardie  qui  m'ou- 
trage. 

JULIA. 

Seigneur,  je  défends  contre  vous  ma  liberté,  mais  non  pas  ma 
vie.  Vous  pouvez  à  votre  gré  en  arrêter  le  triste  cours,  et  je  ne  vous 
refuserai  pas  ce  que  vous  m'avez  donné.  Ce  que  je  vous  dispute, 
c'est  ma  liberté,  car  je  la  tiens  du  ciel. 

CURCIO. 

Maintenant  je  suis  obligé  de  croise  ce  que  jusqu'ici  je  ne  faisais 

que  soupçonner  :  c'est  que  votre  mère  a  manqué  à  ses  devoirs  et  ne 

m'a  point  gardé  sa  foi.  Je  le  crois  à  la  conduite  que  vous  tenez.  Je 

le  crois  en  voyant  que    ous  offensez  l'honneur  d'un  père  dont  le 

¡  soleil  même  ne  surpasse  point  l'éclat,  le  lustre  et  la  noblesse. 

JULIA. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  seigneur,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne 
I  vous  réponds  pas. 
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CITRCIO. 

Arminde,  sortez  un  moment.  {Arminde  sort,)  Après  un  silence  do 
tant  d'années,  la  douleur  et  la  colère  me  forcent  de  vous  dire  ce 
que  j'aurais  voulu  vous  taire  à  jamais.  —  La  seigneurie  de  Sena  *, 
voulant  m'accorder  un  insigne  honneur,  m'envoya  en  son  nom  por- 
ter l'obédience  au  pape  Urbain  III.  Votre  mère,  qui  eût  été,  disait- 
on,  l'exemple  des  matrones  romaines,  et  que  l'on  regardait  à  Sena 
comme  une  sainte  (je  ne  sais  comment  j'ose  vous  confier  des  soup- 
çons qui  l'outragent);  votre  mère  resta  pendant  mon  absence  à  Sena. 
Je  passai  huit  mois  à  Rome  pour  les  affaires  de  mon  ambassade, 
parce  qu'il  était  question  à  cette  époque  de  donner  cette  seigneurie 
au  souverain  pontife...  Mais  cela  ne  touche  en  rien  à  mon  récit,  et 
Dieu  fasse  à  cet  égard  ce  qui  conviendra  le  mieux  à  son  état!...  Je 
retournai  à  Sena,  et  en  y  arrivant  (hélas!  c'est  ici  que  je  n'ai  plus 
la  force  de  parler  et  que  la  respiration  m'abandonne)  je  trouvai 
votre  mère  dans  une  grossesse  très-avancée,  si  bien  qu'elle  attendait 
chaque  jour  son  triste  enfantement.  Elle  m'avait  déjà  prévenu  de 
ce  malheur  par  des  lettres  menteuses,  me  disant  qu'au  moment  de 
mon  départ  elle  avait  déjà  quelques  doutes;  mais,  malgré  ses  assu- 
rances, il  me  fut  impossible  de  ne  pas  voir  clairement  mon  déshon- 
neur... Je  ne  dis  point  que  la  chose  fût  certaine,  mais  un  homme 
de  sang  noble  ne  doit  pas  attendre  les  preuves  ;  il  suffit  qu'il  ait 
des  soupçons...  Eh  I  qu'importe,  ô  loi  tyrannique  de  l'honneur!  ô 
droit  barbare  du  monde!  qu'importe  qu'un  gentilhomme  tombe  en 
semblable  disgrâce,  si  son  ignorance  l'excuse?  Quelles  justes  lois 
condamnent  jamais  un  homme  pour  un  mal  qu'il  n'a  pu  prévenir? 
et  comment  l'opinion  peut-elle  frapper  un  innocent?  Cette  loi,  je 
le  répète,  est  barbare,  cette  opinion  est  injuste  et  inique;  car  les 
accidens  de  ce  genre  ne  sont  pas  déshonneur,  mais  malheur...  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux,  dans  tout  ce  qui  concerne  l'honneur,  punir 
Mercure  qui  le  dérobe,  que  noter  d'infamie  l'Argus  dont  on  a  trompé 
la  vigilance?  Si  le  monde  flétrit  l'infortuné  qu'on  abuse,  quel  châ- 
timent réserve-t-il  donc  à  celui  qui,  ie  sachant,  ferme  les  yeux  et  se 
tait?...  Au  milieu  de  tant  de  pensées  douloureuses,  le  manger,  le 
dormir,  tout  me  devint  odieux  ;  je  vivais  si  mécontent  de  moi- 
même,  que  mon  cœur  me  traitait  en  étranger  et  mon  âme  en  tyran; 
et  bien  que  fort  souvent  mes  réflexions  lui  fussent  favorables  et  que 
sa  justification  me  parût  fondée,  cependant  la  crainte  d'avoir  subi 
une  pareille  injure  fut  chez  moi  si  forte,  que  je  résolus  à  la  fin  de 
tirer  vengeance,  sinon  de  sa  faute,  du  moins  de  mes  soupçons.  Et 
afin  que  ce  fût  avec  plus  de  secret,  j'annonçai  une  partie  de  chasse 
supposée...  car  un  jaloux  ne  se  plaît  que  dansles  suppositions.  J'allai 
dans  la  montagne,  et  tandis  que  le  reste  de  la  compagnie  était  à  se 

1  f.  y  a  en  Espagne  deux  bourgs  du  nom  de  Sena  ,  l'un  en  Aragon  ,  l'aulre  dans  la 
prov  jcp  de  Lion.  Il  est  difficile  de  préciser  quel  est  celui  que  Calderón  a  eu  en  vue. 
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divertir  joyeusement,  moi,  avec  des  paroles  amoureuses,  j'emmenai 
Rosmira  votre  mère  par  un  sentier  écarté,  et  je  la  conduisis  dans 
un  endroit  isolé  dont  un  épais  rideau  d'arbres  et  de  buissons  défen- 
dait l'entrée  au  soleil.  Là  donc,  quand  nous  y  fûmes  arrivés,  nous 
voyant  tous  deux  seuls... 

Entre  ARMINDE. 
ARM  INDE. 

Seigneur,  vous  avez  besoin  dans  cette  circonstance  d'appeler  à 
vous  tout  votre  courage  et  toute  votre  sagesse.  Un  grand  malheuj 
est  arrivé.  Recueillez  vos  forces. 

CURCIO. 

Quel  motif  as-tu  donc  pour  venir  ainsi  m'interrompre? 


ARMINDE. 


Seigneur... 


CURCIO. 

Achève;  ne  me  laisse  pas  dans  l'incertitude. 

JULIA. 

Parle  donc.  Qui  t'arrête? 

ARMINDE. 

Je  ne  voudrais  pas  être  la  voix  aui  doit  annoncer  un  tel  désastre 

CURCÍO. 

Ne  crains  pas  de  le  dire,  puisque  je  ne  crains  pas  de  l'entendre. 

ARMINDE. 

Lisardo,  mon  seigneur... 

eusebio,  d  part. 
Il  ne  me  manquait  plus  que  cela  1 

arminde,  continuant. 

Vient  d'être  apporté  ici  sur  un  brancard  par  quatre  bergers.. 

couvert  de  blessures  qui  lui  ont  ôté  la  vie...  Mais  le  voici.  Eloignez 
nous  de  ce  triste  spectacle. 

CURCIO. 

O  ciel!  tant  de  peines  pour  un  infortuné!...  Hélas! 

Entrent  les  Paysans  qui  portent  Lisardo  sur  uu  brancard,  le  visage  loin  en 

sanglante. 

JULIA. 

Quelle  puissance  inhumaine  a  exercé  sur  lui  sa  rage?  Quelle  main 
^pitoyable  s'est  baignée  dans  son  sang?  Qui  a  pu  détruire  ainsi 
ant  de  vertus?  Helas! 


Considérez,  madame. 
N'approchez  pis. 
Éloignez-vous. 


ARMINDE. 

BLAS. 
TORIBIO. 


¡3 
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TIRSO. 

Arrêtez. 

CURCIO. 

Non,  mes  amis,  laissez-moi;  c'est  la  seule  consolation  de  mon 
ame.  Laissez-moi  contempler  ce  cadavre  glacé,  triste  objet  où  la 
destinée  cruelle  a  tracé  mes  douleurs  en  caractères  sanglans.  Laissez-  j 
moi  voir  ce  pauvre  infortuné  sur  qui  j'aime  à  poser  mes  cheveux 
blancs  dans  lesquels  je  voudrais  l'envelopper  comme  dans  un  lin- 
ceul... Dites-moi,  mes  amis,  qui  a  tué  ce  fils  dont  la  vie  était  ma 
vie? 

MENGA. 

Gil  vous  le  dira;  car  lorsqu'on  Ta  tué  il  était  caché  près  de  là, 
derrière  des  arbres. 

CURCIO. 

Dis-moi,  mon  ami,  dis-moi  qui  m'a  ôté  ma  vie? 

GIL. 

Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  dans  la  querelle  qui  a  precedí 
le  combat  il  se  donnait  le  nom  d'Eusebio. 

CURCIO. 

Hélas!  c'est  donc  Eusebio  qui  m'a  enlevé  tout  à  la  fois  la  vie  et 
l'honneur!...  [A  Julia.)  Disculpe-toi  maintenant,  si  tu  peux;  dis 
qu'il  n'avait  que  des  projets  honnêtes  ;  dis  que  son  amour  était 
chaste,  alors  qu'il  a  écrit  avec  mon  sang  ses  voluptés  infâmes. 

IULIA. 

Seigneur... 

CURCIO. 

Ne  me  réponds  pas,  selon  ton  habitude;  et  prépare-toi  à  entrer 
aujourd'hui  même  au  couvent,  ou  bien  à  accompagner  ton  frère  au 
tombeau.  Ma  douleur  vous  ensevelit  tous  deux  en  ce  jour  :  lui  qui 
est  mort  au  monde,  mais  qui  vit  dans  ma  mémoire;  et  toi  qui  es 
vivante  au  monde,  mais  qui  es  morte  dans  ma  mémoire.  Et  en  atten- 
dant qu'on  prépare  vos  funérailles,  reste  avec  lui  ;  que  sa  mort  t'ap- 
prenne à  mourir;  et  ne  fuis  pas,  car  je  vais  fermer  sur  toi  toutes  les 
portes. 

Tout  le  monde  sort  ;  il  ne  repte  que  Julia,  placee  entre  le  cadavre  de  Lisardo  et 
Eusebio ,  qui  s'approche. 

JULIA. 

C'est  en  vain  queje  veux  vous  parler,  cruel  Eusebio;  mon  âme 
est  en  suspens,  le  souffle  et  la  voix  me  manquent...  Je  ne  sais...  je 
ne  sais  que  vous  dire,  car  il  me  vient  tout  ensemble  des  reproches 
pleins  de  pitié,  et  une  pitié  pleine  de  reproches.  Je  voudrais  fermer 
les  veux  devant  ce  sang  innocent  qui  demande  vengeance,  et  je  vou- 
drais aussi  trouver  une  justification  dans  les  larmes  que  vous  ver- 
sez; car,  enfin,  ni  ce  sang  ni  vos  larmes  ne  peuvent  mentir...  Tout 
à  la  fois  excitée  par  la  vengeance  et  retenue  par  l'amour,  je  vou- 
drais tout  a  la  fois  vous  Dimir  et  vous  défend*  et  dans  cet  abîme 
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confus  de  mes  pensées,  je  suis  combattue  entre  l'indulgence  et  le 
ressentiment.  Est-ce  donc  ainsi,  Eusebio  ,   que  vous  prétendez  me 
plaire?  Est  ce  ainsi  que  pour  hommages  vous  m  offrez  vos  rigueurs 
cruelles?  Lorsque,  ayant  pris  ma  résolution,  je  n'attendais  plus  que 
le  jour  de  nos  noces,  pourquoi  lesavez-vous  changées  en  tristes  funé- 
railles? Lorsque,  pour-. vous,  je  désobéissaisà  mon  père,  pourquoi,  au 
lieu  des  vétemens  de  ¡oie  que  ¡'«attendais ,  me  faites-vous  porter  un 
deuil  funeste?  Lorsque  pour  vous,  pour  votre  amour,  je  risquais  ma  vie, 
pourquoi,  au  lieu  du  lir,  nuptral,  me  faites-vous  préparer  un  tom- 
beau? et  lorsque,    passant  par-dessus  toutes  les  considérations  et 
toutes  les  convenances,  je  vous  offrais  ma  m¿>;n,  pourquoi  do   c  nu: 
présentez-vous  la  votre  rougic  de  mon  propre  sang?  Quel  bonheur 
pourrai-je   trouver  dans  vos  bras,   si,  pour   donner   la  vie  a  notre 
amour,  je  suis  obligée  de  me  heurter  contre  la  mort?  Que  dirait  de 
moi  le  monde,  s'il  apprenait  qu'oubliant  une  telle  injure,  j'ai  pu 
hVassocier  à  son   auteur?...   Hélas I  quand  bien  même  je  pourrais 
bannir  ce  malheur  de  ma  mémoire,  votre  aspect,  voue  vue  en  ré- 
veillerait soudain  le  souvenir...  Aussi,  tout  en  vous  aimant,  je  de- 
mande vengeance,  et  en  demandant  vengeance  contre  vous,  je  sou- 
haite  de    ne   pas   l'obtenir  ..  n'est-ce  point  là  une    situation    bien 
aiTreuse?...  Enfin,  en  souvenir  des  sentimens  que  j'ai  eus  pour  vous, 
c'est  assez  que  je  vous  pardonne;  mais  n'espérez  jamais  ni  me  revoir 
ni  me  parler..,  Vous  pouvez  fuir  par  cette    enctre  qui  donne  sur  le 
jardin.  Prenez  garde  que  mon  père  ne  vous  trouve  ici.  Partez,  Eu- 
sebio, et  songez  qui*  d'aujourd  hui  je  suis  perdue  pour  vous,  puis- 
que ainsi  vous  Pavez  voulu.  Partez  et  soyez  heureux,  ne  connaissant 
(]ua  les  plaisirs  sans  mélange  de  peines  ..  partez!  Quanta  moi,  une 
cellule  va  devenir   pour  jamais  ma   piison,  sinon    mon    tombeau, 
comme  le  veut  mon  pire,  (/est  là  queje  pleurerai  les  disgrâces  d'une 
destinée  si  inclémeu:-,  d'une  étoile  si  ennemie,  d'une  fortune  si 
contraire,  d'une  passion  >,  déplorable,  d'un  amour  si  malheureux, 
e>  d'une  main  si  cruelle,  qui  m'a  ôté  la  vie  sans  me  donner  la  mort, 
i/in  que  je  sois  tout  a  la  fois  vivante  et  morte  au  milieu  de  mes 
chagrins. 

eusebio. 
Si,  par  hasard,  vous  pouvez  être  aussi  cruelle  dans  vos  actes  que 
vous  Pètes  dans  votre  langage,  vous  me  voyez  en   votre   pouvoir, 
vous  me  voyez  à  vos  pieds,  vengez-vous!  Ma  faute  m'amène  à  vous 
prisonnier;  ma  prison,  c'est  votre  amour,  et  mes  juges,  ce  sont  vos 
yeux,  de  qui  je  n'attends,  hélas!  qu'une  sentence  de  mort.   Mais, 
sachez-le,  la  renommée  dira  par  ses  hérauts:  «Celui-là  meurt  parce 
qu'il  a  aimé:»  car,  en  effet,  tout  mon  crime  est  dans  mon  amour 
Je  ne  prétends  pas  me  justifier;  une   faute  telle  que  la  mienne  o 
point  de  justification;  je  ne  demande  qu'une  chose,   Luez-mo*  et 
vengez-vous!  Prenez  ce  poignard,  et  puisque  j'ai  eu  le  malheur  de 
vous  offenser,  déchirez    in  cœur  qui  vous  aime,  arrache»  de  mon 
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sein  une  âme  qui  vous  adore,  versez  un  sang  qui  est  à  vous...  et  si 
vous  refusez  de  me  donner  la  mort,  je  vais  appeler  votre  père  pouf 
qu'il  se  venge,  je  vais  lui  dire  que  je  suis  ici, 

JULIA. 

Arrêtez,  Eusebio,  arrêtez!  et  si  vous  m'aimez,  ayez  égard  à  ma 
prière  et  faites  ce  que  je  vais  vous  dire. 

EUSEBIO. 

J'y  consens.  Qu  est-ce  donc? 

.iulia. 
Eh  bien  !  retirez-vous  en  un  lieu  où  vous  puissiez  protéger  votre 
vie,  et  là,  entourez-vous  de  gens  qui  vous  défendent. 

EUSEBIO. 

Mieux  vaut  pour  moi  mourir!  car  tant  que  je  vivrai  je  vous  ai- 
merai, et,  songez-y  bien,  fussiez-vous  enfermée  dans  les  murs  d'un 
cloître,  vous  ne  pourrez  vous  soustraire  à  mes  poursuites. 

JULIA. 

Prcncz-y  garde,  je  saurai  me  défendre. 

eusebio. 
31c  perrnettez-vous  de  revenir? 

JULIA. 

Non! 

N'en  est-il  aucun  moyen? 

Ne  l'espérez  pas. 

Vous  me  haïssez  donc? 

Je  le  devrais. 

M'oublicrez-vous? 

Je  ne  sais. 

Vous  reverrai-je? 

Jamais. 

eusebio. 
Eh  quoi!  ne  comptez-vous  pour  rien  notre  amour  passé? 

JULIA. 

Eh  quoi!  ne  comptez -vous  pour  rien  ce  sang  qui  coule?  — Mais 
un  vient,  on  ouvre!...  Partez,  partez,  Eusebio! 

EUSEBIO. 

Je  pars  pour  vous  obéir,  mais  je  reviendrai. 

JULIA. 

Jamais!  jamais! 

On  entend  du  bru  il.  lis  sorte»   chacun  par  un  côte  différent.  Enlrenl  des  valeU  qui 
emportent  le  corps. 


EUSSS10. 

JULU. 

EUSEBIO. 

JUL2A. 
EUSEBIO. 

JULIA. 
EUSEBIO. 

JULIA. 
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JOURNEE  DEUXIEME 


SCENE  I. 

Même  décoration  qu'à  la  première  scène  de  la  première  journée. 

On  enlend  la  délonalion  d'une  arquebuse,  et  l'on  voit  entrer  RICARDO, 
CELIO  et  EUSEBIO  velus  en  brigands  et  portant  chacun  une  arque- 
buse. 

RICARDO. 

La  balle  doit  lui  avoir  traversé  la  poitrine. 

CELIO. 

Et  sans  doute  que  l'herbe  autour  de  lui  est  toute  rougie  de  son 
sang. 

EUSEBIO. 

Enterrez -le,  mettez  sur  lui  une  croix ,  et  que  Dieu  nous  le  par- 
donne ! 

RICARDO. 

A  nous  autres  voleurs,  les  dévotions  ne  manquent  jamais. 

Il  sort. 
EUSEBIO. 

Et  puisque  ma  triste  destinée  m'a  fait  capitaine  de  brigands,  je 
veux  que  mes  crimes  égalentjes  injustices  que  j'ai  subies.  Mes  con- 
citoyens me  poursuivent  avec  acharnement,  comme  si  j'avais  tué 
Lisardo  en  trahison,  et  cette  persécution  m'oblige  à  me  défendre 
en  tuant.  On  m'a  enlevé  mon  bien,  on  a  confisqué  mes  châteaux,  et 
l'on  me  refuse  le  simple  nécessaire...  eh  bien  l  tout  voyageur  qui 
mettra  le  pied  dans  la  montagne,  y  sera  tué  et  dépouillé! 

Entrent  RICARDO,  et  des  Brigands,  amenant  ALBERTO,  vieillard. 

RICAKDO. 

J'étais  allé  pour  voir  sa  blessure...  Si  vous  saviez,  mon  capitaine, 
quelle  aventure  étrange  I 

EUSEBIO. 

Je  suis  curieux  de  la  connaître. 

RICARDO. 

En  m'approchant,  j'ai  vu  que  ia  balle  n'avait  point  pénétré,  et 
qu'elle  s'était  amortie  sur  ce  livre  qu'il  portait  sur  son  sein...  Le 
voyageur  n'était  qu'évanoui,  et  vous  le  voyez  devant  vous  sain  et 
sauf. 

EUSEBIO. 

Je  suis  rempli  d'étonnement  et  d'épouvante.  Qui  êtes-vous  donc, 
vénérable  vieillard,  que  le  ciel  a  si  miraculeusement  protégé? 
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ALBERTO. 

Je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  et  un  prêtre  indigne.  J'ai, 
durant  quarante-cinq  ans,  professé  à  Bologne  la  théologie  sacrée, 
et,  pour  récompenser  mon  zèle,  sa  sainteté  m'avait  donné  l'évêché 
de  Trente.  Mais  bientôt,  voyant  que  je  devais  rendre  compte  d'un 
si  grand  nombre  d'âmes,  et  que  je  ne  pouvais  pas  leur  consacrer  la 
mienne,  j'ai  laissé  là  ces  grandeurs,  ces  pompes,  et  fuyant  leur 
charme  trompeur,  je  suis  venu  dans  ces  solitudes,  où  l'on  voit  face 
à  face  la  vérité.  Maintenant  j'allais  à  Kome  demander  au  pape  l'au- 
torisation de  fonder  un  saint  ordre  d'ermites;  mais  votre  implacable 
fureur  arrête  la  ma  destinée  et  ma  vie. 

eusebio. 

Dites-moi,  quel  est  ce  livre? 

ALBERTO. 

C'est  le  fruit  des  études  de  ma  longue  carrière. 

EUSEBIO. 

Que  contient-il? 

ALBERTO. 

Il  traite  de  l'origine  et  de  l'histoire  de  ce  bois  sacré  sur  lequel  le 
Christ,  mourant  avec  un  courage  sublime,  triompha  de  la  mort.  En 
un  mot,  il  est  intitulé  :  Les  Miracles  de  la  Croix. 

EUSEBIO. 

Combien  alors  je  me  félicite  que  le  plomb  de  l'arquebuse  se  soi:. 
amolli  contre  ce  livre,  comme  eût  fait  la  cire  obéissante!  Plût  à 
Dieu  que  ma  main  eût  brûlé  tout  entière  sur  un  feu  ardent,  plutôt 
que  d'avoir  endommagé  un  livre  si  digiie  de  mon  adoration!  Con- 
servez votre  vie,  gardez  votre  argent  et  vos  effets  ;  je  ne  veux  qua 
ce  livre.  {Aux  Brigands.)  Et  vous,  accompagnez  ce  saint  vieillard 
jusqu'à  la  sortie  des  montagnes. 

ALBERTO. 

Je  prierai  le  Seigneur  qu'il  vous  éclaire  et  vous  fasse  voir  Terreur 
où  vous  vivez. 

EUSEBIO. 

Puisque  vous  me  voulez  du  bien,  demandez  pour  moi  à  Dieu 
qu'il  ne  permette  pas  que  je  meure  sans  confession. 

ALBERTO. 

Je  vous  le  promets,  et  je  serai  son  ministre  en  cette  circonstance. 
Oui,  je  vous  en  donne  ma  parole,  — tant  votre  générosité  m'inspire 
de  reconnaissance, —  dès  que  vous  m'appellerez  ,  en  quelque  lieu 
que  je  sois,  je  laisse  tout  et  je  viens  vous  confesser.  Je  suis  prêtre, 
et  mon  nom  est  Alberto. 

EUSEBIO. 

Vous  m'en  donnez  votre  parole? 

ALBERTO 

J'en  fais  le  serinent  avec  la  main. 
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EUSEBIO. 

Je  baise  de  nouveau  vos  pieds. 

Alberto  sort,  et  entre  CHILINDRINA1,  brigand. 
;  CHILINDRINA. 

J'ai  traversé  toute  la  montagne  pour  venir  vous  parler. 

eusebio. 
Qu'y  a-t-il,  ami  ? 

CHILINDRINA. 

Deux  nouvelles  passablement  mauvaises. 

EUSEBIO. 

Je  suis  ému,  et  je  crains.  Qu'est-ce  donc? 

CHILINDRINA. 

La  première,  c'est  qu'on  a  donné  commission  au  seigneur  Curcio, 
ïq  père  de  Lisardo...  j'ose  à  peine  vous  dire  cela... 

EUSEBIO. 

Achève,  j'attends. 

CHILINDRINA. 

On  lui  a  donné  commission  de  vous  prendre  mort  ou  vif. 

EUSEBIO. 

Je  crains  davantage  l'autre  nouvelle...  car  il  me  semble  confusé- 
ment que  tout  mon  sang  afflue  vers  mon  cœur,  comme  si  j'avais  le 
pressentiment  d'un  malheur  prochain.  Qu'est-U  donc  arrivé? 

CHILINDRINA. 

Il  s'agit  de  Julia. 

EUSEBIO. 

Je  n'avais  pas  tort  de  m'attendre  à  des  chagrins.  Julia,  dis-tu?  Ce 

nom  seul  suffit  pour  m'attrister Maudite  soit  la  funeste  étoile 

sous  laquelle  commença  cet  amour I...  Eh  bien!  qu'est-il  arrivé  à 
Julia? 

CHILINDRINA. 

Elle  s'est  enfermée  dans  un  couvent. 

EUSEBIO. 

La  douleur  en  moi  fait  place  à  la  colère.  N'était-ce  pas  assez  que 
le  ciel  m'eût  placé  dans  une  position  si  malheureuse?  N'était-ce  pas 
assez  qu'il  m'eût  tout  enlevé,  jusqu'à  l'espérance?...  Fallait-il  en- 
core qu'il  me  rendit  jaloux  de  lui-même?...  Mais  puisque  j'ai  adopté 
hardiment  un  genre  de  vie  qui  me  condamne  au  vol  et  au  meur- 
tre, je  ne  saurais  plus  reculer  devant  aucun  attentat;  et  ce  que 
ma  pensée  a  osé  concevoir  je  veux  l'exécuter.  —  Appelb  Celio  et 
lUcardo. 

CHILINDRINA. 

Je  vais  les  chercher. 

EUSEBIO. 

Dis-leur  que  je  les  attends  sans  retard.  (Chilindrina  sort  )  J'es- 

1  Cliilimliina  eu  espagnol  veut  dire  bagatelle. 
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ealaderai  le  couvent  où  elle  s'est  réfugiée.  Nul  châtiment  ne  m'ef- 
fraie. Mon  seul  désir  est  de  me  voir  seigneur  de  sa  beauté;  et  pour 
cela  l'amour  m'oblige  à  employer  la  force,  à  rompre  la  clôture,  et  à 
violer  un  saint  asile.  Et  mon  désespoir  est  tel,  que  si  l'amour  lui- 
même  ne  me  portait  pas  à  cet  acte,  je  l'entreprendrais  également, 
ne  serait-ce  que  pour  commettre  à  la  fois  tant  de  délits. 

Entrent  GIL  et  MENGA. 
MENGA. 

Je  suis  si  chanceuse ,  que  nous  sommes  capables  de  le  rencon- 
trer. 

GIL. 

Ne  suis-je  pas  avec  toi,  Menga?  Que  peux-tu  craindre  de  ce  ca- 
pitaine de  guerdins*?  Va,  n'aie  pas  peur;  je  porte  une  fronde  e: 
un  bâton. 

MENGA. 

Vois-tu,  Gil,  je  crains  sa  manière  d'agir,  à  ce  vilain  homme.  Kap- 
pelle— toi  ce  qui  est  arrivé  à  Silvia  lorsqu'il  l'a  rencontrée  ici.  Elle 
était  venue  demoiselle  à  la  montagne,  et  dame  elle  s'en  est  retour- 
née; et  c'est  à  considérer. 

GIL. 

Le  scélérat  !...  S'il  allait  m'en  arriver  autant 2? 

Gil  et  Menga  voient  tout-à-coup  EUSEBIO  devant  eux. 
menga,  à  Ensebio. 
Ah!  seigneur,  prenez  garde   On  dit  qu'Eusebio  est  par  ici. 

GIL. 

Ne  restez  pas  de  ce  côté,  seigneur. 

EüsEBio,  à  part. 
Ils  ne  me  connaissent  pas.  Dissimulons  avec  eux. 

GIL. 

N'avez-vous  pas  peur  que  ce  brigand  vous  tue? 

EUSEB10. 

Comment  pourrai-je,  mes  amis,  vous  payer  cet  avis? 

GIL. 

Nous  ne  demandons  rien;  nous  vous  engageons  seulement  à  \oui 
métier  de  ce  mauvais  sujet. 

MENGA. 

S'il  vous  attrape ,  seigneur,  bien  que  vous  ne  lui  ayez  ni  rie 

'  I!  y  a  dans  le  lexle  capitán"  de  buñuleros.  Or  le  mol  bufiuleros  n'est  pas  espagnol 
i  e>l  de  la  lal)ii<|ue  de  Calderón,  qui  s'est  amusé  à  'meure  dans  la  bouche  de  Gil  (le  boul- 
.,,ii  delà  pièce),  un  mot  qui  eût  de  la  ressemblance   avec  bandoUros  (brigands)  et 
buñoleros  (  maivhands  de  beignets).  C'est  pourquoi  nous  demandons  de  l'indulgence 


ir  noue  traduction. 

Nous  a'avous  pas  cru  devoir  traduire  exactement  ces  trois  vers 

Conmigo  fuera  cruel, 
Que  también  entro  doncil 
Y  pudiera  salir  dueño. 
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fait  ni  rien  dit,  il  vous  tuera  sur-le-champ;  ensuite  il  vous  enter- 
rera; puis  il  vous  mettra  dessus  une  croix,  et  il  pensera  que  vous 
lui  devez,  pour  la  peine,  de  la  reconnaissance. 

Entrent  RICARDO  et  CELIO 
RICARDO. 

Où  l'as-tc  laissé? 

CEUO. 

Ici. 

G  IL. 

Croyez-moi,  n'attendez  pas  ce  voleur. 

RICARDO. 

Que  voulez-vous,  Eusebio  ? 

gil,  bas,  à  Menga. 
Ne  l'a-t-il  pas  appelé  Eusebio? 

menga,  b as,  à  Gil. 
Oui. 

eusebio,  à  Gil  et  à  Menga, 
En  effet,  mes  amis,  c'est  moi  qui  suis  Eusebio...  Qu'aYez-vous 
jonc  contre  moi?  Vous  ne  répondez  pas  ? 

MENGA. 

Allons,  Gil,  toi  qui  as  la  fronde  et  le  bâton. 

GIL. 

J'ai  le  diable  qui  t'emporte  1 

CELIO. 

Dans  la  paisible  vallée  qui  est  entre  la  montagne  et  la  mer,  j'ai 
vu  une  foule  de  paysans  armés  qui  viennent  contre  vous,  et  qui  ne 
tarderont  pas  à  paraître.  C'est  Curcio,  je  pense,  qui  les  conduit, 
avec  le  désir  de  se  venger.  Voyez  ce  que  nous  devons  faire:  le  mieux 
ne  serait-il  pas  de  réunir  la  troupe  et  de  partir  ? 

EUSEBIO. 

Oui ,  partons  ;  j'ai  pour  cette  nuit  un  projet  important.  Venez 
tous  deux  avec  moi,  vous,  mes  plus  chers  compagnons,  à  qui  je  me 
confie  de  préférence. 

RICARDO. 

Vous  avez  bien  raison,  vive  Dieu!....  car  je  me  ferais  tuer  pour 
vous  s'il  le  fallait. 

eusebio,  à  Gil  et  à  Menga. 

Drôles  que  vous  êtes,  je  vous  laisse  la  vie  à  condition  que  vous 
porterez  de  ma  part  un  message  à  Curcio.  Vous  lui  direz  que  moi 
et  ma  brave  troupe  nous  ne  voulons  pas  l'attaquer  et  ne  cherchons 
qu'à  nous  défendre;  qu'il  n'a  aucun  motif  de  me  persécuter  comme 
il  fait,  puisque  je  n'ai  point  donné  la  mort  à  son  fils  par  trahison  ; 
que  je  l'ai  tué  en  nous  battant  corps  à  corps,  à  armes  égales,  et 
qu'avant  qu'il  eût  rendu  le  dernier  soupir,  je  l'ai  porté  dans  mes 
bras  en  un  lieu  où  il  pût  se  confesser;   que  son  père  devrait  m'en 
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cire  reconnaissant;  et  que  s'il  cherche  ma  perte,  je  me  défendrai. 
(Â  Ricardo  et  à  Celio.)  Et  maintenant,  pour  que  ces  paysans  ne 
voient  pas  où  nous  allons,  attachez-les  à  ces  arbres,  les  yeux  bandés, 
afin  qu'ils  ne  puissent  rien  dire. 

RICARDO. 

Voici  une  corde. 

CELIO. 

Faisons  vite. 

On  attache  à  des  arbres  Gil  et  Menga 
GIL. 

Voilà  qu'on  m'a  mis  comme  un  saint  Sébastien  *. 

MENGA. 

Et  moi  comme  une  sainte  Sébastienne  2.  Mais  attachez-moi  tant 
qu'il  vous  plaira,  seigneur  ;  tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'on  ne 
me  tue  pas. 

GIL. 

Écoutez,  seigneur;  ne  m'attachez  pas,  et  que  je  sois  un  fichu 
gueux  si  je  m'en  vais  3.  Fais  le  même  serment,  toi,  Menga. 

CELIO. 

Les  voilà  bien  attachés. 

EUSEBIO. 

A  cette  heure,  allons  exécuter  mon  projet.  La  nuit  commence  à 
étendre  au  loin  ses  sombres  voiles.  O  Julia!  vainement  le  ciel  lui- 
même  te  garde;  bientôt  je  vais  posséder  ta  beauté! 

Les  brigands  sortent,  laissant  Gil  et  Menga  attachés. 
GIL. 

Si  quelqu'un  venait,,  Menga  !...  Bien  qu'il  nous  en  coûte  cher,  on 
ne  pourra  pas  dire  que  ce  n'est  pas  ici  le  Peralvillo  du  pays  4. 

MENGA. 

Viens  par  ici  Gil,  car  je  ne  puis  bouger. 

GIL. 

Viens  d'abord  me  délier,  Menga,  et  aussitôt  après  je  te  rendrai 
le  même  service. 

MENGA. 

Viens  d'abord,  toi ,  tu  m'ennuies  de  me  faire  attendre. 

gil. 

11  faudra  bien  qu'il  vienne  quelqu'un  à  la  fin.  Et  s'il  ne  passe 
pas  de  muletier,  il  passera  toujours  bien  ou  un  voyageur,  ou  un 

1  Saint  Sébastien  est  représenté  attaché  à  un  arbre. 
Nous  avons  traduit  mol  à  mol  : 

De  San  Sebastiana  à  m*. 

3  l'espagnol  dit,  I  puto  sea  etc.  Puto  est  le  masculin  députa  ,  horrible  mot  que  uou» 
i    sons  traduire  littéralement. 

4  Peralvillo  est  un  bourg  d'Espagne  ,  près  de  Cmdad-Rodrigo  ,  où  les  archers  de  ta 
S^Hiic-Iiermamiad  avaient  coutume  d'exécuter,  avant  tout  procès,  sauf  à  voir  ensuite, 
b'5  criminels  qu'ils  avaient  arrêtés  en  flagrant  délit.  De  la  ,  pour  dire  en  espagnol  une 

uslice  expeditive,  on  dit,  La  justice  de  Peralvillo. 
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étudiant,  ou  quelque  quêteuse  charitable1;  car  ça  n'a  jamais  man- 
qué. Mais,  hélas!  c'est  ma  faute  à  moi. 

UNE    VOIX    DU    DEHORS. 

J'entends  parler  de  ce  côté;  venez  vite. 

cil. 
Soyez  le  bienvenu,  seigneur,  si  vous  vouiez  me  faire  le  plaisir  de 
dénouer  quelques  nœuds  qui  me  gênent. 

MENGA. 

Si  par  hasard,  seigneur,  vous  cherchez  de  la  corde  dans  la  mon- 
tagne, j'en  ai  à  Notre  service. 

CIL. 

La  mienne  est  plus  grosse  et  plus  forte. 

MENGA. 

Moi,  en  ma  qualité  de  femme,  on  me  doit  protection  e*  secours. 

GIL. 

Il  s'agit  bien  de  galanterie  I  C'est  moi  que  l'on  doit  délier  en  pre- 
mier. 

Entrent  TIRSO,  BLAS,  CURCIO  et  OCTAVIO. 
TIRSO. 

J'ai  entendu  la  voix  de  ce  coté. 

GIL. 

Vous  brûlez  2. 

TÏRSO. 

Qui  est-ce?...  C'est  toi,  Giî? 

GSL. 

Oui,  Tirso,  le  diable  est  malin.  Délie-moi,  et  puis  je  te  conterai 
tout. 

CURCIO. 

Que  s'est-il  donc  passé? 

MENGA. 

Soyez  le  bienvenu,  seigneur,  pour  punir  le  scélérat. 

CURCIO. 

Qui  vous  a  mis  en  cet  état? 

GIL. 

Qui?...  Eusebio.  Du  moins  il  s'est  nommé  ainsi,  Bref,  qui  que  ce 
loit,  voilà  comme  il  nous  a  laissés. 

TIRSO. 

Ne  pleure  pas,  car  il  s'est  conduit  généreusement  avec  toi. 

BI.AS. 

Il  ne  s'est  pas  mal  conduit,  puisqu'il  t'a  laissé  Menga. 

i  L  espagnol  d'il  Santera.  C'est  une  femme  qui  quèle  pour  la  saint  tî  un  ermitage 
El'e  parcourt  la  contrée  aux  environs,  portant  une  image  du  saint  qu'elle  présente  a  l'a- 
doration de  tous  ceux  qu'elle  rencontre,  et  demande,  pour  L'entretien  de  L'ermitage, 
une  légère  offrande  qui  est  rarement  refusée. 

2  Gil,  le  bouffon,  emploie  exprès  la  formule  dont  on  se  sert  au  jeu  de  cache-cache 
quand  \e  chercheur  approche  de  l'ohici  oui  n  élé  e;i<lié. 
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GIL. 

Ahî  Tirso,  sí  je  me  plains,  ce  n'est  pas  de  ce  qu'il  m'a  fait  mal. 

TIRSO. 

Alors,  pourquoi  te  plains-tu? 

GIL. 

Pourquoi?...  parce  qu'il  a  laissé  Menga.  Il  emmena  celle  d'An 
tonio,  quelques  jours  après  nous  la  retrouvâmes  un  beau  matin... 
et  elle  avait  cent  réaux  que  nous  dépensâmes  à  une  petite  fête. 

BLAS. 

Bartolo  épousa  aussi  Catalina,  laquelle  accoucha  au  bout  de  six 
mois  de  mariage,  et  il  allait  tout  joyeux  disant  à  tout  le  monde  : 
«Voyez  donc!  il  faut  neuf  mois  aux  autres  femmes,  et  il  n'en  a 
fallu  que  six  à  la  mienne!  » 

TIRSO. 

II  n'y  a  pas  d'honneur  qui  soit  en  sûreté  avec  lui. 

CURCIO. 

Le  perfide!  l'infâme!...  Est-il  un  malheur  égal  au  mien?...  L'a 
voir  laissé  échapper! 

MEJSGA. 

Si  vous  voulez,  nous  autres  temmes  nous  prendrons  aussi  les 
armes  pour  le  détruire. 

GÍL. 

Il  se  tient  ici,  il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Toutes  ces  croix  que  vous 
voyez  là,  seigneur,  rangées  à  la  file,  ce  sont  autant  d'hommes  qu'il 
a  tués. 

OCTAVIO. 

C'est  ici  la  partie  la  plus  retirée  de  la  montagne. 

curcio,  à  part. 
Et  c'est  ici,  grand  Dieu,  queje  fus  témoin  de  ce  miracle  que  fi. 
le  ciel  en  faveur  de  cette  beauté  innocente  et  chaste  que  j'avais  tan, 
de  fois  outragée  de  mes  soupçons!  C'est  ici  que  j'ai  vu  le  plus  in- 
concevable prodige! 

octavio. 
Seigneur,  quelles  sont  les  pensées  qui  vous  troublent  ainsi? 

CURCIO. 

v,e  sont  de  tristes  souvenirs  qui  viennent  m'assaillir,  Octavio;  et 
mes  chagrins,  queje  ne  puis  confier  à  personne,  ne  trouvent  d'au- 
tre soulagement  que  mes  larmes.  —  Octavio,  fais  que  ces  gens-la 
me  laissent  seul,  car  la  situation  de  mon  âme  exige  la  solitude. 

octavio,  aux  paysans. 
Allons,  mes  amis,  évacuons. 

BLAS. 

Que  dites-vous? 

tirsg. 
One  voulez-vous? 
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GIL. 

N'avez-vous  pas  entendu?...  Allons  évacuer1. 

Oclavio,  Gil,  Menga  cl  les  paysans  sortent. 
CURC10. 

A  quel  homme  n'cst-il  pas  arrivé,  quand  son  cœur  était  plein  de 
chagrins  qu'il  ne  pouvait  pas  confier  à  un  autre,  de  s'entretenir 
seul  avec  lui-même?...  Et  moi  aussi,  quêtant  de  chagrins  acca- 
blent à  la  fois,  j'éprouve  une  sorte  de  consolation  à  me  voir  seul 
à  seul,  dans  ce  lieu  désert,  avec  mes  pensées  et  mes  souvenirs...  Je 
ne  voudrais  pas  même  avoir  pour  témoins  de  cette  conversation  so- 
litaire ni  les  oiseaux,  ni  les  fontaines;  car  enfin  les  fontaines  mur- 
murent, et  les  oiseaux  ont  leur  langage.  Il  me  suffit  d'avoir  pour 
compagnie  ces  saules  rustiques  dont  le  triste  aspect  est  si  bien  en 

harmonie  avec  l'état  de  mon  âme,  et  qui  ne  peuvent  me  trahir 

Cette  montagne  fut  le  théâtre  de  l'événement  le  plus  étrange,  le 
plus  prodigieux  dont  la  jalousie  ait  jamais  été  cause.  Quel  est 
Vhomme,  dans  quelque  rang  que  ce  soit,  qui  n'a  jamais  ressenti 
i  l'aiguillon  de  la  jalousie?  et  quel  est  celui  que  la  vérité  a  pu  cou- 
;  raincre  et  délivrer  de  ces  soupçons  jaloux?...  C'est  ici  qu'un  jour 
i  je  vins  avec  Rosmira...  A  ce  seul  souvenir  toute  mon  âme  est  émue, 
Í  et  je  n'ai  plus  de  voix...  Et  cela  est  facile  à  comprendre;  car  il  nie 
semble  qu'ici  autour  de  moi,  ces  arbres,  ces  rochers,  ces  fleurs,  en 
un  mot,  tout  ce  qui  m'environne,  se  lèvent  contre  moi  et  me  re- 
prochent une  action  si  infâme!...  Je  tirai  mon  épée...  Mais  elle,  sans 
se  troubler,  sans  pâlir,  car  en  semblable  circonstance  l'innocence 
n'a  pas  peur:  «Mon  ami,  dit-eîle,  modérez-vous.  Je  ne  veux  point 
vous  empêcher  de  me  donner  la  mort  si  tel  est  votre  bon  plaisir, 
car  vous  pouvez  disposer  de  moi  à  votre  gré;  mais  avant  de  me 
faire  mourir,  daignez  me  dire  pour  quel  motif  vous  me  tuez.»  Et 
i  moi,  je  lui  répondis  :  «Ce  n'est  pas  moi,  malheureuse,  qui  vous 
tue,  c'est  l'enfant  que  vous  portez  dans  votre  sein;  c'est  cet  enfant 
conçu  dans  le  crime,  qui  vous  tue.  Mais  vous  ne  le  verrez  pas.  Je 
serai  votre  bourreau  à  tous  deux.  » — «  Hélas  !  reprit-elle,  si  vous  me 
croyez  coupable,  vous  êtes  en  droit  de  me  tuer.  Mais  je  n'ai  jamai 
manqué  à  mes  devoirs...  Non  !  ajouta-t  elle  en  se  jetant  au  pied  <)'■ 
cette  même  croix  que  je  vois  en  ce  moment,  non  !  je  ne  vous  ;,¡ 
jamais  trahi,  même  en  pensée;  j'en  prends  a  témoin  cette  croix  qu« 
j'embrasse  et  qui  me  protégera  contre  vous.  »  En  entendant  res  i  o- 
bles  paroles,  en  voyant  son  innocence  qui  resplendissait  sur  son 
visage,  je  me  repentis  de  mon  action  et  fus  tenté  de  me  jeter  à  ses 
pieds  en  la  priant  de  me  pardonner.  Cependant,  soit  que  je  me  fusse 
trop  avancé  pour  reculer,  soit  qu'une  aveugle  fureur  se  fût  de  nou- 
veau emparée  de   moi,   soit  enfin  qu'une  puissance  supérieure  me 

;   '  Octavio  a  dit  despejad,  sortez,  évacuez;  el   Gil  le  bouffon  repele  exprès  de  travers, 
lespiojad,  c'est-à-dire  épouillez-vous,  ôiez  votre  vermine.  Nous  avems  lâché  de  rj/v 
¡Bîrr  celle  plaisanterie  toni  espagnole  pa*  un  Suivaient  du  même  goût. 
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dominât  à  mon  insu,  je  levai  mon  bras  désespérément,  et  je  frappv 
mille  fois  en  tous  sens  :  mais  chaque  fois  je  ne  frappai  que  U 
vide  de  l'air.  Enfin  je  m'échappai,  la  laissant  pour  morte  au  pied 
de  la  croix,  et  je  revins  à  ma  maison.  Mais  là,  ô  prodige!  je  la 
retrouvai,...  je  la  retrouvai  belle  et  charmante*  qui  tenait  dans  ses 
bras  une  jeune  enfant,  Julia,  divine  image  de  beauté...  Quelle  joie, 
quelle  gloire  pouvait  se  comparer  à  la  mienne!...  Elle  était  accou- 
chée ce  même  soir  au  pied  de  la  croix,  et  par  une  rencontre  où  h 
doigt  de  Dieu  se  révélait  au  monde,  l'enfant  qu'elle  avait  mise  au 
jour  portait  empreinte  sur  son  sein  une  croix  de  feu  et  de  sang.  Mais 
ce  qui  m'affligea,  et  troubla  mon  bonheur,  ce  fut  d'apprendre  qu'au 
milieu  des  angoisses  qu'elle  avait  souffertes,  elle  avait  cru  sentir 
qu'elle  était  accouchée  d'un  autre  enfant  laissé  dans  la  montagne.  x 
Et  moi  alors.... 


! 


Entre  OCTAVIO. 
OCTAVIO. 

Seigneur,  une  troupe  de  brigands  traverse  la  vallée.  11  serait  donc 
bien  de  descendre  à  leur  rencontre  avant  que  la  nuit  soit  entière 
ment  fermée;  autrement  ils  nous  échapperaient,  car  ils  connaissent 
tous  les  détours  de  la  montagne,  qui  nous  sont,  à  nous,  inconnus. 

CURCIO. 

Eh  bien!  réunis  la  troupe  et  marchons  en  avant.  Il  n'y  aura  de 
bonheur  pour  moi  que  lorsque  j'aurai  réalisé  ma  vengeance. 

SCÈNE  IL 

Un  terrain  devant  les  murs  d'un  couvent. — Il  est  nuit. 

Entrent  EUSEBIO,  RICARDO,  et  CELIO  qui  porte  une  échelle. 
RICARDO,  à  Celio. 

Approche  doucement,  et  applique  l'échelle  à  cet  endroit. 

EUSEBIO. 

Nouvel  Icare,  je  veux  monter  vers  le  soleil  ;  et  si  le  sort  ne  m'est 
point  contraire,  j'aurai  bientôt  atteint  le  firmament.  —  O  amour! 
c'est  toi  que  j'invoque!...  {A  Ricardo  et  à  Celio.)  Vous  autres,  dès 
queje  serai  arrivé  au  sommet  du  mur,  retirez  l'échelle,  et  attendez 
que  je  fasse  le  signal  convenu.  (A  part.)  En  ce  moment  décisif  et 
solennel,  je  ne  sais  quelle  terreur  secrète  s'empare  de  moi. 

RICARDO. 

Qu'attendez-vous? 

CELÎO. 

Hésitez-vous  donc,  malgré  votre  courage? 

EUSEBIO. 

Ne  voyez-vous  pas  tous  deux  cette  fl^sie  aui  se  balance  deva. 

Tft<A  ? 
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RICARDO. 

Seigneur,  c'est  un  vain  fantôme  formé  par  la  peur. 

EUSEBIO. 

Moi  !  j'aurais  peur  ! 

CELIO. 

Montez  donc. 

EUSEBIO. 

Je  monte,  bien  que  cette  éclatante  lumière  m'éblouisse.  J'irais  à 
travers  la  flamme,  et  tout  le  feu  de  l'enfer  ne  m'arrêterait  pas. 

CELIO. 

Le  voilà  entré  I 

RICARDO. 

Ce  doit  être  quelque  idée,  quelque  illusion  produite  par  une  ter- 
reur secrète. 

CELIO. 

Ote  l'échelle. 

RICARDO. 

Maintenant,  il  faut  l'attendre  jusqu'au  jour. 

CELIO. 

11  faut  en  convenir,  il  a  de  l'audace.  Pour  moi,  j'aurais  mieux 
aimé  passer  la  nuit  auprès  de  ma  petite  villageoise;  mais  je  répa- 
rerai plus  tard  le  temps  perdu. 

Ils  s'éloignent. 

SCÈNE  ni. 

Le  corridor  d'un  cloître.  Une  suite  de  cellules. — Il  est  nuit. 
Entre  EUSEBIO. 

EUSEBIO. 

J'ai  parcouru  tout  le  couvent  sans  qu'on  m'ait  entendu;  j'ai  pé- 
nétré dans  vingt  cellules  dont  la  porte  étroite  était  entrouverte,  et 
je  n'ai  pu  trouver  encore  Julia.  O  destin!  que  veux-tu  de  moi?  Où 
fte  conduisez-vous,  incertaines  espérances?...  Quel  silence!  quelles 
ténèbres  !  quelle  horreur!...  J'aperçois  de  la  lumière  dans  la  cellule 
voisine,  et,  si  je  ne  m'abuse,  cette  religieuse,  c'est  Julia!...  (Un  ri- 
deau se  lève,  et  l'on  aperçoit  Julia  endormie.)  Qu'est-ce  donc  que 
le  sentiment  que  j'éprouve?...  pourquoi  tardé-je  a  lui  parler?... 
D'où  vient  cet  instinct  qui  me  fait  hésiter,  tandis  qu'un  autre  ins- 
tinct secret  me  pousse  vers  elle  avec  une  force  irrésistible?  Qu'eîh 
est  belle  sous  cet  humble  vêtement!.  .  Ne  serait-ce  pas  que  chez  la 
femme  la  beauté  c'est  la  pudeur?.  .  Et  cette  beauté  merveilleuse, 
objet  désiré  de  mon  amour,  produit  en  moi  un  étrange  effet  :  par 
son  charme  et  sa  grâce,  elle  enflamme  mes  sens,  et  par  sa  chasteté 
elle  m'impose  le  respect. —  Julia!  Ah!  Julia! 

JULIA. 

Qui  m'appelle?...  O  ciel!  que  vois-je?...  N'est-ce  pas  i'ombrft  0« 
ma  pensée  qui  s'est  réalisée  sous  mes  yeux? 
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EUSEBIO. 

Êtes-vous  donc  effrayée  de  me  voir  ? 

JULIA. 

Et  comment  n'essaierais-je  pas  de  te  fuir? 

EUSEBIO. 

Arrêtez,  Julia,  arrêtez! 

JULIA. 

Que  veux-tu,  vaine  image  formée  de  mes  souvenirs,  qui  apparais 
à  ma  vue?  N'es-tu  *pas,  hélas!  la  voix  de  mon  imagination,  le  corps 
de  ma  fantaisie,  le  portrait  de  mon  rêve,  le  fantôme  qui  représente 
mes  pensées  de  la  nuit? 

EUSEBIO. 

Ecoute,  Julia,  je  suis  Eusebio;  je  vis  et  je  suis  à  tes  pieds;  et  si 
je  pouvais  n'être  qu'un  fantôme,  une  pensée,  je  serais  toujours  près 
de  toi. 

JULIA. 

Oui,  c'est  toi,  c'est  ta  voix,  et  je  me  désabuse!...  Oui,  c'est  toi , 
Eusebio...  Ah!  j'aimerais  mieux  que  ce  ne  fût  que  ton  image,  en 
ce  lieu  que  tu  profanes...  en  ce  lieu  où  ma  vie  se  consume  triste- 
ment!—  J'ai  peur,  je  tremble,  je  succombe!...  Que  veux-tu?...  Que 
cherches-tu?...  Que  prétends-tu?...  Commentas-tu  pu  parvenir  jus- 
qu'ici? 

EUSEBIO. 

L'amour  ose  tout,  et  mes  chagrins  et  tes  rigueurs  ont  enfin  triom- 
phé de  moi.  Jusqu'au  moment  où  tu  t'es  renfermée  en  ces  lieux  j'a. 
supporté  ma  douleur,  que  l'espoir  soutenait;  mais  quand  je  t'ai  vue 
perdue,  j'ai  bravé  alors  cl  la  loi  du  cloître  et  le  respect  que  je  devais 
a  cet  asile.  Si  je  suis  coupable,  la  faute  n'en  est  pas  à  moi  seul; 
toi  qui  l'as  inspirée,  tu  la  partages  avec  moi.  Et  le  ciel  ne  doit  pas 
s'irriter  de  mes  prétentions;  mes  droits  sont  antérieurs  aux  siens; 
tu  m'avais  promis  ta  foi,  et  tu  ne  pouvais  plus  disposer  de  toi- 
même. 

JULIA. 

Iî  est  vrai,  je  l'avoue,  ma  volonté  fut  unie  à  la  tienne  dans  des 
temps  plus  heureux;  mais  ici  j'ai  prononcé  mes  voeux  au  pied  des 
autels,  et  je  suis  devenue  l'épouse  du  Christ  à  qui  j'ai  donné  ma 
main  et  mon  coeur.  Maintenant,  je  suis  à  lui,  je  lui  appartiens: 
que  me  veux-tu?...  Ketire-toi,  Eusebio!  va,  fuis  dans  ce  lieu  dé- 
sert où  tu  épouvantes  le  monde,  dans  ce  repaire  affreux  où  tu  es 
sans  pitié  pour  les  hommes,  sans  pitié  pour  les  femmes  !  Fuis,  te 
ilis-je ;  et  si  ton  fol  amour  nourrissait  quelque  espoir,  éloigne-toi 
plein  d'horreur,  en  pensant  queje  suis  dans  un  asile  sacré. 

EUSEBIO. 

Ta  résistance  ne  sert  qu'à  m'entîammer;  et  puisque  je  suis  venu 
eo  qaé  j'ai  franchi  les  murs  du  cloître,  et  que  je  suis  arrivé  jusqu'à 
toi,  sache-le,  ce  n'est  pas  l'amour  seul  qui  m'a  conduit,  c'est  une 
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puissance  inconnue,  mystérieuse,  à  qui  j'étais  contraint  d'obéir. 
Écoute  ma  prière,  sois  clémente  pour  moi,  ou  bien  je  dirai  que  tu 
m'as  fait  venir,  que  tu  m'as  gardé  plusieurs  jours  dans  ta  cellule  ; 
et  puisque  mon  malheur  me  réduit  au  désespoir,  je  suis  capable, 
Julia... 

JUUA. 

Arrête,  Ensebio...  Songe  donc.  Hélas!  j'entends  du  bruit...  on 
va  vers  la  chapelle...  Que  faire?...  Je  crains,  je  tremble...  Si  l'on 
te  voyait!...  Voilà  une  cellule  qui  n'est  pas  habitée...  Entre  là, 
Eusebio! 

eusebio  ,  à  part. 
O  mon  amour,  tu  triomphes  ! 

Julia,  à  part. 
O  mon  étoile,  n'achève  pas  ma  perte! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

Même  décoration  qu'à  la  scène  deuxième. 

Entrent  RICARDO  et  CELIO. 
RICARDO, 
est  trois  heure?  ;  il  tarde  beaucoup. 

CELIO. 

Quand  on  est  content,  on  oublie  aisément  les  heures.  Je  parie 
jue  le  capitaine  se  dit  à  présent  que  le  soleil  n'a  jamais  été  si  ma- 
tinal, et  qu'il  s'est  levé  aujourd'hui  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire. 

RICARDO. 

Il  se  lève  toujours  trop  tôt  pour  celui  qui  désire;  mais  pour  celui 
qui  a  obtenu,  il  se  lève  souvent  un  peu  tard. 

CELIO. 

Il  n'attendra  pas  sans  doute  que  le  soleil  se  montre  à  l'orient» 

RICARDO. 

îl  est  trois  heures. 

CELIO. 

Je  ne  crois  pas  qu'Eusebio  en  dise  autant. 

RICARDO. 

C'est  bien  possible. 

CELIO. 

Sais-tu  ce  qui  m'est  venu  dans  l'idée  aujourd'hui?  C'est  que  Ju- 
lia l'avait  fait  appeler. 

RICARDO. 

Il  le  faut  bien;  sans  quoi  se  serait-il  hasardé  à  escalader  le  <gu« 
vent? 

CELIO. 

îi'as  tu  pas  entendu  du  bruit  de  ce  côte? 
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RICARDO. 

Oui. 

CELIO. 

Eh  bien!  approche  l'échelle. 

Entrent  par  ie  haut  EÜSEBIO  et  JULIA  ». 
EUSEBIO. 

Laissez-moi,  Julia,  laissez-moi! 

JULIA. 

Quoi  donc!  lorsque  touchée  de  tes  soupirs,  émue  de  tes  prières, 
aincue  par  tes  instances,  j'offensais  Dieu  doublement,  et  comme 
Jieu  et  comme  époux,  tu  t'enfuis  soudain  de  mes  bras,  comme  si  tu 
dédaignais  une  victoire  qu'heureusement  tu  n'as  pas  encore  rem- 
portée.—  Où  vas-tu? 

EUSEBIO. 

Laissez-moi,  vous  dis-je.  Je  me  suis  échappé  de  vos  bras  parce 
que  j'ai  trouvé  je  ne  sais  quelle  divinité  qui  s'y  était  déjà  établie. 
Vos  yeux  lancent  des  flammes,  vos  soupirs  sont  de  feu,  chacune  de 
vos  paroles  est  un  éclair,  chacun  de  vos  cheveux  une  foudre,  et 
chacune  de  vos  caresses  un  enfer,  tant  m'inspire  de  terreur  cette 
croix  que  j'ai  vue  empreinte  sur  votre  sein.  C'est  ce  signe  prodigieux 
qui  m'a  soudain  glacé  d'effroi.  Et  les  cieux  ne  permettront  pas 
qu'après  les  avoir  déjà  tant  offensés,  je  perde  le  respect  queje  dois 
à  laCr^ix;  car  si  je  la  rends  témoin  de  mes  fautes,  comment  osera, 
je  ensuite  l'appeler  à  mon  secours?  Restez  donc  en  religion,  ô  Ju 
lia!  et  ne  pensez  pas  que  ce  soit  de  ma  part  indifférence  ou  dédain; 
car  plus  que  jamais  je  vous  adore. 

JULIA. 

Ecoutez,  arrêtez,  Cusebio. 

EusEBio,  à  part. 
Voici  l'échelle. 

JULIA. 

Arrêtez*  ou  emmenez-moi  avec  vous. 

EUSEBIO. 

Je  ne  saurais,  puisque  je  m'éloigne  de  vous  sans  jouir  de  cette 
gloire  que  je  désirais  si  vivement...  (Il  trébuche.)  Le  ciel  me  soit 
en  aide!  je  tombe... 

Il  tombe. 
RICARDO, 

Qu'est-ce  donc  ? 

EUSEBIO. 

Ne  voyez-vous  pas  l'air  tout  rempli  de  foudres  enflammées?  Nt 
voyez-vous  pas  le  ciel  tout  ensanglanté  qui  semble  s'appesantir  sur 

>  Il  faut  supposer  ici  que  le  théâtre  est  partage ,  pour  ainsi  dire  ,  en  deux  étages  ,  et 
nue  tandis  que  Ricardo  et  Celio  se  tiennent  dans  la  partie  inférieure,  F.useUo  et  Julia 
rpp.rtaissenl  dans  la  partie  de  ¡a  scène  ïa  plus  élevée 
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moi?  SÍ  j  ai  irrité  le  ciel,  comment  pourrai-je  me  soustraire  à  sa 
fureur?...  Croix  divine,  croix,  céleste,  je  te  tais  le  solennel  serment 
qu'en  quelque  lieu  que  je  te  voie,  je  m'agenouillerai  dévotement 
pour  réciter  un  Ave  Maria. 

Il  se  relève,  et  tous  les  trois  s'en  vont,  eu  laissant  l'échelle  appliquée  contre  le  mur. 


JULIA. 

Je  demeure  interdite  et  confuse.  C'était  donc  là  ta  tendresse,  in- 
jrat?...  c'était  la  ta  passion,  ton  amour?...  Tu  as  persévéré  avec 
opiniâtreté  jusqu'au  moment  où,  à  force  de  prières  et  de  menaces, 
•u  as  pu  me  soumettre  ;  et  lorsque  tu  t'es  vu  mon  maître,  tu  as  fui 
Jevant  ta  victoire!...  O  ciel  !  je  succombe  1  son  mépris  me  tue,  et, 
pour  comble  de  malheur,  je  recherche  celui  qui  me  tue  de  son  mé- 
pris!... Lorsque  Eusebio  me  sollicitait  en  pleurant,  je  ne  l'écoutais 
pas;  et  maintenant  qu'il  me  laisse,  c'est  moi  qui  cours  après  lui!... 
Nous  sommes  ainsi  faites,  nous  autres  femmes  :  nous  dédaignons 
qui  nous  aime,  et  nous  aimons  qui  nous  dédaigne...  Ce  qui  m'af- 
flige, ce  qui  m'irrite,  ce  n'est  pas  de  n'être  pas  aimée,  c'est  d'être 
délaissée...  Voilà  la  place  où  il  est  tombé.  .  je  veux  m'y  précipiter 
après  lui...  Mais  quoi!  n'est-ce  pas  une  échelle  que  je  vois  là?... 
Quelle  pensée!...  ô  mon  imagination,  modère-toi,  car  une  fois  que 
j'aurai  consenti,  le  crime  est  consommé...  N'est-ce  point  pour  rnoi 
qu'Eusebio  a  franchi  les  murs  du  couvent?  lYétais-je  point  fière 
de  voir  qu'il  eût  bravé  pour  moi  tant  de  périls?  Pourquoi  donc  hé- 
sité-je?  quelle  crainte  m'arrête?...  Eh  bien!  moi,  je  franchirai  ces 
murs  pour  sortir,  comme  il  les  a  franchis  pour  entrer,  et,  comme 
moi  sans  doute,  il  se  réjouira  de  voir  que  pour  lui  j'ai  bravé  tant 
de  périls...  N'est-ce  point  là  un  consentement  queje  prononce?..* 
Mais  si  Dieu  a  retiré  de  ¿  A  sa  main,  ne  me  pardonnera-t  il  pas  une 
faute  inévitable  à  ma  faiblesse?...  Partons!  {Elle  descend  les  de- 
grés de  l  échelle.)  Je  perds  le  respect  que  je  dois  au  monde,  a  l'hon- 
neur et  à  Dieu,  lorsque  je  me  lance  les  yeux  fermés  dans  cette  car- 
rière de  folie;  je  suis  un  mauvais  ange  tombé  du  ciel ,  je  n'ai  plus 
l'espoir  d'y  remonter,  et  je  n'éprouve  point  de  repentir!.!.  Me  voila 
hors  de  l'asile  sacré  qui  me  gardait,  et  le  silence  de  la  nuit,  joint  à 
l'obscurité,  remplit  mon  ame  de  trouble  et  d'horreur.  .  Qu'est-ce 
donc  que  je  prétends,  et  où  vais-je  porter  mes  pas?...  Mon  imagi- 
nation effrayée  forme  dans  l'air  des  apparitions  menaçantes,  et  j'en- 
tends comme  la  voix  d'un  écho  qui  m'accuse...  Tout-a-1'heure,  j'é- 

¡  tais  résolue,  intrépide,  et  maintenant  j'ai  peur!  mes  pieds  me 
semblent  enchaînés,  je  crois  sentir  peser  gur  moi  un  poids  immense, 
et  mon  sang  est  glacé  dans  mes  veines...  N'allons  pas  plus  loin,  re- 
tournons au  couvent.  Là,  je  confesserai  ma  fauî.e,  et  j'en  deman- 
derai pardon  au  ciel;  et  ce  parde  m,  je  l'obtiendrai  sans  doute;  car 

!  «sables  de  la  mer  n'égalent  pa:   en  nombre  les  péchés  que  Dieu 
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diTis  sa  clémence  a  pardonnes...  J'entends  des  pas...  retirons-noifs 
an  moment,  et  ensuite  je  remonterai  sans  que  Ton  me  voie. 

Elle  s'éloigne. 
Entrent  RICARDO  et  CELIO. 

RICARDO. 

Euscbio,  dans  sa  terreur,  a  oublié  l'échelle...  pourvu  que  nous 
la  retrouvions!...  Le  jour  va  paraître,  et  il  ne  faudrait  pas  qu'on  la 
vît  contre  ce  mur. 

Ils  enlèvent  l'échelle  el  s'en  vont.  Julia  revient  à  l'endroit  où  était  l'échelle. 
JULIA. 

Maintenant  qu'ils  sont  partis,  je  pourrai  remonter  sans  être  vue... 
Mais  quoi!  l'échelle  a  disparu  !...  Peut-être  était-elle  plus  loin... 
.Mais  non,  elle  n'est  pas  ici  non  plus.  —  O  ciel!  comment  faire?... 
Mais  je  te  comprends,  ciel  puissant!  tu  me  fermes  toute  entrée  vers 
toi;  car  au  moment  où,  touchée  de  repentir,  je  voulais  remonter, 
tu  me  rends  le  retour  impossible.  —  Eh  bien!  puisque  tu  m'aban- 
donnes, puisque  tu  me  repousses,  j'accepte  fièrement  ma  destinée; 
et  tu  verras  mon  désespoir  de  femme  remplir  le  monde  d'étonne- 
ment,  le  péché  même  d'épouvante,  et  l'enfer  même  de  terreur  I 


JOURNÉE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

Un  terrain  au  milieu  des  montagnes. 

Entre  GIL,  tout  couvert  de  croix   et  portant  une  croix  de  grande   dimen- 
sion sur  la  poitrine. 

GIL. 
Je  viens,  d'après  l'ordre  de  Menga,  couper  du  bois  dans  cette  mon- 
tagne; et  pour  ne  courir  aucun  danger,  j'ai  trouvé  une  bonne  in- 
vention. On  dit  qu'Eusebio  est  dévot  à  la  Croix,  et,  en  conséquence, 
je  suis  sorti  tout  armé  de  croix  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds... 
Mais  je  parle  de  lui,  et  le  voilà  qui  vient!...  Comment  pourrai-je 
l'éviter?...  Que  j'ai  peur!...  Espérons  qu'il  ne  m'aura  pas  vu;  et 
pour  lui  échapper,  allons  nous  cacher,  pendant  qu'il  passe,  derrière 
cette  haie  d'épines  ..  {Il  se  cache  derrière  un  buisson.)  Peste!  elles 
piquent!...  Mais,  vive  le  Christ!  il  vaut  mieux  être  piqué  par  une 
épine  que  de  risquer  toute  sa  peau,  ou  d'être  méprisé  par  quel- 
qu'une de  ces  belles  dames  qui  reçoivent  tout  le  monde,  ou  d'être 
jaloux  d'un  imbécile. 

Entre  EUSEBIO. 
EUSEBIO. 

Je  ne  sais  où  promener  mes  ennuis...  Que  la  vie  est  longue,  que 
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îa  mort  est  lente  à  venir  pour  l'infortuné  à  qui  pèse  l'existence!  O 
Julia,  que  penses-tu  de  ce  que  je  me  suis  enfui  de  tes  bras  au  mo- 
ment où  ils  allaient  m'enlacer  dans  leur  douce  chaîne?...  Le  prin- 
cipe de  ma  conduite  n'est  pas  en  moi,  il  est  dans  une  puissance 
supérieure  à  qui  j'ai  obéi.  Je  te  souhaitais  avec  une  ardeur  indicible, 
j'aurais  trouvé  en  toi  le  bonheur;  mais  j'ai  vu  sur  ton  sein  cette 
même  croix  qui  est  empreinte  sur  le  mien,  et  je  Tai  respectée.  — 
Ah  !  Julia,  puisque  tous  deux  nous  sommes  nés  marqués  de  cette 
•roix,  il  y  a  sans  doute  quelque  secret  mystère  que  Dieu  seul  peut 
connaître  et  comprendre. 

GIL. 

Diable!  comme  ça  pique!...  Je  n'y  tiens  plus. 

eusebio. 
il  y  a  du  monde  derrière  ces  branchages.  Qui  va  là? 

GIL. 

Me  voilà  découvert!...  C'était  bien  la  peine! 

EUSEBIO. 

Je  vois  au  milieu  des  buissons  un  homme  qui  porte  suspendu  à 
son  cou  une  croix.  Mettons-nou3  à  genoux  pour  accomplir  mon 
vœu. 

GIL. 

A  qui,  seigneur  Eusebio,  adressez-vous  cette  prière?...  Si  vous 
m'adorez,  pourquoi  m'attachez-vous?  et  si  vous  m'attachez,  pour- 
quoi m'adorez-vous? 

EUSEBIO. 

Qui  etes-vous  ? 

GÏL. 

Quoi  !  ne  reconnaissez-vous  pas  Gil?  Depuis  que  vous  m'avez 
laissé  ici  attaché  en  me  confiant  un  message,  j'ai  eu  beau  crier,  per- 
sonne n'est  venu  me  délier. 

EUSEBIO. 

Je  me  rappelle  cependant  que  ce  n'est  pas  en  cet  endroit  que  je 
t'ai  laissé. 

GIL. 

Il  est  vrai,  seigneur;  mais  comme  j'ai  vu  que  personne  ne  venait, 
je  suis  parti  tout  de  même,  et,  toujours  attaché,  je  suis  venu  jus- 
qu'ici d'arbre  en  arbre.  Voilà  comment  s'explique  mon  étrange  aven- 
ture. 

eusebio,  à  part. 

Il  est  naïf,  et  par  lui  je  pourrai  savoir  ce  qui  m'intéresse.  {Haut,) 
Gil,  je  te  porte  de  l'affection  depuis  que  j'ai  causé  avec  toi,  et  j'ett- 
tends  que  désormais  nous  soyons  amis. 

GIL. 

C'est  bien  dit;  et  dès  lors  je  ne  veux  olus  m'en  retourner  au- 
u  1* 
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village;  je  préfère  rester  ici,  où  nous  serons  tous  des  brigandeaux  *. 
On  dit  qu'à  ce  métier  on  ne  travaille  pas  de  toute  l'année  et  que 
l'on  mène  joyeuse  vie. 

eusebio. 
Reste  donc  avec  moi. 

Entrent  HIC  ARDO  et  des   Brigands   qui  amènent   JULIA  vêtue  en  homme 

et  masquée. 

RICARDO. 

Au  bas  du  chemin  qui  traverse  la  montagne,  nous  venons  de  faire 
une  capture  dont  vous  serez  content,  j'espère. 

EUSEBIO. 

C'est  bien...  tout  à  l'heure...  Pour  le  moment  vous  saurez,  mes 
amis,  que  je  viens  de  recruter  un  nouveau  soldat. 

RICARDO. 

Qui  donc? 

GIL. 

Moi,  Gil.  Ne  me  voyez-vous  pas? 

eusebio. 

Ce  paysan,  malgré  son  air  simple,  connaît  parfaitement  tout  ce 
pays,  la  montagne  et  la  plaine,  et  il  nous  servira  de  guide.  En 
¡mire,  il  ira  au  camp  ennemi  et  nous  y  servira  d'espion.  Vous  pou- 
vez lui  donner  une  arquebuse  et  un  habit, 

68140. 

Les  voici. 

gil,  à  part. 
Ah!  mon  Dieu  !  que  je  suis  malheureux!  me  voilà  embriganté  2. 

eusebio. 
Quel  est  ce  gentilhomme  qui  se  cache  ainsi  le  visage  ? 

RICARDO. 

Nous  n'avons  pu  lui  faire  déclarer  ni  sa  patrie  ni  son  nom,  et  il 
a  dit  qu'il  ne  le  dirait  qu'au  capitaine. 

EUSEBIO. 

Vous  pouvez  vous  découvrir  maintenant  que  vous  êtes  en  ma  pré» 
>ence. 

JULIA. 

Vous  Ates  le  capitaine? 

EUSEBIO. 

Oui. 

JULIA. 

Ah  !  Dieu  ! 

EUSEBIO. 

Dites-moi,  qui  êtes-veus?  et  dans  quel  but  êtes-vous  venu? 

1  loi,  au  lieu  d'employer  le  mot  bandoleros  pour  dire  des  brigands,  Gil  emploie  U 
mol  buñoleros  qui  signifie  des  marchands  de  beignets. 

s  Nous  avons  fabriqué  le  verbe  embrigader  pour  reproduire  le  mot  envandolear  fa- 
briqué par  Calderón. 
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jul;  \. 
Je  vous  le  dirai  quand  nous  serons  seuls. 

EUSEBIO. 

Que    tout    le  monde  s'éloigne.  {Gil  et  les    brigands   sortent.) 
Maintenant    nous   sommes   seuls,  et  ces  arbres   seuls   nous    en- 
tendent. Découvrez-vous  donc  le  visage,  et  répondez-moi  :  Qui  êtes- 
vous?  où  allez-vous?  que  cherchez-vous?  Parlez. 

JULIA. 

Pour  t'apprendre  en  même  temps  et  qui  je  suis  et  ce  queje  veux, 
tire  ton  épée;  et  tu  sauras  par  là  que  je  suis  quelqu'un  qui  est  venu 
te  tuer. 

EUSEBIO. 

Je  réponds  comme  je  dois  à  cette  provocation,  en  avouant  que  ta 
voix  ne  me  faisait  pas  craindre  de  ta  part  un  semblable  dessein. 

JULIA. 

éfends-toi,  perfide  et  lâche,  défends-toil  et  tu  auras  bientôt 
reçu  le  châtiment  que  tu  mérites. 

EUSEBIO. 

Je  ne  ferai  que  me  défendre;  car  je  ne  vois  pas  quel  intérêt  je 
puis  avoir  à  ta  mort,  ni  de  quel  intérêt  la  mienne  peut  être  pour 
toi.  Découvre-toi  donc  maintenant,  je  te  prie. 

JULIA. 

C'est  bien  dit  ;  car  dans  ïes  vengeances  de  l'honneur,  l'offensé 
n'est  satisfait  qu'autant  que  l'offenseur  connaît  de  qui  lui  vient  son 
châtiment.  {Elle  se  découvre.)  Eh  bien  !  me  reconnais-tu  ? 

EUSEBIO. 

Je  demeure  interdit.  Je  ne  sais  à  quelle  pensée  m'arrêter.  Lhré 
à  mille  doutes  contraires,  je  suis  épouvanté  de  ce  queje  vois. 

JULIA. 

Tu  m'as  vue  à  présent? 

EUSEBIO. 

Oui!  et  j'éprouve  de  tels  sentimens  à  ton  aspect,  que  tout  ce  que 
j'aurais  donné  il  n'y  a  qu'un  moment  pour  te  voir,  je  le  donnerais 
maintenant  pour  ne  t'avoir  pas  vue.  Toi,  Julia,  dans  cette  mon- 
tagne?... Toi  ici,  sous  ce  déguisement  profane?...  Comment  donc 
es-tu  venue  seule?... 

JULIA. 

C'est  la  conséquence  de  tes  mépris  et  de  mon  désabusement  ;  et 
pour  que  tu  saches  bien  que  rien  ne  peut  arrêter  une  femme  blessée 
dans  sa  fierté,  écoute  :  Non  seulement  je  ne  me  repens  pas  des  pé- 
chés que  j'ai  déjà  commis,  mais  je  suis  prête  à  en  commettre  d'au- 
tres.—  J'ai  quitté  le  couvent,  je  suis  venue  à  la  montagne,  et  un 
berger  m'ayant  dit  que  je  suivais  une  mauvaise  route,  j'ai  craint 
qu'il  ne  vînt  à  me  trahir,  et  m'étant  emparée  d'un  couteau  qu'il 
portait  à  la. ceinture,  je  lui  ai  donné  la  mort.--  Le  lendemain,  un 
voyageur  qui  m'avait  prise  en  croupe  sur  son  cheval  ayant  voulu 
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absolument  traverser  un  village  où  je  craignais  d'être  vue,  je  l'ai 
tué  avec  ce  même  couteau.  —  J'ai  passé, trois  jours  et  trois  nuits 
dans  ce  désert,  n'ayant  pour  toute  nourriture  que  des  herbes  sau- 
vages, et  pour  lit  que  les  durs  rochers.  —  Je  suis  arrivée  à  une 
pauvre  cabane  dont  l'humble  toit  semblait  promettre  le  repos  à 
mou  agitation  ;  j'ai  trouvé  là  un  berger  et  sa  femme  qui  m'ont  donné 
une  hospitalité  généreuse;  et  cependant,  voulant  empêcher  qu'ils 
ne  pussent  dire  m'avoir  vue,  j'ai  tué  dans  la  montagne  le  berger 
qui  m'avait  accompagnée  pour  m'indiquer  mon  chemin,  et  puis,  re- 
venant sur  mes  pas,  j'ai  aussi  tué  sa  femme.  —  Enfin  ayant  réfléchi 
que  mon  vêtement  seul  devait  me  dénoncer,  et  ayant  résolu  d'en 
changer,  après  diverses  aventures,  j'ai  pu  prendre  les  habits  et  les 
armes  d'un  chasseur  que  pendant  son  sommeil  j'avais  fait  passer  de 
vie  à  trépas...  Voilà  comme  je  suis  venue  jusqu'ici,  surmontant  tous 
les  obstacles,  bravant  tous  les  périls,  commettant  tous  les  crimes. 

EUSEBIO. 

Je  te  regarde  avec  crainte,  et  je  t'écoute  avec  épouvante.  O  Julia! 
ce  n'est  point  par  mépris  que  je  renonce  à  toi,  c'est  par  respect 
pour  le  ciel  qui  me  menace.  Retourne  à  ton  couvent;  car  cette  croix 
que  tu  portes  m'inspire  une  sainte  terreur.  —  Mais  quel  est  ce  bruit? 

Entrent  les  Brigands. 

RICARDO. 

Capitaine,  préparez-vous  à  vous  défendre;  car  le  seigneur  Curcio 
et  sa  troupe  se  sont  mis  en  campagne  pour  vous  prendre,  et  les  voilà 
qui  entrent  dans  la  montagne.  De  tous  les  villages  voisins  tout  le 
monde  a  voulu  marcher  contre  vous,  vieillards,  femmes,  enfans  ;  et 
lui,  pour  venger  son  fils,  il  a  juré  qu'il  vous  punirait  pour  tous  ceux 
que  vous  avez  fait  périr,  et  qu'il  vous  conduirait  à  Sena  mort  ou 
vif. 

EUSEBIO. 

Julia,  nous  parlerons  plus  tard.  Couvrez-vous  le  visage,  et  venez 
avec  moi,  si  vous  ne  voulez  pas  tomber  au  pouvoir  de  votre  père, 
qui  est  votre  ennemi.  {Aux  brigands.)  Soldats,  c'est  en  ce  jour  qu'il 
faut  déployer  tout  votre  courage.  Qu'aucun  de  vous  ne  faiblisse. 
Songez  que  nous  avons  affaire  à  des  hommes  qui  ont  juré  notre 
perte,  et  que  si  nous  ne  mourons  pas  sur  le  champ  de  bataille,  ils 
nous  emmèneront  dans  leurs  prisons,  déshonorés  et  réservés  à  un 
Cireux  supplice.  Qui  donc  ne  combattrait  pas  vaiLamment  pour  la 
^  ie  et  pour  l'honneur?...  Et  afin  qu'ils  ne  pensent  pas  que  nous  les 
craignons,  marcnons  à  leur  rencontre  ;  car  toujours  la  fortune  est 
du  parti  de  l'audace  l. 

1  Que  siempre  está  la  fortuna 
De  parte  del  atrevido. 

Il  est  impossible  th  ne  pas  voir  là  une  imitation  de  la  sentence  de  Virgile  : 

Audaces  fortuna  j'uva* 


M 
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RICARDO. 

Les  voici  qui  arrivent  à  nous. 

KUSEBIO. 

Préparez-vous  donc,  et  comportez-vous  vaillamment;  car,  vive 
Dieu!  si  j'en  vois  un  qu**  fuie  ou  qui  recule,  c'est  lui  d'abord  que 
e  tue,  plutôt  encore  qu  un  de  nos  ennemis. 
curcio,  du  dehors. 
J'ai  aperçu  caché  dans  la  montagne  le  traître  Eusebio;  mais  il  ne 
nous  échappera  pas;  il  est  perdu  ! 

une  voix,  du  dehors, 
Nous  l'apercevons  d'ici  derrière  les  arbres. 

JULIA. 

Les  voilà. 

Elle  sort 
EUSKBIO. 

Attendez,  misérables,  et  bientôt  la  plaine  ne  sera  qu'un  ruisseau 
de  votre  sang.  Marchons,  vive  Dieu! 

RICARDO. 

Ces  vilains,  ces  lâches  sont  en  nombre  infini. 

curcio,  du  dehors. 
Où  le  caches-tu,  Eusebio  ? 

EUSEBIO. 

Je  ne  me  cache  pas,  je  vais  à  toi. 

Tons  sortent,  et  l'on  entend  ie  bruit  des  arquebuses. 

SCÈNE  II 

Un  autre  côté  de  la  montagne 
Entre  JULIA 

JULIA. 
J'arrive  à  peine,  et  j'entends  déjà  les  cris  affreux  des  combattans, 
le  cliquetis  des  épées,  et  le  bruit  des  armes  à  feu  que  répètent  au 
loin  les  échos...  Mais  que  vois-je  !...  toute  la  troupe  d'Eusebio  vain- 
cue, mise  en  déroute,  fuit  devant  l'ennemi.  Allons  les  rassembler 
et  les  ramener  au  combat  pour  secourir  Eusebio,  et  je  serai  ainsi 
l'étonnement  du  monde  et  des  siècles  futurs. 

Elle  sort,  et  entre  GIL,  vêtu  en  brigand. 
GIL. 

A.  peine,  pour  me  tirer  d'affaire,  me  suis-je  enrôlé  parmi  les  bri- 
gands, que  me  voilà  par  cela  même  en  danger.  Quand  j'étais  labou- 
reur, nous  étions  les  battus  ;  et  aujourd'hui  narce  queje  suis  de  la 
bande,  c'est  son  tour.  11  faut  nécessairement  que  je  porte  le  mal- 
heur avec  moi,  et  c'est  au  point  que  si  j'étais  Juif,  les  Juifs  eux- 
mêmes  ne  gagneraient  pas  d'argent  K 

'  Nous  avons  traduit  ce  passade  en  précisant  davantage  la  pense'e  ■ 
Que  a  ser  yo  judío,  fueran 
Desgraciados  los  judíos. 

15. 


174  LA  DEVOTION  A  LA  CROIX 

Entrent  MENGA,  BLAS,  TIRSO,  et  d'autres  Paysaos,, 

MENGA. 

Suivons-les!  suivons-les î 

BLAS. 

TI  ne  faut  pas  qu'il  en  reste  tant  seulement  un  en  ne. 

MENGA. 

En  voici  un  qui  s'est  caché  de  ce  côté. 

BLAS. 

Mort  au  voleur  ! 

GÏL. 

Songez  que  je  suis... 

MENGA. 

Nous  voyons  bien  à  vos  habits  que  vous  êtes  un  brigand. 

GIL. 

Mes  habits  sont  des  drôles  qui  en  ont  menti. 

MENGA. 

Frappe-le  I 

BLAS. 

Donne-lui  son  affaire. 

GIL. 

Je  ne  demande  rien.  Je  vous  prie  seulement  de  remarquer..... 

TIRSO. 

Nous  n'avons  rien  à  remarquer.  N'êtes -vous  pas  un  brigand? 

GIL. 

Mais  non  :  je  suis  Gil,  voué  au  Christ. 

MENGA. 

Pourquoi  r/e  l'as-tu  pas  dit  plus  tôt. 

tirso. 
Pourquoi  ne  parlais-tu  pasu 

GIL. 

C'est  qu'au  contraire,  voilà  une  heure  queje  me  tue  à  vous  crier 
<iue  je  suis  Gil. 

MENGA. 

Que  fais-tu  là? 

GIL. 

Ne  le  vois-tu  pas?  j'offense  Dieu  dans  le  cinquième  command< 
ment  *.  Je  tue  a  moi  seul  plus  de  monde  que  deux  médecins  dai 
íes  grandes  chaleurs  de  l'été. 

MENGA. 

Quel  est  ce  costume? 

GIL. 

C'est  le  diable  !...  J'en  ai  tué  un  et  j'ai  endossé  ses  habits. 

MENGA. 

Mais  comment  se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  taché  de  sang  puisque 
tu  l'as  tué? 

*  le  cinquième  commandement  dit  :  tu  ne  tueras  point. 
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GÍL. 

Ça  s'explique  aisément  :  c'est  qu'il  est  mort  de  peur.  Voilà  pour- 
quoi, ^ 

MENGA. 

Viens  avec  nous.  Nous  avons  vaincu  les  brigands,  ils  fuient    et 
nous  les  poursuivons.  ' 

GIL. 

C'est  que  je  suis  bien  légèrement  vêtu,  et  je  tremble  de  froid. 
Ils  sortent.  Entrent  en  combattant  EUSEBIO  et  CURCIO. 
CURCIO. 
Enfin,  grâces  au  ciel,  nous  voila  seuls.  Je  n'aurais  pas  voulu  re- 
mettre a  un  autre  le  soin   de  ma  vengeance  ;  je   n'aurais  pas  voulu 
que  tu  mourusses  d'une  autre  main  que  la  mi&nne. 

EUSEBIO. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  été  contraire  en  cette  circonstance,  seigneur 
Curco,  pu.squ  il  m  a  permis  de  vous  rencontrer  et  de  me  mesurer 
avec  vous.  Et  cependant  je  l'avoue,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  vous 

le T-Vu  n  rCT1'  "Ue  JC  red°Ute  P|US  VOtre  ressentiment 
que  votre  epee.  Oui,  bien  queje  pusse  craindre  votre  courage  lors- 
que je  vous  regarde  je  ne  crains  que  vos  cheveux  blancs. 

CURCIO. 

Je  confesse,  Eusebio,  que  votre  présence  et  votre  voix  apaisent 
en  parue  ma  colère;  mais  n'attribuez  pas  a  votre  respect  pour  moi 
les  sent.mens  de  crainte  que  vous  inspire  mon  courage.  Et  nonr 
qu  une  étoile  qui  vous  est  favorable  ne  me  détourne  pas  de  ma 
vengeance,  recommençons  le  combat;  défendez-vous! 

EUSEBIO. 

Non,  seigneur  Curcio,  ne  le  croyez  pas,  mon  cœur  ne  saurait 
éprouver  aucune  crainte.  Mais,  j'en  conviens,  la  seule  victoire  que 
je  des.re  c  est  de  me  prosterner  à  vos  pieds  pour  solliciter  de  vous 
JBon  pardon,  et  pour  y  déposer  cette  épée  la  terreur  de  tant  d'au 

CURCIO. 

Ne  t'imagine  pas,  Eusebio,  que  je  veuille  profiter  de  l'avantage 
que  tu  me  donnes.  Je  renonce  également  à  me  servir  de  mor îépée 
{//  jette  son  epée.)  Luttons  ensemble  à  bras  le  corps. 

Us  se  prennent  à  bras  le  corps  et  louent. 
EUSEBIO. 

Je  ne  sais  comment  vous  avez  produit  en  moi  cet  étrange  effet- 

mats  je  ne  sens  dans  mon  çœ..      „tre  vous  ni  haine  ni  colère      è 

ms  prêt  a  verser  des  larmes  d'attendrissement  ;  et  pour  vous  ven'4 

]e  voudra.,  me  donner  la   mort.  Prenez  ma  vie,  seigneur;  vous  en 

fces  le  maître,  je  vous  l'abandonne.  en 

CUHCIO. 

Un  homme  noble,  quelque  injure  qu'il  ait  reçue,   ne  '.rempe  j*. 
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mais  ses  mains  dans  le  sang  d'un  homme  qui  se  rend  à  lui.  Ce  se- 
rait souiller  sa  victoire. 

une  voix,  du  dehors. 

Les  voilà  de  ce  côté! 

CURCIO. 

Ma  troupe  victorieuse  vient  me  chercher,  pendant  que  la  vôtre 
fuit  en  désordre.  Je  veux  vous  sauver;  cachez-vous.  J'aurais  beau 
vouloir  vous  protéger,  ces  gens  grossiers  ne  réécouteraient  pas,  et 
seul  vous  ne  pourriez  pas  vous  défendre  contre  eux  tous. 

EUSEBIO. 

Moi*  seigneur  Curcio,  bien  que  je  sois  sans  force  contre  vous,  je 
n'ai  peur  de  rien  au  monde;  et  si  une  fois  je  reprends  mon  épée, 
vous  verrez  alors  quel  est  mon  courage  contre  les  autres. 

Entrent  OCTAVIO  et  tous  les  Paysans. 

OCTAVIO. 

Depuis  le  fond  de  la  vallée  jusqu'au  sommet  de  la  montagne, 
,out  a  été  massacré.  Le  seul  Eusebio  qui  sans  doute  a  fui... 

EUSEBIO. 

Tu  mens,  misérable;  Eusebio  n'a  jamais  fui. 

tous. 
C'est  lui  i  —  C'est  Eusebio!  —  Qu'il  meure! 

EUSEBIO. 

Approchez,  misérables. 

CURCIO. 

Attends,  arrête,  Octavio  ! 

octavio. 
Eh  quoi  !  seigneur,  vous  qui  devriez  nous  exciter,  c'est  vous  qui 
nous  retenez  !... 

BLAS. 

Comment  soutenez-vous  un  pareil  homme? 

GIL. 

ün  homme  qui  a  tué  tout  ce  qu'il  a  pu,  qui  a  ravagé  tout  le 
pays,  et  qui  n'a  laissé  sans  les  toucher  ni  un  melon  ni  une  tille! 

OCTAVIO. 

Eh  bien!  seigneur,  quelle  est  votre  intention? 

CURCIO. 

Écoute/.  Il  vaut  bien  mieux  que  nous  l'emmenions  prisonnier  a 
Sçi,a.  -Rendez-vous,  Eusebio;  je  vous  promets,  foi.  de  gentil- 
homme, ma  protection  ;  je  vous  jure  que,  malgré  le  passé,  je  serai 
votre  défenseur. 

EUSEBIO. 

3e  me  serais  rendu  au  seigneur  Curcio;  mais  je  ne  me  rendra, 
pas  au  chef  de  ces  hommes.  Tout  à  l'heure  c'était  respect:  main- 
tenant ce  serait  crainte. 
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TOUS. 

Qu'il  meure!  qu'il  meure! 

CURCIO. 

Remarquez,  mes  amis.... 

OCTAVIO. 

Quoi!  vous  le  défendez!...  Vous  nous  trahissez! 

CURCIO. 

Moi,  trahir!..,  On  me  soupçonne!...  Hélas!  vous  voyez,  Eusebio  ; 
je  voudrais  en  vain  vous  sauver! 

eusebio. 

Otez-vous  de  devant  moi,  seigneur  Curcio;  ôtez-vous,  de  grâce, 
car  votre  présence  me  trouble,  et  votre  personne  serait  le  bouclier 
de  ces  hommes. 

Il  sort  en  se  ballant  contre  tous.  Ils  le  poursuivent. 
CCIICIO. 

Oh  !  si  je  pouvais  aux  dépens  de  ma  vie  sauver  la  tienne,  Eu- 
sebio!... Le  voilà  dans  la  montagne...  Il  descend  vers  la  vallée... 
11  est  couvert  de  blessures...  Volons  à  son  secours...  car  il  me 
semble  que  ce  sang  qui  coule  est  le  mien.  Autrement  il  ne  m'ap- 
pellerait pas...  ou  je  n'entendrais  pas  sa  voix! 

Il  sort. 

SCÈNE  m. 

Même  décoration  qu'à  la  première  scène  de  la  première  journée. 

Entre  EUSEBIO. 

EUSEBIO. 

Précipité  du  haut  de  la  montagne,  j'ai  eu  peine  à  trouver  la 
terre.  Bientôt  je  vais  mourir.  Et  en  considérant  ma  triste  existence, 
ce  qui  me  tourmente  et  m'afflige,  ce  n'est  point  de  perdre  la  vie; 
c'est  de  savoir  comment  avec  ma  seule  vie  je  pourrai  payer  tant  de 
fautes!...  Voilà  que  la  troupe  ennemie,  insatiable  de  vengeance,  se 
met  de  nouveau  à  ma  poursuite.  Puisqu'il  m'est  impossible  d'é- 
chapper, je  mourrai  en  combattant...  Je  ferais  mieux  peut-être 
l'aller  en  un  lieu  où  je  puisse  demander  pardon  au  ciel;  mais 
non,  arrêtons-nous  devant  cette  croix: ils  me  donneront  plus  tôt  la  ■ 
mort,  et,  cependant,  elle  me  donnera  la  vie  éternelle.  (//  s'adresse  à 
la  Croix.)  Arbre  sur  lequel  le  Ciel  a  placé  le  fruit  véritable  qui 
devait  nous  dédommager  de  ce  fruit  trompeur  qui  le  premier  per- 
dit les  hommes!  Fleur  charmante  du  nouveau  paradis!  Vigne  fertile 
et  toujours  verdoyante!  Arc  brillant  de  lumière  dont  l'apparition 
merveilleuse  annonça  la  paix  du  monde  !  Harpe  du  nouveau  David  ! 
Table  d'un  second  Moïse!  je  suis  un  pauvre  pécheur  qui  réclame  ta 
protection  comme  une  justice,  car  Dieu  n'est  mort  sur  ton  bois  sacré 
que  pour  le  salut  des  pécheurs;  et  c'est  pourquoi,  par  cela  même 
que  je  suis  un  pécheur,  tu  me  dois  ta  protection.  Croix  sainte,  que 
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j'ai  toujours  adorée  avec  une  dévotion  particulière,  ne  permets 
pas,  je  t'en  supplie,  que  je  meure  sans  confession.  Je  ne  serai  point 
le  premier  malfaiteur  qui,  sur  toi  placé,  se  soit  confessé  à  Dieu.  Et 
puisqu'un  autre  l'a  fait  avant  moi,  et  qu'il  a  ainsi  obtenu  la  rémis- 
sion de  ses  péchés,  je  profiterai,  moi  aussi,  de  la  puissance  de  ré- 
demption que  tu  possèdes1.  Lisardo,  lorsque  offensé  par  toi  j'étais 
libre  de  te  donner  îa  mort,  je  te  permis  de  te  confesser  avant  que 
tu  ne  rendisses  le  dernier  soupir;  et  toi,  vieux  Alberto,  tu  me  pro- 
mis que  je  ne  mourrais  pas  sans  confession.  J'invoque  donc  votre 
pitié  a  tous  deux.  Songe,  Lisardo,  que  je  meurs;  songe,  Alberto, 
que  je  t'appelle. 

Entre  CURCIO. 
CURCIO. 

Il  doit  être  de  ce  côté. 

EUSEBIO. 

Si  vous  venez  pour  me  tuer,  il  ne  vous  sera  pas  difficile  d'ache- 
ver un  homme  qui  est  déjà  à  demi  mort. 

CURCIO. 

Comment  n'être  pas  attendri  en  voyant  tout  ce  sang?  —  EusebioT 
rendez  votre  épée. 

EUSEBIO. 


A  qui? 
A  Curcio. 


CURCIO. 


EUSEBIO. 

La  voici.  —  Et  moi-même,  à  vos  pieds,  je  vous  demande  pardotv 
de  mes  torts.  Je  ne  puis  parler  davantage;  ma  blessure  m'en  ôte  la 
force,  et  je  sens  mon  âme  qui  se  plonge  dans  des  ténèbres  d'hor- 
reur. 

CURCIO. 

J'en  suis  tout  ému.  —  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  y  ait  encore  des 
moyens  de  vous  guérir  ? 

EUSEBIO. 

Je  n'ai  de  secours  à  souhaiter  que  les  secours  divins...  pour  mon 
âme. 

CURCIO. 

Où  est  cette  blessure? 

EUSEBIO. 

A  la  poitrine. 

CURCIO. 

Laissez-moi  la  toucher  de  ma  main...  Mais,  quoi  !  quelle  est  cette 
marque  que  j'y  sens  empreinte?  Quelle  est  cette  image  que  je  trouve 
gravée  sur  votre  sein?  En  la  reconnaissant,  toute  mon  âme  s'est 
troublée. 

1  II  y  a  évidemment  dans  ce  passage  nne  afusión  au  bon  larron  mort  a  La  uroiie'lT 
Christ- 
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EUSEBIO. 

Ce  sont  les  armes  que  me  donna  cette  croix  au  pied  de  laquelle 
je  naquis...  et  voila  tout  ce  que  je  sais  de  ma  naissance.  Mon  père, 
queje  ne  connais  pas,  me  délaissa  sans  doute  dans  la  prévision  de 
ce  que  je  devais  être.  Mais  c'est  ici  que  je  suis  né. 

eu  II  CIO. 

Et  c'est  ici  que  je  devais  éprouver  une  joie  égale  à  ma  douleur, 
effet  d'une  destinée  tout  à  la  fois  favorable  et  cruelle.  —  Ah!  mon 
fïis!  quel  bonheur  et  quel  chagrin  de  te  voir!  —  Oui ,  Eusebio ,  lu 
es  mon  (ils  ;  j'en  avais  le  pressentiment;  et  faut-il,  hélas!  ne  te  re- 
trouver que  pour  te  voir  mourir!...  C'est  ici  que  ta  mère  te  mit  au 
jour,..  Le  ciel  me  punit  là  où  j'ai  péché...  Et  s'il  pouvait  me  rester 
quelques  doutes,  cette  croix  qui  est  empreinte  sur  ton  sein,  et  qui 
est  toute  semblable  à  celle  de  Julia,  les  aurait  bientôt  dissipés. 
Ah!  le  ciel,  en  vous  marquant  tous  deux  d'une  façon  si  mysté- 
rieuse, a  voulu  que  vous  fussiez  rétonnement  et  l'enseignement  du 
monde. 

EUSEBIO. 

Je  ne  puis  parler,  ô  mon  père...  Adieu...  Un  voile  funèbre  s'ap- 
pesantit sur  moi,  et  je  sens  la  mort  qui  m'entraîne.  Me  voila  arrivé 
au  moment  solennel.  (Il  appelle.)  Alberto! 

CURCiO. 

Étais-je  destiné  à  pleurer  mort  celui  que  j'abhorrais  vivant? 

eusebio,  appelant. 
Venez  donc,  Alberto  ! 

curcîo. 
Situation  cruelle  ! 

eusebio  ,  appelant. 
Alberto  !  Alberto  ! 

Il  meurt. 
CURCIO. 

îl  nest  plus!...  Ahl  dans  ma  douleur,  j'arracherais  mes  cheveux 
blancs  ! 

Entre  IiLAS. 

BLAS. 

Vos  plaintes  sont  inutiles;  et  vous  avez  besoin  d'appeler  à  vou* 
tout  votre  courage. 

CURCIO. 

Jamais  homme  ne  fut  si  malheureux...  O  destinée  cruelle  !  Ô  étoile 
funeste  l 

Entre  OCTAVIO. 
OCTAVIO. 

En  ce  jour,  seigneur  Curcio,  la  fortune  vous  accable  de  tous  ïeg 
maux  qu'un  mortel  peut  souffrir.  Le  ciel  sait  combien  il  m'en  coûte 
üe  vous  annoncer  un  nouveau  malheur. 
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CURCIO. 

Ou' est-il  arrivé? 

OCTAVIO. 

Julia  a  quitté  son  couvent. 

CURCIO. 

Mon  malheur,  je  l'avoue,  est  plus  grand  que  je  n'aurais  jamais  pu 
l'imaginer.  —  Ce  cadavre  que  tu  vois,  Octavio  ,  ce  froid  cadavre  , 
c'est  mon  fils...  et  tu  m'annonces  que  ma  fille  Julia...  Crois-tu  qu'un 
mortel  puisse  supporter  tous  ces  maux  réunis?...  O  ciell  donne-moi 
la  force  nécessaire,  ou  délivre-moi  d'une  si  triste  vie. 

Entre  GIL. 
GIL. 

Seigneur? 

CURCIO. 

Éh  bien  !  quoi  encore? 

CIL. 

Les  brigands  que  vous  avez  mis  en  fuite  reviennent  à  votre  re- 
cherche, animés  par  un  démon  ou  par  un  homme  qui  leur  cache 
eux-mêmes  son  visage  et  son  nom. 

CURCIO. 

Après  tous  mes  malheurs,  je  ne  crains  plus  rien.—  Que  l'on  mette 
de  côté  le  corps  d'Eusebio,  jusqu'à  ce  queje  puisse  donner  à  ses  res- 
tes un  tombeau  convenable. 

TIRSO. 

Et  comment  pensez-vous  pouvoir  l'ensevelir  dans -un  lieu  consa- 
cré? Ne  savez-vous  pas  qu'il  est  mort  excommunié  ? 

BLAS. 

A  un  homme  qui  est  mort  de  la  sorte,  ce  désert  ne  sera  t- il  pas 
une  bien  digne  sépulture? 

CURCIO. 

Ces  vilains,  ces  rustres,  ils  conservent  si  bien  le  ressentiment  d'une 
injure,  que  la  mort  même  ne  satisfait  pas  leur  vengeance! 

Ii  sort  désespéré. 
BLAS. 

Ce  brigand  ne  doit  avoir  d'autre  tombeau  que  le  corps  des  bêtes 
féroces  et  des  oiseaux  de  proie. 

UN  AUTRE  PAYSAN. 

Précipitons  son  cadavre  du  haut  de  la  montagne,  afin  de  le  met- 
tre en  lambeaux. 

TIRSO. 

il  vaut  mieux  lui  donner  une  sépulture  rustique  sous  ces  bran- 
chages. (  Les  paysans  enterrent  Eusebio.)  Maintenant,  comme  la 
nuit  baisse,  partons...  Toi,  Gil ,  reste  ici;  et  si  tu  vois  venir  quel- 
ques-uns des  fuyards,  tu  nous  avertiras  en  criant. 

Tls  sortent. 
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GLL. 

Ils  ne  sont  p*¿  gênés  ceux-là  !  Us  viennent  d'enterrer  Ensebio  et 
ils  me  laissent  ki  seul  avec  lui.  -  Seigneur  Ensebio,  rappelez-voos 
au  moins,  je  vous  prie,  que  j'étais  de  vos  amis.  —  Mais,  qu'est-ce 
donc  ?  Ou  mes  sens  m'abusent,  ou  je  vois  venir  de  ce  cote  un  mil- 
lier de  personnes. 

Entre  ALBERTO. 

ALBERTO. 

J'arrive  de  Rome;  et,  trompé  par  la  nuit,  je  me  suis  égaré  une 

seconde  fois  dans  ces  montagnes.  Voici  l'endroit  où  Eusebio  me 

donna  la  vie,  et  j'ai  peur  que  ses  soldats  ne  me  fassent  un  mauvais 

parti. 

eusebio,  appelant. 
:  lixTto/î 

ALBERTO. 

Quelle  est  cette  voix  étrange  qui  résonne  à  mon  oreille  en  réné- 
tant  mon  nom?  F 

eusebio,  appelant. 
Alberto  î 

ALBERTO. 

Voilà  qu'on  m'appelle  encore!...  C'est  de  ce  côté,  ie  cro-V>      Al 
Ions  voir.  v         

GIL. 

Dieu  trois  fois  saint,  c'est  Eusebio!...  Jamais  peur  ne  fut  ¿«aie  à 
la  mienne.  r 

eusebio,  appelant. 
Alberto  ! 

ALBERTO. 

Il  me  semble  que  j'approche.  -  O  voix!  qui  redis  ainsi  mon  nom 
avec  tant  d  insistance,  -  qui  es-tu? 

EUSEBIO. 

Je  suis  Eusebio.  -  Approche,  Alberto;  viens  de  ce  côté  où  ie 
3uis  enterré,  et  soulève  ces  branchages.  Ne  crains  rien. 

ALBEHTO. 

Je  suis  inaccessible  à  la  crainte. 

GIL. 

Pas  moi. 

ALBERTO. 

^Te  voilà  à  découvert.  Dis-moi,  de  la  part  de  Dieu,  que  me  veux- 

EUSEBIO. 

C'est  de  sa  part,  Alberto,  que  ma  foi  t'a  appelé,  pour  que,  avant 
ma  mort,  tu  m  entendisses  en  confession.  II  y  a  déjà  quelques  mo- 
mens  que  j  ai  rendu  le  dernier  soupir  ;  mais  mon  Ame  n'a  pas  en- 
core  quitté  mon  corps  qu'elle  animait,  et  dont  elle  doit  bientôt  se 

L  l(i 
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séparer.  (Ensebio  se  lève.  )  Viens  ,  Alberto  ,  que  je  te  confesse  mes 
pecnés,  plus  nombreux  que  les  sables  de  la  mer  et  que  les  atomes  du 
soleil.  C'est  la  récompense  qu'obtient,  avec  la  grâce  du  ciel,  la  dé- 
votion à  la  Croix. 

GIL. 

Par  Dieu!  le  voilà  sur  ses  pieds;  et  afin  qu'on  puisse  mieux  le 
voir,  voilà  le  jour  qui  commence  à  paraître.  Je  vais  le  dire  à  tout 
le  monde. 

Eusebio  et  Alberto  sortent  d'un  côté,  pendant  que,  de  l'autre,  entrent 
JULIA  et  quelques  brigands. 

JULIA. 

Maintenant  que,  fiers  de  leur  victoire,  ils  reposent  imprudemment 
dans  les  bras  du  sommeil,  l'occasion  est  favorable. 

UN  DES  BRIGANDS. 

Les  voici  qui  viennent. 

ci».. 

Puisque  voici  du  monde,  que  tous  sachent  par  moi  la  plus  éton- 
nante aventure  que  l'on  ait  jamais  vue.  Eusebio  s'est  levé  de  l'en- 
droit où  il  était  enterré,  en  appelant  un  prêtre  à  grands  cris.  Mais  il 
est  inutile  que  je  vous  conte  ce  que  tous  vous  pouvez  voir.  Regar- 
dez avec  quelle  dévotion  il  est  agenouillé  et  se  confesse. 

CURCIO. 

Mon  fils!...  Dieu  puissant,  quelles  sont  ces  merveilles? 

JULIA. 

Qui  jamais  fut  témoin  a'un  tel  orodi^e? 

Dès  que  le  saint  vieillard  a  eu  fait  le  signe  de  l'absolution,  il  est 
tombé  mort  pour  la  seconde  fois  à  ses  pieds. 

Entre  ÁLESRTO. 
ALBERTO. 

Au  milieu  de  ses  grandeurs,  que  le  monde  apprenne,  par  ma  voix, 
ie  plus  étonnant  des  miracles.  Après  la  mort  d'Eusebio,  le  ciel  i 
laissé  son  esprit  dans  son  cadavre  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  confessé 
faveur  par  laquelle    Dieu  a  voulu  récompenser  la  dévotion  à  la 

Croix. 

CURCIO. 

Ah  !  fils  de  mon  âme,  tu  n'es  plus  si  à  plaindre,  puisque,  dans  ta 
fin  tragique,  tu  as  obtenu  une  telle  gloire.  —  Plût  au  ciel  que  Ju- 
lia reconnût  ainsi  ses  fautes! 

JULIA. 

Que  Dieu  me  soit  en  aide  !  Que  viens-je  d'apprendre?...  J'étais  la 
prétendue  d'Eusebio,  et  j'étais  sa  sœur!...  Comment  cacher  l'hor- 
reur queje  m'inspire  à  moi-même?...  Eh  bien!  que  mon  père  le 
sache,  qu'ils  le  sachent  tous  ceux  qui  m'écoutent,  qu'il  le  sache  le 
raonde  entier!  je  suis  Julia,  la   criminelle  et  infâme  Julia!  Mais 
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puisque  lïion  péché  a  été  public,  ma  pénitence  sera  publique  égale- 
ment; et,  avec  une  profonde  humilité,  je  veux  sans  cesse  demander 
pardon  au  monde  du  mauvais  exemple,  et  à  Dieu  de  la  mauvaise 
vie. 

CÜRCIO. 

Prodige   de  méchanceté  I  Je  veux  te  tuer  de  mes  propres   mains, 
afin  que  ta  mort  soit  comme  ta  vie,  épouvantable  ! 

JULIA. 

Protége-moi,  Croix  divine,  et  je  m'engage  à  rentrer  au  couvent  et 
à  faire  pénitence  de  mes  fautes. 

Au  moment  où  Curcio  va  pour  frapper  Julia,  elle  embrasse  la  croix  qui  est  sur  la  tomuc 

d'Eusebio  et  ii:?paraît. 

ALBERTO. 

Quel  miracle  I 

CURCIO. 

Et  sur  ce  dénouement  si  étrange «.  l'auteur  achève  heureusement 
la  Dévotion  à  la  Croix, 
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íEL  ALCALDE  DE  ZALAMEA.) 


NOTICE. 

Dans  l'allocution  obligée  qu'il  adresse  au  public  à  la  fin  de  V Alcade  de  Za- 
lamea, Calderón  nous  assure  que  sa  comédie  est  une  histoire  véritable.  Bien 
que  nous  ne  connaissions  pas  la  tradition  dont  il  s'est  inspiré,  nous  n'avons 
pas  de  peine  à  le  croire.  Et  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  nous  ajoutons 
une  foi  entière  à  la  simple  assertion  du  poète  ;  c'est  que  l'événement  qui  fut 
le  sujet  de  cette  pièce  a  dû  en  effet  se  produire  à  une  époque  où  de  longues 
guerres  avaient  développé  sans  mesure  l'usage  de  la  force  brutale  chez  une 
soldatesque  'effrénée  ;  c'est  qu'il  y  a  dans  tout  cet  ouvrage  je  ne  sais  quel  air  de 
vérité,  qu'on  retrouve  difficilement  dans  des  drames  de  pure  imagination  et 
qui  ne  sont  point  fondés  sur  une  donnée  historique. 

Si  l'on  me  demandait  d'indiquer  la  qualité  particulière  qui  distingue  cha- 
cune des  pièces  de  Calderón,  je  dirais  de  l'Alcade  de  Zalamea  que  c'est  la 
peinture  des  caractères.  A  cet  égard,  de  toutes  ses  comédies  celle-ci  esta  mon 
sens  la  plus  parfaite.  D'abord,  pour  ce  qui  est  des  personnaees  qui  lui  étaient 
fournis  par  l'histoire,  ils  revivent  dans  son  drame.  C'est  bien  là,  quoiqu'un 
peu  idéalisé,  PhiUpue  II.  sombre,  sévère,  taciturne,  habitué  à  voir  tout  plier 
<0us  sa  volonté  de'ter,  et  inspirant  autour  ne  lui  un  respect  mêlé  de  terreur. 
C'est  bien  là  aus=i  don  Lope  de  Figueroa,  le  vieux  soldat  d'Italie  et  de  Flan- 
dre le  di»ne  chef  de  ce  Terce  fameux  qui,  selon  l'expression  d'un  historien, 
faisait  trembler  la  terre  sous  ses  mousquets;  rigide  observateur  de  la  disci- 
pline, mais  cachant  sous  une  brusquerie  exagérée  une  bonté  réelle.  Quant  aux 
personnages  qui  étaient  davantage  à  la  disposition  du  poète,  ils  sont  éga  e- 
ment  bien  peints.  Le  vieux  Pedro  Crespo,  le  héros  de  la  pièce,  est  l'admirable 
,vpe  du  paysan  espagnol,  plein  de  sentin.ens  élevés,  de  loyauté,  de  franchise; 
d'un  courage  et  d'une  fermeté  indomptables;  d'une  imagination  poétique  et 
facile,  et,  en  même  temps,  observateur  sagace  et  doué  d'un  sens  pratique  excet 
lent.  Le  rôle  de  Juan,  son  fils,  et  celui  de  sa  fille  Isabelle  ne  sont  pas  moins 
bien  tracés.  Et  le  capitaine  don  Alvar  avec  son  orgueil   et  sa  violence  I  Et 
Rebolledo  le  soldat  fanfaron,  mutin  et  sans  mœurs  I  Et  l'Etincelle,  la  joyeuse 
vivandière  l  Et  Mendo  le  gentillâtre  vaniteux  !  Tout  cela  c'est  la  nature  même. 
Aussi,  combien  l'on  regrette,  en  lisant  cette  pièce,  que  Calderón  naît  pas 
exercé  plus  volontiers  son  talent  caractéristique!  Quel  poète  lui  eût  été  su- 
périeur? Quel  poète  même,  peut-être,  l'eût  égalé? 
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L' Alcade  de  Zalamea  est  en  outre  fort  bien  composé  et  rempli  de  situa- 
tions intéressantes.  On  remarquera  en  particulier  les  scènes  de  Pedro  Crespo 
avec  son  fils,  avec  don  Lope,  avec  le  capitaine  don  Alvar,  à  la  troisième  jour- 
née. Cette  dernière,  surtout,  est  d'une  beauté  «sublime. 

Enfin,  le  style  complète  dignement  la  porfoction  de  l'ouvrage;  simple,  na- 
turel, rapide,  et  parfois  d'une  rare  éloquence.  Les  rigoristes  pourraient  seu- 
lement reprocher  au  poète,  dans  deux  ou  trois  détails,  de  s'être  substitué  à 
ses  personnages;  et  encore  dans  ces  passages,  que  je  n'ai  pas  besoin  d'indi- 
quer a»i  lecteur,  l'emploi  du  langage  vrai  était-il  bien  difficile  et  bien  déli- 
cat. 

Quelques  années  dvant  la  révolution,  un  homme  devenu  depuis  bien  célè- 
bre, le  comédien  Collot-d'Herbois,  essaya  de  transporter  sur  notre  théâtre 
l'Alcade  de  Zaliméa,  qu'il  avait  imité  de  l'imitation  de  Linguet,  et  qu'il  inti- 
tula :  Le  Paysan  magistrat.  Mais  cette  pièce  est  dénuée  de  tout  mérite,  et  l'on 
o'en  aurait  point  fait  meattop  sans  Sa  célébrité  que  s'est  acquise  son  auteur. 
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PERSONNAGES. 

LE  ROI  PHILIPPE  II  JUAN,  sor:  fils. 

DON   LOPE  DE   FIGUEROA.  DON   MENDO,  gentillâtre. 

don  alvar  d'atayde,  capitaine  ñuño,  son  valet. 

UN    SERGENT.  UN    GREFFIER. 

rebolledo,  soldat.  Isabelle,  Glle  «le  Crespo. 

l'étincelle,  vivandière.  inès,  cousine  d'Isabelle: 

pedro  crespo,  vieux  laboureur.  soldats,  laboureurs,  corte'**. 

La  scène  se  passe  au  village  de  Zalamea  '  et  dans  les  environ!. 


JOURNÉE  PREMIERE. 


SCENE  I. 

un  grand  cbemin  à  l'entre'e  du  village  de  Zalamea. 

Entrent  REBOLLEBO,  L'ÉTINCELLE  et  des  Soldats. 

REBOLLEDO. 

Que  le  corps  du  Christ  soit  avec  celui  qui  nous  fait  ainsi  marchei 
d'un  endroit  à  un  autre  sans  nous  laisser  nous  rafraîchir! 

TOUS. 

Ainsi  soit-il  ! 

REBOLLEDO. 

Sommes-nous  donc  des  Bohémiens  pour  aller  de  la  sorte?  Le  beau 
plaisir  de  suivre  au  son  du  tambour  un  drapeau  qui  n'est  pas  même 
déployé! 

UN  SOLDAT. 

Allons,  voilà-t-il  pas  que  tu  commences? 

REBOLLEDO. 

11  n'y  a  qu'un  moment  que  ce  maudit  tambour  a  cessé  de  nous 
rompre  la  tête. 

UN  AUTRE  SOLDAT. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  te  fâcher;  il  faut  au  contraire,  selon  moi, 
oublier  la  fatigue  du  chemin  quand  on  arrive  au  village. 

Ríí  BOLLE  DO. 

Je  me  moque  bien  du  village  quand  je  suis  à  moitié  mort!  Et  en 
supposant  que  j'y  arrive  vivant,  Dieu  sait  si  l'on  nous  permettra  de 
nous  y  arrêter.  Car  tout  aussitôt  viendront  les  alcades,  qui  diront  au 

1  II  y  a  en  Espagne  deux  villages  du  nom  de  Zalamea,  l'un  simé  dans  la  province  de 
Séville,  l'autre  dans  la  province  d'Estramadure.  Il  s'agit  ici  du  second. 
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commissaire  que  si  l'on  peut  passer  plus  loin  ils  donneront  ce  qu'il 
faudra.  D'abord  le  commissaire  répondra  que  cela  est  impossible, 
que  la  troupe  est  harassée;  mais  si  le  conseil  a  de  l'argent,  il  nous 
dira  :  «  Seigneurs  soldats  l,  il  y  a  un  ordre  de  ne  pas  s'arrêter;  ne 
perdons  pas  de  temps,  marchons.  »  Et  nous,  pauvres  malheureux, 
nous  obéirons  sans  répliquer  à  un  ordre  —  qui  est,  en  vérité,  pour 
le  commissaire  un  ordre  monacal,  et  pour  nous  un  ordre  mendiant2. 
Mais,  vive  Dieu  !  si  j'arrive  aujourd'hui  a  Zalamea  et  que  l'on  veuille 
aller  plus  loin,  on  aura  beau  laire  et  beau  dire,  on  partira  sans 
moi;  et  après  tout,  sans  me  flatter,  cene  sera  pas  mon  premier  coup 
de  tête. 

PREMIER  SOLDAT. 

Ce  ne  sera  pas  non  plus  le  premier  qui  aura  coûté  la  vie  à  un 
pauvre  soldat;  surtout  aujourd'hui  que  nous  avons  pour  chef  don 
Lope  de  Figucroa,  qui,  s'il  est  justement  célèbre  pour  son  courage 
et  sa  valeur,  n'est  guère  moins  connu  pour  n'être  pas  tendre  de  son 
naturel  ;  ne  faisant  que  jurer  d'une  manière  effroyable,  n'épargnant 
pas  même  ses  arnis,  et  toujours  prêt  à  vous  expédier  son  monde  sans 
autre  forme  de  procès. 

REBOLLEDO. 

Vous  l'avez  entendu?  —  Eh  bien,  je  n'en  ferai  pas  moins  ce  que 
j'ai  dit. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Un  simple  soldat  ne  devrait  pas  s'y  fier. 

REBOLLEPO- 

Pour  moi,  je  nie  muque  ue  tout,  si  quelque  enose  m'inquiète, 
c'est  pour  cette  pauvre  petite  qui  accompagne  notre  personne. 

11  montre  l'Éiincelle. 

l'étincelle. 
Seigneur  Rebolledo,  ne  vous  affligez  pas  pour  moi  ;  vous  le  savez, 
j'ai  du  poil  au  cœur,  et  cette  pitié  m'humilie.  Si  je  suis  venue  avec 
la  troupe,  ce  n'est  pas  seulement  pour  marcher  avec  elle,  mais  pour 
supporter  bravement  toutes  les  peines  du  métier.  Sans  cela,  si  j'a- 
vais voulu  mener  une  vie  douce  et  facile,  je  n'aurais  certes  pas  laissé 
la  maison  du  regidor,  où  rien  ne  manque,  car,  durant  tout  le  mois 
d'exercice,  les  cadeaux  y  pleuvent,  et  alors  les  régidors  n'y  regar- 
dent pas  de  si  près.  Et  puisque  j'ai  mieux  aimé  venir  sous  le  dra- 
peau, marcher  et  souffrir  avec  Rebolledo...  Mais  à  quoi  donc  penses- 
tu  là? 

rebolledo. 
Vive  le  ciel  !  tu  es  la  perle  des  femmes. 

1  Le  soldat  (soldado)  jouissait  alors  en  Espagne  d'une  grande  considération.  Cer- 
wantes,  Lope  de  Vega  et  Calderón,  tous  Iroià  d'excellente  famille,  avaient  été  soldât». 
Voyez  les  notes  qui  suivent  la  Notice  généra^. 

1  Nous  avons  joué  exprès  sur  le  double  sens  du  mot  ordre,  comme  dans  l'espagnol. 
Du  reste,  uu  ordre  monacal  était  en  Espagne  le  symbole  de  l'abondance;  tout  au  con- 
traire d'un  ordre  mendiant ,  qui  était  la  personnification  de  la  misère. 
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LES   SOLDATS. 

C'est  vrai!  c'est  vrail...  Vive  l'Étincelle! 

REBOLLEDO. 

Oui,  morbleu!  Tive  l'Étincelle!  et  surtout  si,  pour  charmer  les 
ennuis  de  la  marche,  elle  veut  bien  nous  régaler  d'une  petite  chan- 
son. 

l'étincelle. 

A  cette  demande  je  réponds  avec  les  castagnettes. 

REBOLLEDO. 

Et  moi  je  t'accompagnerai.  Escrimons-nous  à  qui  mieux  mieux; 
les  camarades  jugeront. 

LES   SOLDATS. 

Vive  Dieu  !  c'est  bien  dit. 

l'étincelle  ,  chantant. 
Mirliti!  mirliton  ! 
Je  suis  l'âme  de  la  chanson,  » 

rebolledo  ,  chantant. 
Mirliti,  mirliton, 
Je  suis  l'âme  de  la  chanson. 

l'étincelle  ,  de  même. 
Que  l'enseigne  s'en  aille  à  la  guerre , 
Et  que  le  capitaine  s'embarque. 

rebolledo  ,  de  même. 
Tue  les  Mores  qui  voudra , 
Pour  moi,  je  n'ai  pas  à  m  en  plaindre. 
l'étincelle  ,  de  même. 
Allons  ,  que  le  four  chautïe, 
Et  que  le  pain  ne  me  manque  pas. 

v    rebolledo,  de  même. 
Hôtesse,  mettez  vite  une  poule  au  pot, 
Car  le  mouton  me  fait  mal  '. 

PREMIER  SOLDAT. 

Holà!  regardez!  J'en  suis  presque  fâché,  caria  chanson  me  fai- 
sait oublier  la  fatigue  ;  mais  quelle  est  donc  cette  tour  là-bas  ?  n'est- 
ce  pas  l'endroit  où  nous  allons? 

REBOLLEDO. 

Serait-ce  là  Zalamea? 

l'étincelle. 

Le  clocher  le  dit.  {Au  premier  soldat.)  Ne  regrettez  pas  tant  la 
chansonnette,  nous  aurons  mille  occasions  de  la  reprendre;  d'au- 
tant que  ça  m'amuse.  11  y  en  a  qui  pour  la  moindre  chose  pleurent; 
moi  pour  un  rien  je  chante,  et  je  vous  chanterai  mille  chansons. 

1  Huéspeda,  mate  me  una  gallina, 
Que  el  carnero  me  hace  mal. 
Le  mot  carnero  (  mouton,  bélier  )  prèie  en  espagnol  à  toutes  sortes  de  plaisanteries. 
Mais  il  est  possible  que  Calderón  ait  voulu  tout  simplement  montrer  l'exigence  et  la  dé- 
licatesse des  soldats,  en  leur  faisant  exprimer  ce  dédain  pour  une  viande  qui  est  en 
Espagne  tres-cstimée. 
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REBOLLEDO. 

Halte  ici,  les  amis  !  il  est  juste  d'attendre  que  ie  sergent  apporte 
l'ordre,  et  que  nous  sachions  si  nous  devons  entrer  par  pelotons  ou 
en  corps. 

PREMIER  SOLDAT. 

Voici  le  sergent  qui  arrive.  Mais,  lui  aussi,  il  attend  le  capitaine 
Entrent  LE  CAPITAINE  et  LE  SERGENT. 

LE   CAPITAINE. 

Seigneurs  soidats,  bonne  nouvelle  :  nous  restons  ici,  et  nous  y 
avons  logement  jusqu'à  ce  que  don  Lope  arrive  avec  le  reste  de  la 
troupe  qui  était  à  Llerena.  Il  y  a  ordre  de  la  rassembler  et  de  ne 
partir  pour  Guadalupe  que  lorsque  tout  le  terce  *  sera  réuni.  Le 
colonel  ne  tardera  pas  à  venir;  et  ainsi  nous  pourrons  nous  reposer 
quelques  jours  de  nos  fatigues. 

REBOLLEDO. 

Ma  foi!  oui,  capitaine,  voilà  une  bonne  nouvelle. 

TOUS. 

Vive  le  capitaine  ! 

LE   CAPITAINE. 

Déjà  les  logemens  sont  désignés;  le  commissaire  distribuera  les 
billets  à  mesure  que  l'on  entrera. 

l'étincelle,  à  part. 
Il  faut  que  je  sache  au  plus  tôt  pourquoi  Rebolledo  chantait  tout 
à  l'heure, 

Hôtesse,  mettez-moi  la  poule  au  pot, 
Car  je  ne  puis  souffrir  le  mouton. 

Tout  le  monde  sort,  à  l'exception  du  capitaine  et  du  sergent. 

LE  CAPITAINE. 

Seigneur  sergent,  avez-vous  gardé  mon  billet  à  moi? 

LE  SERGENT. 

Oui,  mon  seigneur. 

LE   CAPITAINE. 

Et  où  suis-je  logé? 

LE  SERG.iAT. 

Dans  la  maison  d'un  laboureur  qui  est  le  plus  riche  de  l'endroit, 
et  qui,  dit-on,  est  en  mema  temps  l'homme  le  plus  orgueilleux  du 
monde;  plus  vain,  plus  fier  que  ne  pourrait  l'être  un  infant  de 
Léon. 

LE  CAPITAINE. 

En  vérité,  cette  fierté  sied  bien  à  un  vilain,  —parce  qu'il  a  des 
écus  ! 

1  Le  terce  (  tercio)  équivalait  à  un  de  nos  rcftimcns;  mais  comme,  à  cette  époque 
les  armées  étaient  beaucoup  moins  considerables  qu'on  ne  les  a  vues  depuis  cinqrant 
ans,  le  terce  avait,  relativement,  une  bien  autre  importance. 

11. 
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LE  SERGENT. 

On  assure,  seigneur,  que  c'est  ia  meilleure  maison  de  l'endroit. 
Du  reste,  s'il  faut  tout  vous  dire,  ce  n'est  pas  tant  à  cause  de  cela 
que  je  l'ai  choisie  pour  vous,  que  parce  qu'il  y  a  aussi  la  plus  belle 
personne  de  Zalamea. 

LE  CAPITAINE. 


Que  dis-tu? 

C'est  une  sienne  fille. 


SERGENT. 


LE  CAPITAINE. 

Alors,  toute  belle  et  toute  vaine  qu'elle  peut  être,  elle  n'en  est 
pas  moins  la  fille  d'un  vilain,  ayant  sans  doute  de  grosses  mains  et 
de  gros  pieds. 

LE  SERGENT. 

Personne  ne  dit  cela. 

LE  CAPITAINE. 

N'importe!  cela  doit  être. 

LE  SERGENT. 

Est-il  un  passe-temps  plus  agréable  pour  celui  qui  n'a  pas  le  cœur 
engagé  et  qui  ne  cherche  qu'à  égayer  son  loisir,  que  la  société  d'une 
jeune  villageoise  simple  et  timide,  qui  ne  sait  comment  vous  ré- 
pondre? 

LE  CAPITAINE. 

Eh  bien!  voilà  qui,  de  ma  vie,  ne  m'a  jamais  amusé,  même  en 
passant;  car  dès  qu'une  femme  n'est  pas  mise  avec  élégance,  avec 
coquetterie,  ce  n'est  plus  pour  moi  une  femme. 

LE  SERGENT. 

Eh  bien  !  pour  moi,  toutes  les  femmes  sont  femmes,  à  commencer 
par  la  première  venue.  Mais  allons  la-bas  ;  car,  vive  Dieu  !  sur  votre 
refus,  je  la  prends  pour  mon  compte. 

LE  CAPITAINE. 

Veux-tu  savoir  qui  de  nous  deux  a  raison?  Songe  seulement  que 
celui  qui  adore  une  beauté  dit  en  la  voyant  :  «  Voilà  ma  dame,  » 
et  non  pas  :  «  Voila  ma  villageoise.  »  Donc  si  l'on  appelle  dame 
celle  qu'on  aime,  il  est  claif  qu'une  villageoise  ne  peut  avoir  aucun 
droit  au  titre  de  dame.  —  Mais  quel  est  ce  bruit? 

LE  SERGENT. 

C'est  un  homme  qui  vient  de  descendre,  au  coin  de  la  rue,  de 
dessus  un  nouveau  Rossinante,  et  qui,  par  sa  figure  et  sa  taille, 
rappelle  tout-a-fait  ce  célèbre  don  Quichotte  de  qui  Miguel  Cervantes 
a  écrit  les  aventures. 

LE  CAPITAINE.    ; 


0  la  bonne  figure! 

Marchons,  seigneur,  il  est  tVnij 


LE  SERGENT. 
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LE  CAPITAINE. 

Sergent,  porte  d'abord  mes  effets  au  logis,  et  ensuite  reviens  m'a- 
vertir. 

ïis  s'en  vont. 

SCÈNE  IL 

Une  rue  à  l'entrée  de  Zalamea. 

Entrent  MENDO,  gentillâtre  ridicule,  etNUÑO 

MENDO. 

Comment  va  le  grison  ? 

NUÑO. 

Pauvre  bête  î  il  ne  peut  plus  se  tenir. 

MENDO. 

As-tu  dit  à  mon  laquais  de  le  promener  un  instant? 

NUÑ0. 

Voilà  une  agréable  ration! 

MENDO. 

Il  n'y  a  rien  qui  délasse  autant  les  animaux. 

NUÑO. 

Pour  moi,  j'aimerais  mieux  de  l'avoine. 

MENDO. 

Et  mes  lévriers,  as-tu  dit  qu'on  ne  les  attachât  point? 

NÜÑO. 

Ils  en  seront  fort  contens,  mais  pas  le  boucher  i. 

MENDO. 

Assez;  et  puisque  trois  heures  viennent  de  sonner,  donne-moi 
mes  gants  et  un  cure-dents. 

NÜÑ0. 

Croyez-vous  tromper  le  monde  avec  ce  cure-dents? 

MENDO. 

Si  quelqu'un  osait  penser  eu  lui-même  que  je  n'ai  pas  mangé  à 
mon  dîner  un  faisan,  je  suis  prêt  à  "lui  soutenir  ici  et  partout  ailleurs 
qu'il  en  a  menti  à  part  soi. 

NUÑO. 

Eh!  ne  vaudrait-il  pas  mieux  me  soutenir  moi-même?  car  enfin 
je  suis  à  votre  service. 

MENDO. 

Quelles  sottises!...  A  propos,  n'est-il  pas  arrivé  ce  soir  des  soldats 
dans  ce  village? 

NUNO. 

Oui,  mon  seigneur. 

MENDO. 

Pauvres  roturiers!  n'est-ce  pas  pitié  de  leur  voir  toujours  des 
hôtes  nouveaux? 

Parce  que  ces  lévriers  affamé*  in»ni  vnli-r  triiez  (ni 
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ÑUÑO. 

Ce  n'est  pas  moins  pitié,  au  contraire,  d'en  voir  d'autres  qui  n'en 
ont  jamais. 

MENDO. 

De  qui  parles-tu? 

NÜÑO. 

Des  gentilshommes  de  campagne.  Ne  vous  êtes-vous  jamais  de- 
mandé pourquoi  on  ne  leur  envoie  personne  à  loger? 

MENDO. 

Pourquoi  ? 

NUÑO. 

Parce  qu'on  craint  que  Ton  y  meure  de  faim. 

MENDO. 

Dieu  fasse  paix  à  l'âme  de  mon  bon  seigneur  et  pèrel  car  enfin  il 
m'a  laissé  une  belle  carte  généalogique  toute  peinte  d'or  et  d'azur, 
qui  m'exempte  moi  et  mon  lignage  de  ces  corvées. 

NUÑ0. 

Il  aurait  mieux  valu  qu'il  vous  eût  laissé  un  peu  d'argent  comp- 
tant. 

MENDO. 

Toutefois,  quand  j'y  pense,  et  s'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne  lui  ai 
pas  grande  obligation  de  ce  qu'il  m'a  engendré  noble;  car  je  n'au- 
rais jamais  souffert  qu'un  autre  qu'un  gentilhomme  m'eût  engendré 
dans  le  ventre  de  ma  mère. 

NUÑO. 

i!  vous  eût  été  difficile  de  le  savoir. 

MENDO. 

Point  du  tout;  rien  de  plus  facile. 

NÜÑO. 

Comment  cela,  seigneur? 

MENDO. 

Mais  non  ;  tu  n'entends  rien  a  la  philosophie,  et  par  conséquent 
tu  ne  connais  pas  les  principes. 

NUÑ0. 

Il  est  vrai,  mon  seigneur,  ni  les  principes,  ni  le  reste,  depuis  que 
je  mange  chez  vous  *.  Votre  table  est  une  table  divine,  sans  com- 
mencement, ni  milieu,  ni  fin 

m en no. 

de  ne  te  parle  point  de  cela.  Sache  que  l'être  qui  naît  est  la  sub- 
stance de  la  nourriture  qu'ont  prise  ses  parens. 

NÜÑO. 

Vos  parens  mangeaient  donc?  Vous  n'avez  pas  hérité  d'eux  cette 
habitude., 

1  Nuûo  joue  sur  le  double  sens  du  mot  priîicipios,  qui  signifie  1  principes,  commen' 
cernent,  2  -  un  plat,  une  entrée. 
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MENDO. 

Ensuite  ces  alimens  se  convertissent  en  sa  propre  chair  et  en  son 
propre  sang...  Si  donc  mon  père  n'eût  mangé  que  des  oignons,  j'en 
aurais  aussitôt  senti  l'odeur,  et  j'aurais  dit  :  Un  moment,  s'il  vous 
plaît;  je  ne  veux  pas  être  le  résultat  de  la  digestion  ó'nn  pareil 
niets. 

nuno. 

Je  conviens  à  présent  que  vous  avez  raison. 

M EN DO. 

Sur  quoi? 

NUÑO. 

Sur  ce  que  la  faim  aiguise  l'esprit. 

M EX do. 
Imbécile l  est-ce  que  j'ai  faim,  moi? 

NUÑO. 

Ne  vous  fâchez  point;  car  si  vous  n'avez  pas  faim,  la  faim  peut 
vous  venir.  Il  est  déjà  trois  heures  de  l'après-midi,  et  je  suis  sûr  que, 
pour  enlever  les  taches,  il  n'y  a  pas  de  pierre  blanche  qui  fût  meil- 
leure que  votre  salive  et  la  mienne. 

MENOO. 

Et  tu  crois  que  cela  suffit  pour  que,  moi,  j'aie  faim?  Que  la  ca- 
naille éprouve  le  besoin  de  la  faim,  à  îa  bonne  heure!  mais  nous 
ne  sommes  pas  tous  de  même  espèce,  et  un  gentilhomme  peut  fort 
bien  se  passer  de  dîner. 

NUÑO. 

Oh!  alors,  que  ne  suis-je  gentilhomme! 

MENDO. 

Mais  ne  me  parle  plus  de  tout  cela;  nous  voici  dans  la  rue  d'Isa- 
belle. 

NUÑO. 

Pourquoi  donc,  mon  seigneur,  aimant  Isabelle  d'un  amour  si 
constant  et  si  dévoué,  ne  la  demandez-vous  pas  à  son  père?  De 
cette  manière,  vous  et  son  père  vous  auriez  enfin  chacun  ce  qui  vous 
manque;  vous,  de  quoi  dîner;  et  lui,  des  petits-fils  gentilshommes. 

MENDO. 

Ne  me  parle  jamais  de  cela,  Ñuño.  Eh  quoi!  l'argent  aurait  tant 
de  pouvoir  sur  moi,  que  je  m'abaissasse  jusqu'à  m'allier  à  un 
rustre  1 

NUÑO. 

Je  pensais,  au  contraire,  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  commode 
pour  un  gendre  que  d'avoir  un  tel  beau-père;  car  avec  les  autres, 
dit-on,  un  gendre  risque  plus  d'un  choc  K  Et  d'ailleurs,  si  vous  ne 
voulez  pas  vous  marier,  pourquoi  toutes  ces  démonstrations  d'a- 
mour? 

'  Nijdo joue  ici  sur  le  double  sens  du  mot  llano,  qui  veut  dire  1"  rustre,  cl  1  •'  îtrratn 
*n»    I!  nous  a  été  impossible  de  reproduire  celte  grâce. 

i.  17 
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MENDO. 

Eh  bien!  sans  queje  me  marie,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  dix  couvens 
à  Burgos  où  l'on  peut  la  conduire  lorsque  ma  fantaisie  sera  passée? 
—  Regarde  si  par  hasard  tu  l'aperçois. 

NUÑO. 

Je  crains  que  Pedro  Crespo  ne  vienne  à  me  voir. 

MENDO. 

Qui  s'aviserait  de  te  toucher?  N'es-tu  pas  à  mon  service?  Allons, 
fais  ce  que  t'ordonne  ton  maître. 

NUÑO. 

J'obéis,  quoique  je  ne  m'asseye  pas  à  table  avec  lui  K 

MENDO. 

Ces  valets  ont  toujours  quelque  proverbe  à  la  bouche  ! 

NÜÑO. 

Bonne  nouvelle!  La  voilà  qui  s'avance  avec  sa  cousine  Inès,  der- 
rière la  jalousie. 

MENDO. 

Dis  plutôt  que  le  soleil  couronné  de  diamans  se  montre  aujour- 
d'hui pour  la  seconde  fois  à  l'horizon. 

ISABELLE  et  INÈS  paraissent  à  la  fenêtre. 

INES. 

Viens,  ma  cousine,  viens  sans  crainte  à  la  fenêtre  ;  tu  verras  l'en- 
trée des  soldais. 

ISABELLE. 

Ne  me  parle  pas,  je  te  prie,  de  me  mettre  à  la  fenêtre  alors  que 
cet  homme  est  dans  la  rue;  car  tu  sais,  Inès,  combien  il  me  déplaît 
de  le  voir  là. 

INÈS. 

C'est  de  sa  part  une  singulière  manie,  que  de  te  faire  la  cour  avec 
tant  d'empressement. 

ISABELLE. 

Ce  sont  là  toutes  mes  bonr/¿s  fortunes. 

INÈS. 

Tu  as  tort,  selon  moi,  de  t'en  affliger. 

ISABELÎEv. 

Que  veux- tu  que  je  fasse? 

IN  iv 

Il  vaudrait  mieux  t'en  amuser. 

ISABELLE. 

Tu  veux  que  je  m'amuse  de  mes  ennuis  î 

MENDO. 

Jusqu'à  ce  moment  j'aurais  juré,  foi  de  gentilhomme,  —  et  ce 
serment  est  sacré,  —  que  le  jour  ne  s'était  point  levé  encore.  Qu'y 

1  Allusion  maligne  an  proverbe  espagnol  :  «  Haz  lo  que  manda  tu  amo,  y  siéntate  con 
$1  á         esa.  »  Fais  ce  que  l'ordonne  ton  maître,  cl  lu  l'assiéras  à  table  avec  lui. 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  II.  195 

a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Le  jour  est  annoncé  par  l'aurore,  et  je  vois 
deux  aurores  briller  à  la  fois. 

ISABELLE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  bien  souvent,  seigneur  Mendo,  vous  dépensez 
en  vain  votre  galanterie,  et  vous  n'en  serez  pas  plus  avancé  quand 
vous  viendrez  tous  les  jours  soupirer  follement  dans  ma  rue  et  près 
de  ma  maison. 

MENDO, 

Si  les  jolies  femmes  savaient  combien  les  embellit  ia  colère,  le 
mépris,  le  dédain  et  l'injure,  elles  ne  voudraient  jamais  d'autre  or- 
nement. Sur  ma  vie,  vous  êtes  adorable;  dites,  dites-moi  tout  ce 
que  peut  vous  inspirer  la  fureur. 

ISABELLE. 

Puisque  vous  n'êtes  pas  plus  touché  de  mes  paroles,  don  Mendo, 
je  vous  témoignerai  mon  ennui  d'une  autre  façon.  —  Viens,  Inès, 
rentrons ,  et  donne-lui  de  la  fenêtre  sur  le  nez. 

Elle  se  relire. 
INÈS. 

Seigneur  chevalier  errant,  qui  ne  cherchez  les  aventures  qu'avec 
des  femmes,  parce  que  vous  seriez  embarrassé  si  vous  aviez  en  face 
d'autres  adversaires,  —que  l'amour  vous  assiste  et  vous  console! 

Elle  se  retire. 
MENDO. 

Charmante  Inès,  la  beauté  est  toujours  maîtresse  d'agir  comme  il 
lui  plaît.  —  Nuïïo? 

NUÑO. 

Quand  on  est  pauvre,  on  ne  doit  espérer  que  des  mépris. 
Entre  PEDRO  CRESPO. 
CRESPO. 

Eh  quoi!  je  ne  puis  jamais  ni  rentrer  ni  sortir  sans  voir  ce  mé- 
chant hobereau  se  promener  gravement  de  long  en  large  dans  ma 
rue! 

NUÑO. 

Voilà  Pedro  Crespo  qui  arrive. 

MENDO. 

Allons  de  l'autre  côté;  car  ce  paysan  est  des  plus  matoir 

Entre  JUAN. 

JUAN. 
Quoi  donc!  verrai-je  toujours  ce  fantôme  rôder  près  de  notre  porte, 
avec  ses  plumes  et  ses  gants? 

NUÑO. 

Bon  !  voilà  que  son  lils  vient  par  ici. 

MENDO. 

Tiens-toi  ferme  et  ne  te  trouble  pas. 

CRESPO. 

Ah',  c'est,  mon  (Ils! 
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JUAN. 

Je  vois  mon  père  qui  s'avance. 

MENDO. 

Dissimulons  avec  adresse.  {Haut.)  Pedro  Crespo,  Dieu  vous  garde! 

CRESPO. 

Dieu  vous  garde  pareillement!  {Don  Mendo  et  Ñuño  s'en  vont.) 
Le  gentillâtre  s'obstine;  un  de  ces  jours  je  l'arrangerai  de  manière 
qu'il  s'en  souvienne. 

juan,  à  part. 

A  la  fin,  je  me  fâcherai...  {Haut.)  D'où  venez-vous  ainsi,  mon 
père? 

CRESPO. 

Je  reviens  de  l'aire.  A  la  nuit  tombante,  je  suis  allé  voir  la  mois- 
son. Les  gerbes  sont  superbes,  magnifiques;  c'est  au  point  que,  de 
loin,  on  dirait  des  montagnes  d'or,  et  cet  or  est  du  plus  fin,  car 
toutes  les  puissances  du  ciel  en  ont  vérifié  le  titre.  Le  vent  est  pro- 
pice :  tandis  que  son  souffle  léger  chasse  la  paille  d'un  côté,  le 
grain  reste  de  l'autre;  et  ainsi  chaque  chose  prend  naturellement 
sa  place  selon  sa  valeur  et  son  poids.  Oh!  plaise  à  Dieu  que  j'aie 
pu  l'enserrer  tout  dans  mes  greniers,  avant  qu'un  malencontreux 
orage  me  le  gâte  et  me  l'emporte!  —  Et  toi,  mon  garçon,  qu'as-tu 
fait? 

JUAN. 

Je  ne  sais  trop  comment  vous  dire  cela;  je  crains  de  vous  fâcher. 
J'ai  joué  dans  ma  soirée  deux  parties  de  paume,  et  je  les  ai  perdues 
toutes  deux. 

CRESPO. 

Il  n'y  a  pas  de  mal,  si  îu  as  payé. 

JUAN. 

Je  n'ai  pas  payé  par  la  raison  que  je  n'avais  pas  assez  d'argent 
sur  moi.  Aussi,  monseigneur,  je  venais  vous  prier... 

CRESPO. 

Avant  d'achever,  écoute-moi.  Il  y  a  deux  choses  que  tu  dois  tou- 
jours éviter  soigneusement  :  la  première,  de  promettre  ce  que  tu 
es  incertain  de  pouvoir  tenir;  et  l'autre,  de  jouer  plus  d'argent  que 
tu  n'en  as  par-devers  toi;  car,  si  par  un  accident  quelconque,  tu 
venais  à  ne  pouvoir  remplir  ton  engagement,  ta  réputation  en  souf- 
frirait. 

JUAN. 

Mon  père,  le  conseil  est  digne  de  vous,  et  je  l'estime  pour  ce  qu'il 
vaut;  mais,  en  retour,  permettez  que  je  vous  en  donne  un  autre  : 
«N'offrez  jamais  de  conseils  à  celui  qui  ne  vous  demande  que  de 
'argent!  » 

CRESPO. 

Bien,  mon  p;;irço:!  ï  tu  as  bien  répliqué. 
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Entre  LE  SRRGEINT. 
LE  SERGENT. 

N'est-ce  pas  ici  que  demeure  Pedro  Crespo? 

crespo. 
Qu'y  a-t-iî  pour  votre  service? 

le  sergent. 
Je  porte  chez  lui  les  effets  de  don  Alvar  de  Atayde.  C'est  le  capi- 
taine de  la  compagnie  qui  est  arrivée  ce  soir,  et  qui  prend  ses  loge- 
mens  à  Zalamea. 

CRESPO. 

N'ajoutez  pas  un  mot,  cela  suffit  ;  car  dès  qu'il  s'agit  de  servir  le 
roi  ou  les  chefs  de  ses  troupes,  j'oiïre  de  grand  cœur  et  ma  maison 
et  tout  mon  bien.  En  attendant  qu'on  lui  prépare  un  appartement, 
posez-là  ses  effets,  et  veuillez  lui  dire  qu'il  vienne  quand  il  lui 
plaira,  que  tout  ici  est  à  son  service. 

LE  SERGENT. 

11  va  venir  à  l'instant  même. 

11  sort. 
JUAN. 

Comment,  mon  père,  riche  comme  vous  l'êtes,  pouvez-vous  vous 
soumettre  à  loger  ainsi  chez  vous  des  gens  de  guerre? 

CRKSFO. 

Et  comment  veux-tu  queje  m'en  exempte? 

JUAN. 

Il  n'y  aurait  qu'à  acheter  des  lettres  de  noblesse. 

CRESPO. 

Dis-moi,  sur  ta  vie,  est-ce  qu'il  y  a  ici  quelqu'un  qui  ignore  que, 
si  je  suis  de  race  honnête,  je  n'en  suis  pas  moins  un  simple  rotu- 
rier?... Non  certes...  Que  me  servirait-il  donc  d'acheter  du  roi  des 
lettres  de  noblesse,  si  je  ne  puis  acheter  en  même  temps  de  nobles 
ancêtres?  Dira-t-on  alors  que  je  vaux  mieux  qu'à  cette  heure?  Non, 
ce  serait  une  sottise.  Eh  bien  !  que  dira-t-on?  Que  je  suis  devenu 
noble  pour  cinq  ou  six  mille  réaux;  et  cela,  c'est  de  l'argent,  ce 
n'est  pas  de  l'honneur,  car  l'honneur  ne  s'achète  pas...  Veux-tu  un 
exemple  à  ce  propos?  en  voici  un,  il  est  un  peu  trivial,  mais  n'im- 
porte I  Un  homme  est  chauve  depuis  des  années;  à  la  fin,  il  prend 
perruque...  Crois-tu  que  dans  l'opinion  de  tous  ceux  qui  !e  con- 
naissent il  ait  cessé  d'être  chauve?  Nullement.  Aussi  que  dit-on 
quand  il  passe?  «  Un  tel  a  une  perruque  fort  bien  faite.» Que  gagne- 
t-il  donc  à  ce  qu'on  ne  voie  pas  sa  tête  dépouillée  de  cheveux,  si 
tout  le  monde  sait  qu'il  est  chauve? 

JUAN. 

Ce  qu'il  y  gagne,  mon  père?  — Il  y  gagne  qu'il  se  délivre  d'une 
incommodité,  qu'il  remédie  ¿  un  mal  autant  que  possible;  qu'il  se 
garantit  du  soleil,  du  froid,  du  vent. 
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CRESPO. 

Non  pas!  je  ne  veux  pas  d'honneur  postiche,  et  ma  maison  res- 
tera ce  qu'elle  est.  Vilains  étaient  mes  aïeux  et  mon  père,  vilains  se- 
ront mes  enfans.  — Appelle  ta  sœur. 

JUAN. 

La  voici  î 

Entrent  ISABELLE  et  INÈS 
CRESPO. 

Ma  fille,  le  roi,  notre  seigneur  (le  ciel  le  conserve  de  longues  an- 
nées! ),  se  rend  à  Lisbonne,  où  il  va  se  faire  couronner  comme  roi 
légitime  de  Portugal ,  et,  à  cet  effet,  les  troupes  se  dirigent  sur  cette 
ville  avec  tout  l'appareil  militaire.  11  n'est  pas  jusqu'au  vieux  terce 
de  Flandre  qui  ne  soit  à  cette  occasion  revenu  en  Castille.  Il  a  pour 
chef  un  certain  don  Lope  qui,  dit-on,  est  le  Mars  espagnol.  Or, 
nous  allons  avoir  dès  aujourd'hui  des  soldats  dans  la  maison...  il 
importe  qu'ils  ne  te  voient  pas;  et  ainsi,  ma  fille,  retire-toi  là-haut, 
sans  retard,  dans  l'appartement  que  j'occupais. 

ISABELLE. 

Je  venais,  mon  père,  vous  en  demander  la  permission.  Je  n'ignore 
pas  qu'en  me  tenant  ici,  je  serais  exposée  à  entendre  mille  propos 
déplacés.  Ma  cousine  et  moi,  nous  resterons  ensemble  Là-haut  sans 
que  personne  nous  voie,  pas  même  le  soleil. 

CRESPO. 

Dieu  vous  garde!  —  Pour  toi,  Juanito1,  tiens-toi  ici.  Tu  rece- 
vras nos  hôtes  de  ton  mieux,  tandis  que  je  vais  par  la  maison  cher- 
cher de  quoi  les  régaler. 

Crespo  sort 
ISABELLE. 


Allons-nous-en,  Inès! 


INÈS. 

Marchons,  ma  cousine.  Mais  c'est,  à  mon  gré,  une  folie,  que  de 
vouloir  garder  une  femme,  si  elle  ne  veut  pas  se  garder  elle-même. 

Elles  sortent. 
Entrent  LE  CAPITAINE  et  LE  SERGENT. 
LE  SERGENT. 

Monseigneur,  voici  la  maison. 

LE  CAPITAINE. 

Va  tout  de  suite  chercher  mes  effets  au  corps  de  garde. 

LE  SERGENT. 

Non  pas,  je  vais  d*abord  savoir  des  nouvelles  de  notre  petite  vil- 
lageoise. 

Il  sort. 
JUAN. 

Soyez  le  bienvenu  dans  cette  maison,  seigneur;  nous  sommes  trop 

1  Juanito,  diminutif  de  Juan. 
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heureux  d'y  recevoir  un  cavalier  aussi  noble  que  vous  le  paraissez. 
[A  part.)  Quel  air  galant!  queiie  bonne  mine!  que  j'aimerais  l'ha- 
bit militaire! 

LE  CAPITAINE. 

Je  suis  charmé  de  faire  connaissance  avec  vous. 

JUAN. 

Vous  excuserez  si  la  maison  n'est  pas  plus  belle;  mon  père  aurait 
bien  voulu  qu'elle  fût  aujourd'hui  un  palais.  Il  est  allé  vous  cher- 
cher des  provisions,  avec  le  désir  de  vous  traiter  le  mieux  possible, 
et  moi,  je  vais  veiller  à  ce  qu'on  dispose  votre  appartement. 

LE  CAPITAINE. 

Je  suis  fort  sensible  à  tant  de  bonne  volonté. 

JUAN. 

Je  me  mets  à  vos  pieds. 

Il  sort 
Entre  LE  SERGENT. 

LE  CAPITAINE. 

Qu'y  a-t-il,  sergent?  Aurais-tu  déjà  vu  la  villageoise? 

LE  SERGENT. 

Vive  le  Christ!  j'ai  fouillé  dans  cette  intention  l'appartement  et  la 
cuisine,  et  je  ne  l'ai  pas  aperçue. 

LE  CAPITAINE. 

Sans  doute  que  ce  vieux  vilain  la  tient  à  l'écart. 

LE   SERGENT. 

Je  me  suis  îniormé  d'elle  à  une  servante,  et  j'ai  appris  que  son 
père  la  tenait  dans  l'appartement  au-dessus,  et  qu'il  lui  était  dé- 
fendu de  descendre...  Le  rustre  est  fort  soupçonneux. 

LE  CAPITAINE. 

Tous  ces  rustres  sont  les  mêmes.  À  quoi  cela  l'avancera-t-il,  celui- 
ci,  avec  moi?  Si  j'avais  vu  sa  fille  en  toute  liberté,  je  n!en  aurais 
fait  aucun  cas;  mais  seulement  parce  que  le  vieux  a  voulu  me  le 
cacher,  vive  Dieu!  je  brûle  de  pénétrer  où  elle  est. 

LE  SERGENT. 

Alors  comment  nous  y  prendre,  monseigneur?  Par  quel  moyen 
arriver  jusqu'à  elle  sans  exciter  de  soupçons? 

LE  CAPITAINE. 

Je  ne  veux  pas  en  avoir  le  démenti...  il  nous  faut  trouver  une 
ruse. 

LE  SERGENT. 

Il  n'est  pas  besoin  de  se  tourmenter  la  tête  avec  des  gens  de  cette 
espèce  ;  la  première  ruse  venue  sera  toujours  assez  bonne  pour  eux. 

LE  CAPITAINE. 

Il  me  vient  une  idée...  écoute. 


LE    S»fto£iiï, 


Qu'est-ce?  parlez. 


200  L'ALCADE  DE  ZALAMEA. 

LE  CAPITAINE, 

Tu  feras  semblant  de...  mais  non,  voici  un  soldat  qui  est  plus  dé- 
gourdi, et  qui  jouera  mieux  ce  rôle. 

Entrent  REBOLLEDO  et  L'ÉTINCELLE. 
REBOLLEDO. 

Je  viens  exprès  en  parler  au  capitaine,  et  nous  verrons  si  je  suis 
en  tout  malheureux. 

l'étincelle. 

Songe  à  lui  parler  d'une  manière  convenable  et  avec  mesure  ;  c'est 
assez  de  folies. 

REBOLLEDO. 

Prête-moi  un  peu  de  ta  sagesse. 

l'étincelle. 
Quoique  je  n'en  aie  pas  beaucoup,  elle  ne  te  serait  pas  inutile. 

REBOLLEDO. 

Pendant  queje  lui  parle,  attends-rnoi  là  un  moment.  (Au  Capi- 
taine.) Je  venais,  monseigneur,  vous  prier... 

LE  CAPITAINE. 

Je  suis  prêt,  vive  Dieu  !  à  faire  pour  toi  tout  ce  que  je  pourrai, 
Rebolledo,  car  j'aime  ta  bonne  grâce  et  ton  courage. 

LE  SERGENT. 

C'est  un  excellent  soldat. 

LE  CAPITAINE. 

Eh  bien  !  mon  brave,  de  quoi  s'agit-il? 

REBOLLEDO. 

Mon  capitaine,  j'ai  perdu  tout  l'argent  que  j'avais,  que  j'ai  eu  et 
que  j'aurai  jamais,  et  me  voila  ruiné  pour  le  présent,  le  passé  et 
l'avenir.  Je  venais  vous  prier  de  dire  à  l'enseigne  de  me  donner  au- 
jourd'hui comme  indemnité... 

LE  CAPITAINE. 

Achève;  que  désires-tu? 

REBOLLEDO. 

Que  l'enseigne  me  donne  la  préférence  pour  tenir  le  jeu  de  la 
compagnie;  car  enfin  j'ai  des  obligations  à  remplir,  et  je  suis  un 
honnête  homme. 

LE  CAPITAINE. 

Cela  me  semble  fort  juste,  et  je  ferai  dire  à  l'enseigne  que  je  veux 
qu'il  en  soit  ainsi. 

l'étincelle,  à  part. 

Le  capitaine  a  Pair  de  consentir...  Oh  !  si  je  pouvais  me  voir  à  la 
tête  des  jeux!' 

REBOLLEDO. 

Je  me  charge  de  la  commission,  monseigneur. 
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LE  CAPITAINE. 

Auparavant,  un  mot.  J'ai  besoin  de  toi  pour  l'exécution  d'un  cer 
tain  projet  que  j'ai  à  cœur. 

REBOLLEDO. 

Qu'attendez-vous  donc?  Plus  tôt  j'en  serai  instruit,  plus  tôt  il  sera 
exécuté. 

LE  CAPITAINE. 

Écoute.  Je  voudrais  qu'on  montât  dans  cet  appartement  d'en-haut 
pour  voir  s'il  s'y  trouve  une  personne  qui  essaie  de  se  cacher  demoi. 

REBOLLEDO. 

Eh  bien!  pourquoi  n'y  montez-vous  pas? 

LE  CAPITAINE. 

Non,  il  me  faut  un  prétexte,  un  moyen  d'excuse.,.  Je  vais  faire 
semblant  d'avoir  querelle  avec  toi;  tu  fuiras  en  courant  de  ce  côté; 
alors,  furieux,  je  tirerai  l'épée,  et  toi,  éperdu,  tu  entreras  dans  l'ap- 
partement de  la  personne  que  l'on  me  cache  et  que  je  cherche. 

REBOLLEDO. 

C'est  entendu. 

l'étincelle,  à  part. 
Allons,  puisque  Rebolledo  cause  ainsi  avec  le  capitaine,  il  est  sur 
que  nous  avons  les  jeux. 

rebolledo,  jouant  la  mauvaise  humeur. 
Vive  Dieu  !  dire  qu'on  a  accordé  ce  que  je  demande  à  des  escrocs, 
à   des  poules  mouillées,  à  des  misérables!  et  aujourd'hui  qu'un 
homme  d'honneur  se  met  sur  les  rangs,  on  le  lui  refuse  ! 
l'étincelle,  à  part. 
Voilà— t— il  pas  que  sa  folie  le  prend  ! 

LE   CAPITAINE. 

Comment  oses-tu  me  parler  de  la  sorte? 

rebolledo. 
On  a  bien  le  droit  de  se  fâcher  quand  on  a  raison  ! 

le  capitaine. 
Non,  tu  ne  l'as  pas,  ce  droit;  baisse  le  ton,  je  te  prie,  et  rends 
grâces  au  ciel  que  je  ne  punisse  pas  ton  insolence. 

REBOLLEDO. 

Vous  êtes  mon  capitaine,  c'est  pour  cela  queje  me  tais.  *ïais, 
jour  de  Dieu!  si  j'avais  en  main  mon  escopette... 

LE   CAPITAINE. 

Eh  bien  I  que  me  ferais-tu  ? 

L'ÉTINCELLE. 

Seigneur,  calmez-vous!  (Â  part.)  Le  malheureux!  il  est  perdu, 

REBOLLEDO. 

Vous  me  parleriez  sur  un  autre  ton. 

LE    CAPITAINE. 

Qu'attends-je  donc?  que  tardé-je  à  tuer  cet  audacieux,  cet  in- 
solent? 
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REBOLLEDO. 

Je  fuis;  mais  c'est  seulement  par  respect  pour  les  insignes  rfà 
grade. 

LE   CAPITAINE. 

Tu  auras  beau  fuir,  je  te  tuerai. 

l'étincelle,  à  part. 
Hélas  !  il  a  déjà  fait  des  siennes  ! 

LE   SERGENT. 

Calmez-vous,  seigneur! 

l'étincelle. 
Ecoutez! 

le  sergent. 
Un  moment  !  arrêtez  ! 

l'étincelle. 
Ah  !  c'est  fini,  nous  n'aurons  pas  les  jeux! 

Rebolledo  fuit.  Le  capitaine  le  poursuit  l'épée  à  la  maiou 
Entrent  JUAN  et  CRESPO.  Juan  a  une  épée 

l'étincelle. 

Vite,  accourez!  accourez  tous! 

crespo. 
Qu'est-il  donc  arrivé? 

JUAN. 

D'où  venait  ce  bruit? 

l'étincelle. 

Le  capitaine  vient  de  tirer  i'épée  contre  un  soldat,  et  il  le  pour- 
suit dans  l'escalier. 

CRESPO. 

N'est-ce  pas  jouer  de  malheur? 

l'étincelle. 
Montez  tous  pour  l'arrêter. 

JUAN. 

îl  nous  a  servi  à  grand'chose  de  vouloir  cacher  ma  cousine  et  ma 
sœur! 

SCÈNE  III. 

Une  cliamore  dans  la  maison  de  Pedro  Crespo. 
Entrent  REBOLLEDO, en  courant,  ISABELLE  et  INÈS. 

rebolledo. 
Mesdames,  puisqu'un  temple  a  toujours  été  considéré  comme  un 
¡isile  inviolable,  que  cet  appartement  me  serve  d'asile,  car  il  est  le 
temple  de  l'amour. 

ISABELLE. 

D'où  vient  que  vous  fuyez  ainsi? 

INÈS. 

Pour  quel  motif  avez-vous  pénétré  ici  ? 
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ISABELLE. 

Qui  vous  poursuit?  qui  vous  cherche? 

Entrent  LE  CAPITAINE  et  LE  SERGENT. 
LE   CAPITAINE. 

C'est  moi  qui  veux  tuer  ce  drôle  ;  et,  vive  Dieu!  si  j'en  croyais.., 

ISABELLE. 

Modérez-vous,  s'il  vous  plaît,  seigneur,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il 
s'est  réfugié  auprès  de  moi.  Les  hommes  tels  que  vous  doivent  leur 
protection  aux  femmes,  non  pour  ce  qu'elles  sont  individuellement, 
mais  parce  qu'elles  sont  femmes.  C'en  est  assez  pour  vous,  étant 
qui  vous  êtes. 

LE   CAPITAINE. 

Un  autre  asile,  quel  qu'il  fût,  n'aurait  pu  le  sauver  de  ma  fureur; 
votre  rare  beauté  a  seule  ce  pouvoir;  c'est  à  votre  seule  beauté  que 
j'accorde  sa  vie.  Mais  considérez,  madame,  qu'il  n'est  pas  bien  à 
vous,  dans  cette  circonstance,  de  donner  la  mort  à  un  homme  qui 
pour  vous  vient  d'accorder  la  <.ie  à  un  autre. 

ISABELLE. 

Seigneur  cavalier,  si  votre  courtoisie  nous  a  imposé  des  obliga- 
tions éternelles,  vous  en  témoignez  bientôt  le  regret.  Je  vous  ai  sup- 
plié d'épargner  ce  soldat;  mais  veuillez  laisser  à  ma  reconnaissance 
le  soin  d'acquitter  la  dette  que  j'ai  contractée  envers  vous. 

LE   CAPITAINE. 

Madame,  en  vous  voyant  j'ai  admiré  votre  beauté  ;  je  vous  écoute, 
et  votre  esprit  me  charme.  Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  on  n'a  vu  réunis 
à  ce  point  la  beauté  et  l'esprit. 

Entrent  PEDRO  CRESPO  et  JUAN,  l'épée  à  la  main,  L'ÉTINCELLE 

les  suit. 

CRESPO. 

Qu'est-ce  donc,  seigneur  cavalier?  je  craignais,  je  m'imaginais 
vous  trouver  prêt  à  tuer  un  homme,  et  tout  au  contraire... 
Isabelle,  à  part. 
Que  le  ciel  me  protège! 

crespo,  continuant. 
Je  vous  trouve  disant   des  douceurs  à  une  femme.  11  faut  que 
vous  soyez  certes  d'un  sang  bien  noble,  pour  que  votre  colère  puisse 
s'apaiser  si  promptement! 

le  capitaine. 
Celui  à  qui  sa  naissance  impose  des  devoirs,  est  tenu  d'y  sou- 
mettre sa  conduite;  et  le  respect  que  je  dois  à  cette  dame  a  fait 
taire  ma  fureur. 

,  CRESPO. 

Isabelle  est  ma  fille  ;  et,  seigneur,  elle  est  une  paysanne  et  non 
pas  une  dame. 
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JUAN,  à  part. 

Vive  le  ciel  !  tout  ceci  n'a  été  qu'une  ruse  pour  pénétrer  dans  cet 
appartement.  J'enrage  au  fond  de  l'âme  que  l'on  puisse  penser  que 
je  donne  là-dedans;  il  n'en  sera  pas  ainsi!  {Haut.)  Seigneur  capi- 
taine, vous  auriez  dû  mieux  apprécier  le  désir  qu'a  mon  père  de 
vous  être  agréable,  et  lui  épargner  une  insulte. 

crespo,  à  Juan. 

De  quel  droit  vous  mêlez-vous  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas, 
drôle?  et  que  parlez-vous  d'insulte?  Si  le  soldat  lui  a  manqué,  n'é- 
tait-il pas  tout  simple  qu'il  courût  à  sa  poursuite?...  Ma  fille,  votre 
sœur,  est  fort  sensible  à  la  générosité  avec  laquelle  il  a  traité  ce  mal- 
heureux; et  moi,  je  le  suis  également  des  égards  qu'il  a  eus  pour 
ma  fille. 

LE   CAPITAINE,  à  Juan. 

Il  est  clair  que  je  n'ai  pas  eu  d'autre  motif,  et  je  vous  engage  à 
mieux  peser  vos  paroles. 

JUAN. 

J'ai  bien  vu  ce  qui  en  est. 

CRESPO. 

Ne  parlez  pas  ainsi. 

LE   CAPITAINE. 

Qu'il  rende  grâces  à  votre  présence  si  je  ne  le  châtie  pas  comme 
il  mérite. 

CRESPO. 

Un  moment,  seigneur  capitaine!  Moi,  j'ai  le  droit  de  châtier  mon 
fils  si  je  le  veux,  et  vous,  vous  ne  l'avez  pas  ! 

JUAN. 

Et  moi,  je  puis  tout  souffrir  de  mon  père,  mais  d'un  autre  je  ne 
souffre  rien. 

LE   CAPITAINE. 

Que  feriez-vous  donc  ? 

JUAN. 

Je  défendrais  mon  honneur,  dusse-je  y  périr. 

LE    CAPITAINE. 

Eh  quoi!  un  vilain  a  donc  de  l'honneur? 

JUAN. 

Tout  comme  vous!  car  s'il  n'y  avait  pas  de  laboureurs, 
rait  pas  de  capitaines. 

LE  CAPITAINE. 

Vive  Dieu  !  j'en  ai  trop  entendu. 

°  J  Tous  troi»  tirent  lépée, 

CRESPO. 

Voyez!  je  me  mets  entre  vous. 

REBOLLEDO. * 

Vive  le  Christ!  Vois-tu,  l'Étincelle,  il  va  y  avoir  du  grabuge, 


s,  il  n'y  au- 
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l'étincelle,  appelant. 
iiolàî  la  garde!  la  garde! 

rebolledo  ,  annonçant. 
^Icsscigneurs,  attention  !  voici  don  Lope  I 

Enlre  DON  LOPE  ,  richement  vêtu. 
DON   LOPE. 

Qu'est-ce  donc?  la  première  chose  queje  vois  en  arrivant  ici, 
c'est  une  querelle. 

le  capitaine,  à  part. 
Don  Lope  de  Figucroa  est  arrivé  bien  mal  à  propos  ! 

crespo,  à  part 
C'est  que,  par  Dieu!  mon  jeune  drôle  aurait  tenu  tête  «à  tout  le 
monde. 

DON   LOPE. 

Qu'est-ce?  que  s'est-il  passé?  parlez,  autrement,  vive  Dieu! 
hommes,  femmes,  domestiques,  je  jette  tout  par  la  fenêtre.  C'est 
bien  assoz  psur  moi  d'être  monté  jusqu'ici,  avec  l'enragée  douleur 
que  j'ai  à  cette  jambe  ..  que  je  donne  à  tous  les  diables,  ainsi 
soit-il!...  Et  j'entends  au  moins  que  vous  me  disiez  ce  qui  en  est. 

CRESPO, 

Ce  n'est  rien,  seigneur. 

DON  LOPE. 

Parlez,  dites  la  vérité. 

LE   CAPITAINE. 

Eh  bien!  vous  saurez,  seigneur,  que  comme  je  suis  logé  ici,  un 

soldat... 

DON   LOPE. 

Achevez. 

LE   CAPITAINE. 

Un  soldat,  dis-je,  m'ayant  manqué  de  respect,  m'a  forcé  à  tiret 
l'épée  ;  il  a  fui,  et  s'est  sauvé  dans  cet  appartement;  j'y  suis  entré 
a  sa  suite;  j'y  ai  trouvé  ces  deux  paysannes;  et  leur  père  ou  leur 
frère,  je  ne  sais  trop  ce  qu'*,s  sont,  se  fâchent  de  ce  que  je  suis 
entre  jusqu'ici. 

DON   LOPE. 

Eh  bien  î  je  suis  arrivé  fort  à  propos,  et  je  donnerai  satisfaction 
à  tout  le  monde.  Dites-moi,  qui  est  le  soldat  qui  a  mis  son  capitaine 
dans  l'obligation  de  tirer  l'épée? 

rebolledo,  à  part. 

Est-ce  que  je  vais  payer  pour  tous? 

ISABELLE. 

Voilà  l'homms  qui  est  entré  ici  en  fuyant. 

DON   LOPE. 

Qu'on  lui  donne  deux  tours  d'estrapade*. 

D:.ns  le  supplice  tle  i'estraDadz  on  élevait  le  criminel  au  haut  d'une  longue  pifece  de 
*•'  18 
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REBOLLEDO. 

L'estraoî..    Qu'est-ce  donc  qu'on  va  me  donner,  seigneur1? 

DON   LOPE. 

L'estrapade. 

REBOLLEDO. 

Je  ne  suis  pas  homme  à  être  traité  ainsi. 

l'étincelle. 
Oh!  comme  ils  vont  me  l'arranger  de  ce  coup! 
le  capitaine,  bas,  à  Rebolledo. 
Pour  Dieu!  Rebolledo,  tais-toi  ;  je  m'engage  à  te  tirer  de  là. 

rebolledo,  bas,  au  capitaine. 
Je  n'ai  guère  envie  de  me  taire;  car  si  je  me  tais,  on  me  liera  les 
mains  derrière  le  dos  comme  à  un  soldat  qui  s'est   mal  conduit. 
(Haut.)  Le  capitaine  m'a   ordonné   de  feindre  une  querelle   avec 
lui,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour  entrer  ici. 

CRESPO. 

Vous  voyez  maintenant,  seigneur,  que  nous  n'avions  pas  tort. 

DON   LOPE. 

Si  fait,  vous  avez  eu  tort,  et  vous  avez  exposé  votre  village  à  être 
mis  sens  dessus  dessous.  —  Holà,  tambour,  à  l'ordre!  que  tous  les 
soldats  rentrent  au  corps  de  garde,  et  que  personne  ne  sorte  de  la 
journée  sous  peine  de  mort!...  Et  pour  que  vous  ne  restiez  plus 
tous  les  deux  sur  les  difficultés  qui  se  sont  élevées  entre  vous  et 
que  vous  soyez  également  satisfaits,  [au  capitaine)  cherchez  un 
autre  logement;  à  compter  de  ce  jour  je  m'installe  dans  cette  mai- 
son jusqu'à  ce  que  nous  partions  pour  Guadalupe,  où  est  le  roi.  / 

LE  CAPITAINE. 

Je  ne  sais  qu'obéir  à  vos  ordres. 

Le  capitaine,  Rebolledo,  le  sergent  et  l'Étincelle  sortent. 

crespo,  à  Isabelle. 
Rentrez,  ma  fille.  [Elle  s'en  va.  A  don  Lope.)  Je  vous  rends  mille 
grâces,  seigneur,  pour  la  bonté  que  vous  avez  eue  d'arrêter  cette  af- 
faire, car  je  me  serais  perdu. 

DON  LOPS. 

Comment  donc  vous  seriez-fou»  perdu,  dites-moi? 

CRESPO. 

En  tuant  un  homme  qui  aurait  cherché  à  m'offenserle  moins  du 
monde. 

DON    LOPE. 

Savez-vous,  vive  Dieul  qu'il  est  capitaine? 

bois,  les  mains  lices  derrière  le  dos  avec  une  corde  qui  soutenait  tout  le  poids  du  corpsv 
et  on  le  laissait  tomber  avec  raideur  jusqu'à  deux  ou  trois  pieds  de  terre. 

1  Ira...  que  /tau  de  darnu,  ««ñor?  Estrapade  se  dit  en  espagnol  trato  de  cuerda 
juasi  Rebolledo,  dans  le  texte,  ne  prononce  que  la  première  syllabe  du  mot  trato. 


. 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  III.  207 

CRESPO. 

Oui,  vive  Dieu!  mais,  quand  il  aurait  été  général,  s'il  eût  offensé 
mon  honneur,  je  l'aurais  tué. 

DON    LOPE. 

Si  quelqu'un  s'avisait  de  toucher  le  poil  seulement  du  dernier  de 
mes  soldats,  vive  le  ciel  !  je  le  ferais  pendre. 

CRESPO. 

Et  moi  de  même,  si  quelqu'un  s'avisait  seulement  d'essayer  de 
porter  atteinte  à  mon  honneur,  vive  le  ciel  1  je  le  ferais  pendre  éga- 
lement. 

DON   LOPE. 

Savez-vous  qu'étant  ce  que  vous  êtes,  il  y  a  pour  vous  obligation 
de  supporter  ces  charges  ? 

CRESPO. 

Oui,  avec  mon  argent;  mais  avec  mon  honneur,  non.  Au  roi,  je 
suis  prêt  à  donner  mon  bien  et  ma  vie;  mais  l'honneur  est  le  pa- 
¿rimoine  de  l'âme,  et  l'âme  on  ne  la  doit  qu'à  Dieu  ! 

DON    LOPE. 

Vive  le  Christ!  vous  pourriez  avoir  raison. 

CRESPO. 

C'est  que,  vive  le  Christ!  je  n'ai  jamais  tort. 

DON   LOPE. 

Je  suis  fatigué,  et  cette  jambe,  que  le  diable  m'a  donnée,  a  be- 
soin de  repos. 

CRESPO. 

Qui  vous  dit  le  contraire?  A  moi  le  diable  m'a  donné  un  lit,  et  il 
sera  pour  vous. 

DON    LOPE. 

Et  le  diable  l'a-t-il  fait,  votre  lit? 

CRESPO. 

Sans  doute. 

DON  LOPE. 

Eh  bien!  je  m'en  vais  le  défaire,  car,  vive  Dieu!  je  suis  fatigué. 

CRESPO. 

Eh  bien,  vive  Dieu  !  reposez-vous. 

don  lope,  à  part. 
Le  vilain  est  têtu,  et  il  jure  autant  que  moi. 

crespo,  à  part. 
Le  don  Lope  m'a  l'air  mauvais  coucheur,  et  nous  aurons  peÎDe  a 
nous  entendre. 
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JOURNÉE  DEUXIEME. 


SCENE  I. 

Une  rue.  On  voit  la  maison  Je  Crespo. 

Enlrcnt  MENDO  et  NUNO. 

M  EN  1)0. 
Qui  t'a  dit  tout  cela? 

NUÑO. 

Tout  ça  m'a  été  dit  par  Ginète  sa  servante. 

MENDO. 

Ainsi,  le  capitaine,  à  la  suite  de  cette  querelle,  vraie  ou  feinte, 
qu'il  a  eue  dans  sa  maison,  s'est  mis  à  faire  la  cour  à  Isabelle? 

NUÑO. 

Et  de  telle  manière,  qu'il  ne  s'allume  pas  plus  de  feu  chez  lui 
que  chez  vous.  Il  ne  quitte  plus  sa  porte,  et  à  tout  moment  il  lui 
envoie  des  messages.  Un  méchant  petit  soldat  son  confident  ne  fait 
qu'aller  et  venir. 

MENDO. 

Tais-toi;  en  voilà  assez.  En  voilà  môme  trop.  Je  ne  saurais  en 
digérer  autant  à  la  fois. 

NUÑO. 

Je  le  crois  bien!  avec  un  estomac  aussi  affaibli! 

MENDO. 

Allons,  Ñuño,  causons  sérieusement. 

NUÑO. 

Plût  à  Dieu  que  ce  fût  une  plaisanterie! 

MENDO. 

Et  comment  lui  répond  Isabelle? 

NUÑO. 

Comme  à  vous.  Isabelle  est  une  divinité  du  ciel,  et  les  vapeurs 
grossières  d'ici-bas  n'arrivent  pas  jusqu'à  elle. 

mendo,  lui  donnant  un  soufflet. 
Voilà  pour  toi,  maraud  :  attrape! 

NUÑO. 

•  Et  vous,  puissiez-vous  attraper  un  bon  mal  de  dents!  car  vous 
m'en  avez  cas?é  deux.  Mais,  après  tout,  vous  avez  bienfait;  carees 
meubles-là  sont  inutiles  a  votre  service.  —  Voici  le  capitaine. 

MENDO. 

Vive  Dieu!  si  je  ne  considérais  l'honneur  d'Isabelle,  je  voul 
l'aurais  bientôt  expédié. 
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ÑUÑO. 

Prenez  garde  à  vous  ! 

Entrent  LE  CAPITAINE,  LE  SERGENT  et  REBOLLEDO. 
MEXDO. 

Éloignons-nous  pour  écouter.  Viens  avec  moi  par  ici. 

Mcndo  oi  Nuùo  vont  de  l'autre  côté  du  lliéàlre 
LE    CAPITAINE. 

Ce  que  je  sens,  ce  que  j'éprouve,  ce  n'est  pas  de  la  rage,  c'est  de 
la  fureur. 

REBOLLEDO. 

Plût  à  Dieu,  seigneur,  que  vous  n'eussiez  jamais  vu  cette  jolie 
villageoise  qui  vous  coûte  tant  de  chagrins! 

LE    CAPITAINE. 

Que  t'a  dit  sa  suivante? 

REBOLLEDO. 

Vous  savez  ses  réponses  ordinaires. 

mendo,  à  Ñuño. 

C'est  décidé,  mon  cher.  Et  puisque  voici  la  nuit  qui  étend  au 
loin  ses  voiles  sombres,  je  ne  dois  pas  réfléchir  davantage  au  parti 
que  prendra  ma  prudence.  Viens  me  donner  mes  armes. 

NUÑ0. 

Eh  quoi  !  seigneur,  quelles  autres  armes  avez-vous,  que  celles 
qui  sont  peintes  sur  un  carreau  de  faïence  bleue  *,  au-dessus  de  la 
porte  de  votre  maison? 

MENDO. 

Dans  ma  sellerie,  je  pense,  nous  trouverons  quelque  chose  de 
convenable. 

NUÑ0. 

Partons  sans  que  le  capitaine  nous  aperçoive. 

Mendo  et  N.  fio  sortent. 
,      LE   CAPITAINE. 

Est-il  possible  qu'une  petite  paysanne  ait  tant  de  fierté!  Ne  pas 
daigner  me  répondre  un  mot  agréable! 

LE   SERGENT. 

Les  femmes  de  ce  genre,  seigneur,  ne  s'éprennent  guère  des 
hommes  tels  que  vous;  elles  écouteraient  plus  volontiers  un  rustre 
qui  leur  conterait  fleurettes.  Vos  regrets,  d'ailleurs,  sont  bien  gra- 
tuits. Ne  partons-nous  pas  demain?  et  comment  voulez-vous,  en 
un  seul  jour,  en  venir  à  bout? 

LE   CAPITAINE. 

En  un  jour  le  soleil  éclaire  le  monde  et  disparaît  ;  en  un  jour  on 

1  Comme  Nnfio  se  raille  constamment  de  son  maître,  il  veut  dire,  sans  doute,  qu2  ce» 
lni-ci,  alin  d'épargner  la  main  d'œuvre,  avait  fait  peindre  ses  armes  sur  nu  carreau  pro 
pre  à  fa;ifc  des  cononarliinens. 

1S. 
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bouleverse  un  état;  en  un  jour  des  pierres  se  changent  en  un  noble 
émricc:  en  un  jour  l'on  gagne  ou  l'on  perd  une  bataille;  en  un 
jour  ta  jner  s  agite  et  se  calme;  en  un  jour  l'homme  naît  et  meurt: 
pourquoi  donc  mon  amour  ne  pourrait-il  pas  aussi  en  un  jour 
briller  et  s'éteindre  comme  le  soleil,  traverser  une  révolution 
comme  an  état»  s'élever  entièrement  comme  un  édifice,  éprouver 
les  alternatives  de  la  défaite  et  de  la  victoire,  se  montrer  comme  la 
mer  orageux  et  tranquille,  et  enfin  vivre  et  mourir  comme  un  être 
doué  de  sentiment?  Et  puisqu'un  seul  jour  a  suffi  pour  me  rendre 
si  à  plaindre,  pourquoi  un  seul  jour  ne  suffirait-il  pas  pour  me 
rendre  le  plus  heureux  des  hommes?  Serait-ce  à  dire  que  le  bien 
est  plus  difficile  à  venir  que  le  mal? 

LE   SERGENT. 

Quoi?  pour  l'avoir  vue  une  seule  fois  vous  êtes  pris  à  ce  point! 

LE    CAPITAINE. 

N'est-ce  donc  pas  assez  de  l'avoir  vue  une  fois?  Une  seule  étin- 
celle suffit  pour  causer  un  incendie.  Un  seul  moment  suffit  pour 
qu'un  volcan  s'entr'ouvre  et  lance  au  loin  des  torrens  de  soufre 
et  de  flammes.  Un  seul  moment  suffit  pour  que  le  tonnerre  brise  et 
renverse  tout  ce  qu'il  trouve  sur  son  passage.  Un  seul  moment 
suffit  pour  que  le  canon  éclate  en  vomissant  l'horreur  et  la  mort. 
Pourquoi  donc  un  moment  ne  suffirait-il  pas  aussi  à  l'amour  pour 
causer  les  mêmes  ravages  que  l'incendie,  le  volcan,  la  foudre,  et  le 
canon? 

LE   SERGENT. 

Ne  disiez-vous  pas  ce  matin  qu'une  paysanne  n'était  jamais  belle 
à  vos  yeux? 

LE   CAPITAINE. 

Oui,  et  c'est  cette  confiance  qui  m'a  perdu;  car  lorsqu'on  sait  que 
l'on  va  courir  un  danger,  on  l'évite  en  se  tenant  sur  la  défensive; 
mais  si  l'on  croit  n'avoir  rien  à  craindre,  on  va  sans  précautions,  et 
l'on  est  pris  au  dépourvu.  Je  m'attendais  à  trouver  une  paysanne, 
et  c'est  une  divinité  qui  s'oflVe  à  ma  vue.  Il  est  tout  simple  que  j'aie 
succombé.  Jamais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  parfait,  d'aussi  divin.  Je 
ne  sais  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  la  voir. 

REBOLLEDO. 

Nous  avons  dans  la  compagnie  un  soldat  qui  chante  dans  la  per- 
fection, et  l'Étincelle,  qui  est  mon  prévôt  des  jeux,  est  la  première 
femme  du  monde  pour  les  chansons  d'amour.  Allons,  monseigneur, 
faire  de  la  musique,  chanter  et  danser  sous  ses  fenêtres.  Par  ce 
moyen  vous  pourrez  la  voir  et  même  lui  parler. 

LE   CAPITAINE. 

C'est  que  don  Lope  de  Figucroa  est  logé  dans  sa  maison,  et  je  n< 
voudrais  pas  l'éveiller. 

REBOLLEDO. 

Soyez  tranquille,  sa  jambe  ne  le  laisse  pas  dormir.  Après  tout, 
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seigneur*-,  au  pis  aller,  c'est  nous  qu'on  accusera.  II  vous  esî  fac»  • 
de  ne  pas  vous  compromettre.  Vous  n'avez  qu'à  venir  déguisé  ^armi 
les  chanteurs. 

LE   CAPITAINE. 

II  y  aurait  beaucoup  à  dire  à  cela;   mais  la  passion  l'emporte 
Ainsi,  tenez-vous  tous  prêts  pour  ce  soir.  Seulement,  aue  ie  ne  sois 
pas  censé  en  avoir  donné  l'ordre.  —  Ah!  Isabelle,  que  de  soucis  tu 
me  causes! 

Le  capitaine  et  le  sergent  sortent. 
Entre  L  ÉTINCELLE. 

l'étincelle. 
Un  moment,  s'il  te  plaît. 

rebolledo. 
Qu'est-ce  donc? 

l'étincelle. 
C'est  un  pauvre  diablea  qui  je  viens  de  faire  une  égratignure  au 
visage. 

REBOLLEDO. 

Et  quel  a  été  le  motif  de  la  querelle  ? 

l'étincelle. 

Il  a  voulu  me  tricher,  me  soutenant  pendant  deux  heures  qu'il 
avait  fait  un  coup  que  j'avais  bien  vu  qu'il  n'avait  pas  fait.  A  la 
fin  je  me  suis  fâchée,  et  je  lui  ai  parlé  avec  ceci.  [Elle  montre  un 
poignard.)  Mais  pendant  qu'on  le  panse  chez  le  barbier,  allons  au 
corps  de  garde,  et  la,  je  te  raconterai  l'affaire. 

REBOLLEDO. 

J'aime  à  te  voir  bien  disposée  lorsque  je  suis  en  train. 

l'étincelle. 
Tant  mieux!...   Voici  mes   castagnettes;    que  veux-tu   que  je 
chante? 

REBOLLEDO. 

Ce  sera  pour  ce  soir,  et  la  musique  doit  être  complète.  Mais  ne 
nous  arrêtons  pas  davantage;  allons  au  corps  de  garde. 

l'étincelle. 

Je  veux  qu'on  se  souvienne  de  moi  dans  le  monde  et  que  Ton 
parle  long-temps  de  l'Étincelle. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II. 

Le  jardin  de  Pedro  Crespo. 
Entrent  DON  LOPE  et  PEDRO  CRESPO 

CRESPO. 

Mettez  ici  la  table  du  seigneur  don  Lope.  Cet  endroit-ci  sera  plus 
frais.  (A    don  Lope.)  Vous  souperez  là  de   meilleur    appétit,  sei- 
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gneur;  car  enfin  nous  sommes  au  mois  d'août,  et  Ton  aime  à  res- 
pirer la  fraîcheur  du  soir. 

DON    LOPE. 

Cet  endroit-ci  me  semble  délicieux. 

chespo. 

C'est  un  morceau  du  jardin  où  ma  fille  a  l'habitude  devenir  se 
distraire.  Asseyez-vous,  seigneur;  l'air  qui  se  joue  dans  le  feuillage 
de  cette  treille  et  le  bruit  que  fait  cette  fontaine  forment  un  agréa- 
ble murmure.  On  dirait  un  luth  d'argent  et  de  nacre  dont  les  cordes 
sont  des  cailloux  dorés.  Pardonnez,  seigneur,  si  vous  n'avez  ici 
pour  toute  musique  que  celle  de  ces  instrumens,  et  si  je  ne  vous 
donne  pas  en  même  temps  un  concert  de  voix.  Mais  je  n'ai  ici  pour 
tous  chanteurs  que  les  oiseaux  qui  gazouillent,  et  ces  chanteurs-là 
se  reposent  la  nuit,  et  ne  sont  pas  à  mes  ordres...  Asseyez-vous 
donc,  seigneur,  et  tâchez  d'oublier  vos  continuelles  souffrances. 

DON    LOPE. 

Impossible!...  Cette  maudite  jambe  me  les  rappelle  à  chaque  in- 
stant. Dieu  me  soit  en  aide! 

cresfo. 
Qu'il  vous  soit  en  aide!  Amen! 

DON    LOPE. 

Que  le  ciel  me  donne  de  la  patience!...  Asseyez-vous,  Crespo. 

crespo. 
Je  suis  fort  bien  debout,  seigneur. 

DON   LOPE. 

Asseyez-vous,  vous  dis-je. 

CRESPO. 

Puisque  vous  l'exigez,  seigneur,  j'obéis;  mais  en  ajoutant  que 
vous  auriez  dû  n'y  pas  faire  attention. 

DON   LOPE. 

Vous  ne  savez  pas  à  quoi  je  pense,  Crespo?...  C'est  que  hier, 
sans  doute,  la  colère  vous  avait  mis  hors  de  vous. 

CRESPO. 

Rien  n'est  capable,  seigneur,  de  me  mettre  hors  de  moi. 

DON    LOPE. 

Pourquoi  donc,  alors,  vous  êtes-vous  assis  sans  que  je  vous  l'aie 
lit,  et  même  sur  le  meilleur  siège? 

CRESPO. 

Parce  que  justement  vous  ne  me  l'avez  pas  dit;  et  aujourd'hui' 
que  vous  me  le  dites,  je  n'aurais  pas  voulu  m'asseoir.  11  faut  n'êtr; 
;ioli  qu'avec  ceux  qui  le  sont. 

DON    LOPE. 

Hier  vous  ne  faisiez  que  jurer,  gronder,  pester,  et  aujourd'hui 
vous  êtes  la  réserve  et  l'urbanité  même 

CRESPO. 

C'est  que,  seigneur,  je  réponds  toujours  dans  le  ton  et  dans  le 
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sens  de  celui  qui  me  parle.  Hier  vous  me  parliez  vous-même  comme 
vous  dites;  la  réponse  devait  être  à  l'unisson  de  la  demande.  J'ai 
pour  politique  de  jurer  avec  celui  qui  jure,  de  prier  avec  celui  qui 
prie  ;  je  m'accommode  à  tout.  Et  c'est  au  point  que  je  n'ai  pu 
fermer  l'œil  de  toute  la  nuit,  parce  que  je  pensais  à  votre  jambe; 
t  même  ce  matin  je  me  suis  trouvé  avec  des  douleurs  aux  deux 
.ambes;  car,  comme  j'étais  embarrassé  de  savoir  de  laquelle  vous 
souffriez,  si  de  la  droite,  si  de  la  gauche,  pour  ne  pas  commettre 
d'erreur  j'ai  eu  mal  à  toutes  deux.  Veuillez  donc  me  dire,  seigneur, 
je  vous  prie,  de  quelle  jambe  vous  souffrez,  afin  qu'à  l'avenir  je 
n'en  sente  plus  qu'une  seule. 

DON   LOPE. 

N'ai-je  pas  bien  le  droit  de  me  plaindre,  si  depuis  trente  ans  que 
j'ai  fait  en  Flandre  ma  première  campagne,  constamment  exposé 
aux  frimas  de  l'hiver  et  à  l'ardeur  de  l'été,  je  n'ai  jamais  eu  de 
repos  et  n'ai  jamais  passé  un  moment  sans  souffrir? 

CRESPO. 

Le  ciel  vous  donne  de  la  patience,  seigneur! 

DON   LOPE. 

Ce  n'est  pas  là  ce  queje  demande. 

CRESPO. 

Eh  bien  !  qu'il  ne  vous  en  donne  pas. 

DON    LOPE. 

Je  m'en  moque!  Tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  que  mille  démons 
emportent  la  patience  et  moi  avec. 

crespo. 

Amen  !  et  s'ils  n'accomplissent  pas  ce  souhait,  c'est  qu'ils  ne  font 
jamais  rien  de  bon. 

DON    LOPE. 

Jésus!  Jésus! 

CRESPO. 

Qu'il  soit  avec  vous  et  avec  moi  ! 

DON  LOPE. 

Vive  le  Christ  !  je  n'y  tiens  plus. 

CRESPO. 

Vive  le  Christ!  j'en  suis  fâché. 

Entre  JUAN  ,  il  apporte  une  table. 
JUAN. 

Seigneur,  voici  la  table. 

DON  LOPE. 

Pourquoi  mes  gens  ne  viennent-ils  pas  me  servir? 

CRESPO. 

C'est  moi,  seigneur,  qui,  sans  votre  permission,  leur  ai  dit  de  ne 
pas  venir,  et  de  ne  faire  dans  ma  maison  aucune  disposition  pour 
votre  eorvice.  Car  j'espère,  grâces  à  Dieu,  aue  vous  n'y  manquerez 
de  rien. 
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DON  LOPE. 

Puisque  mes  gens  ne  doivent  pas  venir,  faites-moi  le  plaisir  d'ap- 
peler votre  fille,  afin  qu'elle  soupe  avec  moi. 

CRESPO. 

Juan,  dis  à  ta  sœur  de  venir  à  l'instant. 

Juan  va  du  côte  de  la  maison 
DON  LOI»*. 

Mon  peu  de  santé  doit  écarter  tout  soupçon  de  ce  côté-là. 

CREsro. 

Quand  bien  même,  seigneur,  votre  santé  serait  telle  que  je  le 
désire,  je  n'aurais  pas  de  soupçon.  Vous  faites  injure  à  mon  dé- 
vouement, je  n'ai  aucune  inquiétude  de  ce  genre.  Si  je  lui  ai  re- 
commandé d'abord  de  ne  pas  sortir  de  son  appartement,  c'était  pour 
qu'elle  n'entendît  pas  des  propos  trop  libres.  Mais,  seigneur,  si  tous 
les  soldats  étaient  polis  comme  vous,  j'aurais  voulu  qu'elle  fût  la 
première  à  les  servir. 

don  lofe,  à  part. 

Le  vilain  est  très-adroit  ou  très-prudent. 

Entrent  INÈS  et  ISABELLE. 
ISABELLE. 

Qu'est-ce  que  vous  ordonnez,  mon  père? 

CRESPO. 

Ma  fille,  c'est  le  seigneur  don  Lope  qui  vous  fait  l'honneur  de 
vous  appeler. 

Isabelle,  à  don  Lope. 
Seigneur,  je  suis  votre  servante. 

DON    LOPE. 

•  C'est  moi  qui  désire  vous  servir.  {A  part.)  Qu'elle  est  charmante, 
et  quelle  a  l'air  modeste l  (Uaut.)  Je  vous  invite  à  souper  avec 
moi. 

ISABELLE. 

11  sera  mieux,  seigneur,  que  ma  cousine  et  moi  nous  vous  ser 
vions  à  table. 

DON   LOPK. 

Asseyez-vous. 

CRESPO. 

Asseyez-vous.  Faites  ce  qu'ordonne  le  seigneur  don  Lope. 

ISABELLE. 

Tout  mon  mérite  est  dans  mon  obéissance. 

Elles  s  asseyent  à  table.  Ou  enteod,  veuant  du  dehors,  an  bruit  de  guitare». 

DON  LOPK. 

QuV*t  ceci? 

CRESPO. 

Ce  sont  des  soldats  qui  se  promènent  dans  la  rue  en  pinçant  d< 
la  guitare  et  en  chantant. 
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DON   LOPE. 

Sans  cette  hberté,  les  fatigues  de  la  guerre  ne  seraient  pas  sup- 
portables. Le  métier  de  soldat  est  par  lui-même  assez  pénible,  et  3 
faut  de  temps  en  temps  les  laisser  s'amuser. 

JUAN. 

Avec  tout  cela  cette  vie  me  plairait  beaucoup. 

DON  LOPE. 

Vous  serviriez  volontiers  ? 

JUAN. 

Oui,  seigneur,  tout  autant  que  votre  excellence  voudrait  bieo 
m'accorder  sa  protection. 

une  voix,  du  dehors. 
Nous  serons  mieux  ici  pour  chanter. 

rebolledo,  du  dehors. 
Allons!  une  petite   chanson   en   l'honneur  d'Isabelle;   et  pour 
qu'elle  s'éveille,  jette  une  pierre  à  sa  fenêtre. 

crespo,  à  part. 
La  sérénade  s'adresse  à  un  objet  déterminé.  Patience! 
une  voiï,  chantant. 
La  fleur  du  romarin  , 
Jeune  et  charmante  Isabelle, 
Est  aujourd'hui  d'un  bleu  d'azur, 
Et  demain  elle  sera  changée  en  miel. 

don  lope,  à  part. 
Passe  pour  la  musique;  mais  jeter  des  pierres  contre  la  mmson 
où  je  suis  logé,  c'est  par  trop  insolent.  Cependant  dissimulons  à 
cause  de  Crespo  et  de  sa  fille.  (Uaut.)  Ils  sont  fous  ! 

CRESPO. 

Ce  sont  des  jeunes  gens!...  {A  part.)  Si  ce  n'était  pour  don  Lope, 
je  sortirais,  et  bientôt... 

juan,  à  part. 

Si  je  pouvais  attraper  la  vieille  rondache  qui  est  dans  la  chambre 
de  don  Lope... 

CRESPO. 

Où  vas-tu,  mon  garçon? 

JUAN. 

Je  vais  dire  que  l'on  apporte  le  souper. 

CRESPO. 

Nos  valets  l'apporteront. 

tous,  du  dehors. 
«  Réveillez-vous,  réveil  lez- vous,  jeune  Isabelle.  » 

Isabelle,  à  part. 
Qu'ai-je  donc  fait,  6  cieil  pour  encourager  cette  insolencar 

DON  LOPE. 

Ceci  devient  par  trop  fort,  et  ne  peut  plus  se  tolérer  I 

Il  renverse  la  table  d'un  coup  de  pkwom 
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CRESPO. 

Oui,  c'est  trop  fort! 

Il  renverse  un  siège. 
DON  LOPE. 

J'ai  perdu  patience;  car  n'est-il  pas  ennuyeux,  dites-moi,  de  souf- 
frir ainsi  d'u::e  jambe  ? 

CRESPO. 

J'y  pens?:s  en  ce  moment  même. 

DON   LOPE. 

En  vous  voyar.t  renverser  la  chaise,  j'ai  cru  que  c'était  tout  autre 

chose. 

CRESPO. 

Comme  vous  aviez  renversé  la  table,  et  que  je  ne  me  trouvais  sous 
ta  main  que  cette  chaise...  (A  part.)  Dissimulons,  honneur! 
don  lope,  à  part. 

Que  je  voudrais  être  dans  la  ruel  (Haut.)  Mais  c'est  bien.  Je  ne 
leux  pas  souper  encore,  et  vous  pouvez  vous  retirer. 

CRESPO. 

Comme  il  vous  plaira. 

DON   LOPE. 

Que  Dieu  soit  avec  vous,  mademoiselle  ! 

ISABELLE. 

Que  le  ciel  vous  conserve,  seigneur! 

don  lope  ,  à  part. 
Ma  chambre  donne  sur  la  rue,  et  j'y  ai  vu  suspendue  une  ron» 

Jache. 

crespo  ,  à  pari. 

11  y  a  une  sortie  par  la  cour,  et  j'ai  ma  vieille  épée. 

DON    LOl'E. 

Bonsoir. 

CRESPO. 

Bonsoir.  {A  part.)  Je  fermerai  la  porte  sur  mes  enfans. 

don  LorE,  à  part. 
J'entends  qu'on  laisse  cette  maison  tranquille. 

Isabelle,  à  part. 
Tous  deux  cherchent  en  vain  à  cacher  leur  mauvaise  humeur. 

inès,  à  part. 
Ils  cherchent  à  se  tromper  tous  deux. 

crespo. 
lié  !  mon  garçon  ? 

JUAN, 

Seigneur? 

CRESPO. 

Votre  chambre  est  par  îâ.  tm**tr*at, 
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SCÈNE  III. 

La  rue  devant  la  maison  de  Crespo. 

Entrent  LE  CAPITAINE ,  LE  SEKGENT  ,  L  ÉTINCELLE  clREBOLLEDO, 

avec  des  guilares,  et  des  Soldais. 

REBOLLEDO. 

Nous  serons  mieux  ici,  l'endroit  est  plus  favorable.  Allons,  que 
chacun  fasse  sa  partie. 

l'étincelle. 
Jfot-ee  que  nous  recommençons? 

REBOLLEDO. 

Sans  doute. 

l'étincelle. 
Maintenant  je  suis  contente. 

LE  CAPITAINE. 

Elle  n'a  pas  seulement  entr'ouvert  sa  fenêtre,  la  petite  mal** 
ipprise! 

LE  SERGENT. 

On  doit  cependant  nous  avoir  entendus. 

l'étincelle. 
Attendons. 

LE  SERGENT. 

r(*.  sera  peut-être  à  mes  dépens. 

REBOLLEDO. 

Voyons  d'abord  quel  est  celui  qui  vien   à  nous, 

l'étincelle. 
Ne  voyez-vous  pas  un  cavalier  armé  ue  pied  en  cap? 

Entrent  M  EN  DO,  avec  sa  lance,  et  NUÑO. 

MENDO. 
Ne  vois-tu  pas  ce  qui  se  passe  ? 

NUÑO. 

Je  ne  le  vois  pas,  mais  je  l'entends* 

MENDO. 

Ljui  pourrait,  ô  ciel  l  qui  pourrait  souiïrir  tant  d'audac* ? 

NUÑO. 

Moi. 

MENDO. 

P  wièes-tu  qu'Isabelle  ouvre  sa  fenêtre? 

NUÑO. 

i^M  ¿ne  /ouvrira. 

MENDO. 

Non,  elle  n'ouvrira  pas,  drôle. 

NUÑO. 

Eh  bien  l  elle  n'ouvrira  pas. 
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M EX DO. 

Ah!  jalousie!  peine  cruelle!...  Je  les  chasserais  bien  tous  à  coupg 
d'épée;  mais  je  dois  cacher  mon  mécontentement  jusqu'à  ce  que  je 
sache  s'il  y  a  en  ceci  de  sa  faute. 

NUÑO. 

En  ce  cas.  nous  pouvons  nous  asseoir. 

MENDO. 

Ouï;  de  celte  façon  je  zie  serai  pas  reconnu. 

REBOLLEDO. 

L'homme  s'est  assis.  On  dirait  une  ame  en  peine  qui  rôde  la  nuit 
pour  expier  ses  fautes.  Il  a  un  bouclier.  —  Allons,  l'Étincelle,  en 
avant  une  petite  chanson  qui  nous  ragaillardisse. 

l'étincelle. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

Entrent  DON  LOPE  et  CRESPO  ,  chacun  d'un  côté  différent  et  l'épée  L 

la  main. 

l'étincelle,  chaulant. 
Vous  connaissez  Sam  payo, 
La  fleur  des  Andaloux, 
Le  faraud  de  meilleure  mine, 
Et  le  plus  célèbre  des  rufiens. 
Un  jour  il  trouva  la  Criarde  ', 
Le  soir  à  l'entrée  de  la  nuit, 
Qui  causait  avec  le  beau  Garlo 
Dans  le  coin  d'un  cabaret. 
Et  Garlo,  comme  vous  savez, 
Est  un  bon  et  franc  luron 
Qui  n'entend  pas  la  plaisanterie, 
Et  ne  se  laisse  pas  marcher  sur  le  pied. 
Il  tira  donc  aussitôt  son  épée, 

Et  frappant  d'estoc  et  de  taille 

Don  Lope  et  Crespo  se  précipitent  sur  les  chanteurs ,  l'épée  à  la  main. 

CRESPO. 

Ce  fut  de  cette  manière. 

DON   LOPE. 

Il  s'y  prit  de  la  sorte.  {Les  chanteurs  fuient  dispersés.)  Les  voilà 
en  déroute.  {Apercevant  Pedro  Crespo.)  Mais  non  ;  en  voici  un  qui 
s'obstine  à  rester. 

CRESPO. 

^elui-ci  qui  tient  ferme  est,  sans  doute  quelque  soldat. 

¿o.\  LOPE, 
oelui-là  aura  aussi  son  affaire. 

Il  y  a  ici  une  plaisanterie,  une  grâce,  qni  tient  en  grande  partie  à  la  versificatioo  et 
qu'il  serait  impossible  de  reproduire  Ces  ,  à  peu  pros  ,  comme  si  l'Étincelle  venait  de 
chanter  «  II  rencontra  Vautre  jour  Gérardi»,  et  que  Rebolledo  l'interrompit  immédia- 
Uraent  en  disant  aux  autres  soldats  .  «  La  rime  veut  que  ce  fut  un  tnardi.  » 


Ils  ge  nauftat 
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CRESPO. 

Mais  je  le  ferai  décamper,  lui  aussi. 

DON   LOPE. 

Allons,  suivez  les  autres. 

CRESPO. 

Suivez-les  vous-même,  ou  je  vous  ferai  courir, 

don  lope,  à  part. 
Vive  Dieu!  il  se  bat  bien. 

crespo,   à  part. 
Vive  Dieu!  il  n'a  pas  peur. 

JUAN  accourt  l'cpée  à  la  main. 
JUAN,   à  par* 
Pourvu  que  je  le  trouve  !  {A  Crespo.)  Seigneur,  me  voici  à  votre 
côté. 

DON    LOPE. 

N'est-ce  pas  Pedro  Crespo  ? 

CRESPO. 

Moi-même.  Et  vous,  n'êtes-vous  pas  don  Lope? 

DON    LOPE. 

Oui,  je  suis  don  Lope.  Mais  quoi!  n'aviez-vous  pas  dit  que  vous 
ne  sortiriez  pas?  Voilà  un  bel  exploit! 

CRESPO. 

Je  ne  vois  pas  ce  que  vous  avez  à  dire  :  vous  avez  fait  tout  comme 
moi. 

DON   LOPE. 

Moi,  crest  différent;  j'étais  offensé. 

CRESPO. 

Et  moi,  à  vous  parler  franchement,  je  suis  venu  me  battre  pour 
vous  tenir  compagnie. 

des  soldats,  du  dehors. 
Marchons  tous  ensemble  contre  ces  vilains  pour  les  exterminer. 
le  capitaine,  du  dehors. 


Prenez  bien  garde  ! 


Ils  entrent  tous. 


DON  LOPE. 

Un  moment!  Ne  suis-je  donc  pas  ici?  Que  signifie  cette  conduite? 
le  capitaine. 

Les  soldats  s'amusaient  dans  cette  rue  à  chanter  doucement  et 
sans  bruit;  il  s'est  élevé  parmi  eux  une  dispute,  et  j'étais  venu 
mettre  la  paix. 

DON    I.OI'E. 

Don  Alvar,  je  sais  parfaitement  ce  qui  en  est.  Mais  puisque 
voilà  le  village  en  révolution,  je  veux  éviter  un  malheur.  En 
conséquence,  comme  voici  ie  jour  qui  paraît,  je  donne  l'ordre  que, 


120  L'ALCADE  DE  ZALAMEA. 

sans  plus  de  retard,  vous  réunissiez  la  compagnie,  et  que  vous  par- 
tiez au  plus  tôt  de  Zalamea.  Et  qu'on  ne  recommence  pins;  autre- 
ment, vive  Dieu  !  ce  sera  moi  qui  rétablirai  la  paix  a  grands  coups 
d'épée. 

LE  CAPITAINE. 

Seigneur,  la  compagnie  partira  dans  la  matinée.  {A  part.)  Petite 
paysanne,  tu  me  coûteras  la  vie  ! 

crespo,  à  part. 
Don  Lope  a  la  tête  vive  ;  nous  serons  bien  ensemble. 

DON  LOPE,  à  Crespo. 
Venez  avec  moi.  Je  neveux  pas  qu'on  vous  trouve  seul  nu!h  part. 

Ils  ¡«orient. 

Entrent  MENDO,  et  NUÑO  blessé. 

MENDO. 

Est-ce  que  ta  blessure  est  sérieuse,  Ñuño  ? 

NUÑO. 

Vtiand  eîle  ie  serait  encore  moins,  elle  le  serait  encore  trop  pour 
ri/"M,  et  je  m'en  serais  bien  passé, 

MENDO. 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  un  pareil  chagrin. 

NUÑ0. 

Ni  moi  non  plus. 

MENDO. 

Je  suis  furieux.  —  C'est  donc  à  la  tête  que  tu  as  reçu  to  eoup  ? 

ñuño. 
Oui,  dans  tout  ce  côté-là. 

On  entend  battre  le  tambour. 

MENDO. 

Qu'est  ceci? 

NUÑ0. 

C'est  la  compagnie  qui  va  partir. 

MENDO. 

A  la  bonne  heure!...  Je  n'aurai  plus  ainsi  à  craindre  la  rivalité 
au  capitaine. 

NUÑO. 

Ils  partent  dans  la  journée. 

Entrent  LE  CUMTALNE  et  LE  SERGENT. 
LE  CAPITAINE. 

Sergent,  tu  partiras  avant  le  coucher  du  soleil  avec  toute  la  com- 
pagnie; et,  souviens-t'en,  lorsque  cet  astre  disparaîtra  de  l'horizon 
pour  se  plonger  dans  l'océan  espagnol,  je  t'attends  à  l'entrée  de  la 
forêt  voisine.  Je  veux  aujourd'hui  naître  à  la  vie  au  moment  où  le 
toleil  finira  sa  carrière. 

LE  SERGENT. 

Silence!  j'aperçois  quelqu'un  du  village. 
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mendo,  à  Ñuño. 
Tachón*  dft  passer  sans  qu'ils  se  doutent  que  je  suis  fâché.  Toi, 
^uho,  fais  bonne  contenance. 

NUÑO. 

Cela  ne  m'est  guère  possible. 

Mendo  et  Ñuño  sortent. 
LE  CAPITAINE. 

Pour  moi,  je  retournerai  au  village.  Quelques  cadeaux  m'ont  valu 
a  protection  de  sa  servante,  laquelle  doit  faire  en  sorte  que  je  puisse 
>arler  à  cette  belle  homicide. 

LE  SERGENT. 

Enfin,  seigneur,  si  vous  revenez,  ne  revenez  pas  seul  ;  car,  voyez- 
vous,  il  ne  faut  pas  se  fier  à  ces  rustres. 

LE  CAPITAINE. 

Je  le  sais.  Tu  choisiras  quelques  hommes  pour  venir  avec  moi. 

LE  SERGENT. 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  —  Mais  si,  par  hasard,  doii 
Lope  s'avisait  de  revenir  et  qu'il  nous  aperçût? 

LE  CAPITAINE. 

Mon  amour  n'a  rien  à  craindre  de  ce  côté.  Don  Lope  lui  aussi 
nart  aujourd'hui  même  pour  Guadalupe,  où  il  doit  rassembler  tout 
le  terce.  C'est  lui  qui  nie  l'a  dit  tout-à-l'heure  quand  je  suis  allé 
prendre  congé  de  lui.  Le  roi  doit  s'y.  trouver.  Il  est  en  chemin. 

LE   SERGENT. 

Je  vais,  seigneur,  exécuter  vos  ordres. 

Il  sort. 
LE  CAPITAINE. 

Songe  qu'il  y  va  de  ma  vie. 

Entre  REBOLLEDO. 
REBOLLEDO. 

Bonne  nouvelle,  seigneur! 

LE  CAPITAINE. 

Qu'est-ce  donc,  Rebolledo? 

REBOLLEDO. 

Vous  me  devez  pour  cette  nouvelle  une  bonne  étrenne. 

LE  CAPITAINE. 

De  quoi  s'agit-il  ? 

REBOLLEDO. 

Vous  avez  un  ennemi  de  moins. 

LE  CAPITAINE. 

Et  lequel?  Parle  donc? 

RKROLLRDO. 

Ce  jeune  garçon,  le  frère  d'Isabelle,  don  Lope  l'a  demandé  à  son 
père,  et  il  vient  avec  nous.  Je  l'ai  rencontré  dans  la  rue  tout  habille 
et  plein   d  ardeur,  qui    avait    l'air   moitié  d'un  laboureur,  moitié 

19. 
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d'un  soldat...  De  sorte  que  nous  n'avons  plus  que  le  vieux  contre 

nous. 

LE  CAPITAINE. 

Tout  s'arrange  à  merveille;  et,  surtout,  si  je  suis  bien  secondé  par 
celle  qui  m'a  promis  pour  cette  nuit  une  entrevue  avec  elle. 

REBOLLEDO. 

Elle  tiendra  parole. 

LE  CAPITAINE. 

Je  reviendrai  ce  soir.  Maintenant  je  vais  rejoindre  la  troupe  qui 
est  déjà  en  marche.  Vous  m'accompagnerez  tous  deux. 

REBOLLEDO. 

Nous  deux?  ce  n'est  pas  beaucoup.  Mais,  vive  Dieu!  c'est  assez 
contre  deux  autres,  et  même  contre  quatre,  et  même  contre  six. 

Le  Capitaine  sort. 

l'étincelle. 
Et  moi,  si  tu  retournes,  que  deviendrai-je?  Je  ne  serai  plus  en 
sûreté;  car  si  celui  que  j'ai  envoyé  hier  chez  le  chirurgien  pour  se 
faire  recoudre  l  me  trouvait  seule... 

rebolledo. 
Je  ne  sais  que  faire  de  toi...  Dis-moi,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas 
le  courage  de  m'accompagner  ?  - 

l'étincelle. 
Pourquoi  pas?  N'ai-je  pas  du  courage  comme  un  autre?  et  de 
plus,  un  habit  de  soldat? 

rebolledo. 
Oh!  quant  à  l'habit,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  manquera;  nous 
avons  celui  de  ce  page  qui  est  parti  dernièrement. 

l'étincelle. 
Eh  bien  !  je  le  remplacerai. 

rebolledo. 
Partons,  le  drapeau  est  en  route. 

l'étincelle. 
Ah  !  je  ne  le  vois  que  trop  à  présent,  la  chanson  a  raison:  «L'a- 
mour d'un  soldat  ne  dure  qu'une  heure  !  » 

Ils  sortent. 

SCÈNE   IV. 

Le  devant  delà  maison  de  Pedro  Crespo. 

Entrent  DON  LOPE,  PEDRO  CRESPO  et  JUAN. 
DON  LOPE. 

Je  vous  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissant  de  tout  ce  que  vous 

1  A  cette  époque  ,  en  Espagne  ,  les  chirurgiens  cousaient  les  blessures.  Dans  une  de 
ses  Nouvelles  instructives  (Novelas  ejemplares)  ,  Cervantes  représente  plaisamment  uc 
bravo  qui  a  blessé  son  homme,  et  qui  demande  une  récompense  proportionnée  au  nombre 
de  points  qui  le  chirurgien  a  faits  à  la  blessure. 
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avez  fait  pour  moi,  mais  principalement  d'avoir  bien  voulu  me  con- 
fier votre  fils.  Je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur. 

CRESPO. 

Vous  aurez  en  lui,  seigneur,  un  serviteur  dévoua. 

DON   LOPE. 

Je  le  prends  comme  un  ami.  Sa  bonne  tournure,  son  ardeur,  son 
goût  pour  les  armes,  m'ont  inspiré  pour  lui  un  véritable  dévoue- 
mont. 

JUAN. 

Vous  pouvez  disposer  de  moi  et  de  ma  vie,  seigneur.  Vous  verrez 
comme  je  vous  servirai  avec  zèle  !  comme  je  vous  obéirai  en  tout  ! 

CHES PO. 

Seulement,  veuillez,  je  vous  prie,  l'excuser  s'il  pst  un  peu  gauche 
pour  vous  servir.  II  a  été  élevé  au  village;  la  charrue,  la  pelle,  la 
fourche,  sont  les  seuls  livres  qu'il  connaît;  et  dans  ces  livres  l'en- 
fant n'a  pu  apprendre  ni  le  bel  usage  du  monde,  ni  le  langage  des 
cours. 

DON    LOPE. 

Maintenant  que  le  soleil  a  perdu  de  sa  force,  il  est  temps  que  je 
parte. 

JUAN. 

Je  vais  voir,  seigneur,  si  l'on  amène  votre  litière. 

Il  sort. 
Entrent  INÈS  et  ISABELLE. 
ISABELLE. 

Ce  n'est  pas  bien  à  vous,  seigneur,  de  partir  comme  cela,  sans 
daigner  prendre  congé  de  personnes  qui  ne  désirent  rien  tant  que  de 
vous  servir. 

DON  LOPE. 

Je  ne  serais  point  parti  sans  vous  baiser  la  main  et  sans  vous  prier 
de  me  pardonner  la  liberté  queje  veux  prendre,  et  que  vous  me 
pardonnerez,  sans  doute,  en  songeant  que  ce  n'est  pas  celui  qui  fait 
le  don  qui  oblige,  mais  celui  qui  auparavant  a  rendu  service.  Ce 
bijou,  bien  qu'entouré  de  diamans,  n'est  pas  digne  de  vous  être 
offert;  mais  je  vous  prie  de  l'accepter  et  de  le  porter  par  égard  pour 
moi. 

ISABELLE. 

Je  suis  fâché,  seigneur,  qu'il  vous  soit  venu  à  l'idée  de  récom- 
penser aussi  généreusement  notre  hospitalité;  c'est  nous-mêmes  qui 
vous  avons  des  obligations  pour  l'honneur  que  vous  avez  bien  voulu 
nous  faire. 

DON    LOPE. 

Ce  n'est  pas  là  une  récompense  ;  ce  n'est  qu'un  léger  témoignage 
d'amitié. 
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ISABELLE. 

A  ce  titre  seul  je  le  reçois.  —  Permette:*,  seigneur,  aue  'a  vous 
recommande  mon  frère,  puisqu'il  a  été  assez  heureux pouî  qiit?  vous 
l'admettiez  au  nombre  de  vos  serviteurs. 

Entre  JUAN. 
DON    LOPE. 

Je  vous  le  répète,  soyez  pour  lui  sans  inquietud  >  •  il  est  avec  moi. 

JUAN. 

Seigneur,  la  litière  est  prête. 

don  lope  ,  à  Crespo. 
Demeurez  avec  Dieu! 

crespo. 
Que  lui-même  vous  garde! 

DON  lope. 
Adieu,  bon  Pedro  Crespo. 

crespo. 
Adieu,  noble  seigneur  don  Lope. 

DON    LOPE 

Qui  vous  aurait  dit,  le  premier  jour  que  nous  nous  sommes  vus 
ici,  que  nous  deviendrions  si  bons  amis  pour  la  vie? 

CRESPO. 

IMoi ,  seigneur,  je  l'aurais  dit,  si  j'eusse  pu  àeviner  que  vi-us 
étiez.... 

DON  LOPE. 

Eh  !  pour  Dieu  !  achevez  donc. 

crespo,  achevant  sa  phrase. 
Un  fou  de  si  bonne  espèce. 

Don  Lope  s'en  va. 
CRESPO. 

Pendant  que  le  seigneur  don  Lope  fait  ses  préparatifs  pour  mon- 
ter dans  sa  litière,  écoute,  mon  fils,  ce  que  j'ai  à  te  dire  en  pré- 
sence de  ta  sœur  et  de  ta  cousine.  —  Grâces  à  Dieu,  Juan ,  tu  sors 
d'une  famille  honnête  et  sans  tache,  mais  tout-à-fait  plébéienne.  Je 
te  dis  l'un  comme  l'autre  :  l'un,  pour  que  tu  ne  conçoives  pas  une 
telle  méfiance  de  toi-même  que  tu  n'oses  aspirer  à  t'élever,  par  ta 
bonne  conduite,  au-dessus  de  ce  que  tu  es;  l'autre  pour  que.  tu 
n'oublies  jamais  ce  que  tu  dois  être.  Dans  cette  double  vue,  sois 
toujours  modeste,  et  toutes  tes  actions  seront  réglées  par  la  pru- 
dence, et  tu  ne  connaîtras  pas  certains  ennuis  qui  sont  »e  désespoir 
de  l'orgueilleux.  Combien  d'hommes,  qui  avaient  de  nombreux  dé- 
fauts, les  ont  rachetés  par  la  modestie!  et  combien  d'autres,  d'ail- 
leurs très-estimables,  se  sont  fait  haïr  pour  leur  orgueil!  Sois  poli 
avec  tout  le  monde,  sois  affable  et  généreux;  car  avec  des  saluts  et 
de  l'argent  on  se  fait  beaucoup  d'amis,  et  tout  l'or  des  Indes,  toutes 
les  richesses  qu'enferme  le  sein  des  mers,  ne  valent  pas  l'avantage 
d'être  aimé...  Ne  parle  jamais  mal  des  femmes,  pas  même  de  celles 


jOUiu\¿^  **,  oCENE  IV.  225 

Je  la  plus  basse  classe  :  toutes  «ont  dignes  de  nos  égards  ;  c'est 
d'elles  que  nous  sommes  nés...  Ne  te  bats  point  pour  des  bagatelles. 
Toutes  les  ibis  que  je  vois  dans  les  villes  des  gens  qui  enseignent  à 
tirer  des  armes ,  je  me  dis  à  part  moi  :  «  Ce  n'est  point  là  l'école 
que  je  voudrais  ;  ce  n'est  pas  à  se  battre  avec  adresse,  avec  habi- 
leté, avec  élégance,  que  les  hommes  devraient  apprendre,  mais  à 
connaître  les  justes  motifs  pour  lesquels  ils  doivent  se  battre  ;  et 
s'il  y  avait  un  maître  qui  donnât  des  leçons  de  ce  genre,  tous  les 
pères  de  famille,  j'en  suis  sûr,  lui  confieraient  leurs  enfans.  »  Avec 
ces  conseils,  et  l'argent  que  je  t'ai  donné  pour  ton  voyage  et  pour 
te  faire  habiller  en  arrivant ,  avec  la  protection  du  seigneur  don 
Lope,  et  enfin  avec  ma  bénédiction,  j'espère,  mon  fils,  Dieu  aidant, 
queje  te  verrai  un  jour  dans  une  meilleure  position.  Adieu,  mon 
enfant,  adieu;  car  je  sens  que  je  m'attendris  en  te  parlant. 

JUAN. 

Mon  père,  vos  paroles  resteront  à  jamais  gravées  dans  mon  cœur, 
et  de  ma  vie  elles  n'en  sortiront.  Permettez  que  je  baise  votre  main. 
Et  toi,  ma  sœur,  embrasse-moi.  J'entends  partir  la  litière  du  sei- 
gneur don  Lope,  et  je  cours  le  rejoindre. 

ISABELLE. 

Je  voudrais  te  retenir  dans  mes  bras. 

JUAN. 

Cousine,  adieu. 

INÈS. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  te  rien  dire.  Mes  larmes  te  parlent  pour 
moi.  Adieu. 

CRESPO. 

Allons,  pars  vite.  Plus  je  te  vois,  plus  je  suis  fâché  que  tu  nous 
quittes.  Et  si  je  n'avais  pas  donné  ma  parole... 

JUAN. 

Que  le  ciel  demeure  avec  vous  tous  ! 

crespo. 
Et  qu'il  soit  avec  toi,  mon  enfant! 

Juan  sort. 
ISABELLE. 

Que  vous  avez  été  cruel,  mon  père  ! 

CRESPO. 

A  présent  qu'il  n'est  plus  là,  devant  mes  yeux,  je  me  sens  moins 
iffligé...  Après  tout,  que  serait-il  devenu  en  restant  avec  moi?  Ne 
serait-il  pas  devenu  peut-être  un  fainéant,  un  mauvais  sujet?  Il  vaut 
bien  mieux  qu'il  aille  servir  le  roi. 

ISABELLE. 

Je  regrette  qu'il  parte  ainsi  de  nuit. 

CRESPO. 

Voyager  de  nuit,  pendant  l'été,  ce  n'est  pas  fatigue,  mais  plaisir; 
rt  il  importe  qu'il  rejoigne  don  Lope  au  plus  tôt.  (A  part.)  J'ai  beau 
vouloir  faire  le  brave,  cet  enfant  m'a  tout  attendri. 
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ISABELLE. 

Rentrons,  mon  père,  je  vous  prie. 

INÈS. 

Puisque  nous  n'avons  plus  les  soldats,  restons  encore  un  moment 
sur  la  porte,  et  jouissons  de  la  fraîcheur  de  la  soirée.  Les  voisins 
vont  sans  doute  également  sortir  de  leurs  maisons. 

CRESPO. 

A  la  vérité,  je  ne  désire  pas  rentrer  non  plus,  moi;  car  d'ici  je 
vois  le  chemin  qu'a  suivi  mon  enfant,  et  il  me  semble  que  lui-même 
je  le  vois  marcher.  —  Inès,  apporte-moi  un  siège. 

INÈS. 

Voilà  un  petit  banc. 

ISABELLE. 

On  dit  que  cette  après-dînée  la  municipalité  a  fait  l'élection  des 
magistrats. 

CRESPO. 

C'est  toujours  ici,  au  mois  d'août,  qu'ont  lieu  les  élections. 

Pedro  Crespo,  Isabelle  et  Inès  s'asseyent. 

Entrent,  de  l'autre  côlé,  LE  CAPITAINE,  LE  SERGENT,  REBOLLEDO, 
L'ÉTINCELLE  et  des  Soldats. 

LE  CAPITAINE. 

Ne  faites  pas  de  bruit.  Avance,  toi,  Rebolledo,  et  va-t'en  avertir 
la  servante  queje  suis  ici. 

REBOLLEDO. 

J'y  vais.  Mais  que  vois-je?  Il  y  a  du  monde  devant  sa  porte! 

LE  SERGENT. 

Et  moi,  aux  reflets  de  la  lune  qui  éclaire  leurs  visages,  il  me  sem« 
ble  reconnaître  Isabelle. 

LE  CAPITAINE. 

Oui!  mieux  encore  que  la  lune ,  mon  cœur  me  dit  que  c'est  elle. 
Nous  arrivons  au  moment  favorable;  et  si  nous  avons  du  cœur,  nou* 
n'aurons  pas  à  regretter  d'être  venus. 

LE  SERGENT. 

Capitaine,  permettez-vous  un  conseil? 

LE  CAPITAINE. 

Non. 

LE  SERGENT. 

En  ce  cas,  je  ne  vous  le  donnerai  pas;  faites  tout  ce  que  vous 

voudrez. 

LE  CAPITAINE. 

Je  m'approche  hardiment,  et  j'enlève  Isabelle.  Vous,  l'épée  au 
poing,  empêchez  qu'on  ne  me  suive. 

LE    SERGENT. 

Puisque  nous  sommes  venus,  c'est  pour  vous  obéir. 
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LE  CAPITAINE. 

Ne  l'oubliez  pas  :  le  rendez-vous  est  dans  la  forêt  voisine,  à  main 
droite  en  quittant  la  route. 

REBOLLEDO. 

L'Étincelle? 

i/ÉTINCEIXE. 

Quoi? 

REBOLLEDO. 

Garde  les  manteaux. 

l'étincelle,  à  part. 
Quand  on  va  se  battre  comme  quand  on  va  nager,  le  mieux  est 
de  garder  les  habits. 

LE  CAPITAINE. 

Je  veux  arriver  le  premier. 

CKESPO. 

Nous  avons  assez  respiré  le  frais  ;  rentrons. 

LE  CAPITAINE. 

Allons!  à  moi,  mes  amis! 

Il  se  précipite  sur  Isabelle^ 

Isabelle,  éperdue. 
Ah!  traître!...  Que  voulez-vous  donc,  seigneur? 

le  capitaine. 
C'est  une  fureur,  un  délire  d'amour  ! 

111  enlève  et  sort. 

Isabelle,  dû  dehors. 
Ah!  traître...  Mon  père  ! 

crespo. 
Ah!  les  lâches! 

Isabelle,  du  dehors. 
Mon  père! 

INÈS. 

Je  rentre. 

crespo. 
Hélas!  vous  avez  profité  de  ce  que  j'étais  sans  épée,  misérables, 
infâmes,  traîtres  î 

rebolledo. 
Retirez-vous,  ou  vous  êtes  mort  ! 

CRESPO. 

Que  m'importe  la  vie  quand  on  m'a  ravi  l'honneur?...  Ah!  si  j'a- 
vais une  épée!....  N'ayant  pas  d'armes,  à  quoi  me  servirait  de  les 
poursuivre?...  et  si  je  vais  chercher  mes  armes,  pendant  ce  temps 
i  je  les  perds  de  vue  !...  Que  faire,  cruel  destin?  De  toute  manière  le 
danger  est  le  même. 

INES  rentre  avec  une  épée. 

INÈS, 

Tenez,  voilà  votre  épée. 

Elle  *ch. 
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CRESPO. 

Cette  épée  vient  à  propos....  Maintenant,  je  pourrai  sauver  mon 
honneur,  puisque  je  puis  les  poursuivre...  Lâchez  votre  proie,  in- 
fâmes traîtres I...  J'aurai  ma  filie,  ou  il  m'en  coûtera  la  vie. 

LE   SERGENT. 

Tous  tes  efforts  seront  inutiies;  nous  sommes  en  nombre. 

CRESPO. 

Mes  malheurs  sont  en  nombre  aussi;  et  tous  combattent  avec 
moi  !...  Mais,  hélas  I  la  terre  manque  sous  mes  pas. 

Il  tombe. 
REBOLLEDO. 

Tuons-le. 

LE  SERGENT. 

Non  pas!  ce  serait  par  trop  dur  de  lui  enlever  en  môme  temps  la 
vie  et  l'honneur...  Le  mieux  est  de  le  lier  et  de  l'emporter  dans  le 
plus  épais  du  bois,  afin  qu'il  ne  puisse  pas  donner  l'alarme. 
Isabelle,  du  dehors. 
Mon  père  !  mon  père  ! 

crespo. 
.  Ma  fille  ! 

REBOLLEDO. 

Emportons-le  comme  tu  as  dit. 

CRESPO. 

O  ma  fille  I  je  ne  puis  te  suivre  que  de  mes  soupirs! 

On  l'cmporfe. 

Isabelle,  du  dehors. 


Mon  père! 
Ma  fille! 


crespo,  du  dehors, 
SCÈNE  V. 

Une  forêt. 

Entre  JUAN. 

JUAN. 
Quelle  est  cette  voix?...  quels  sont  ces  gémissemens?...  A  l'en- 
trée du  bois,  mon  cheval  s'est  abattu,  et  je  suis  tombé  avec  lui... 
J'entends  d'un  côté  de  tristes  cris,  et  de  l'autre  des  gémissemens  la- 
mentables ;  et  ces  voix  étouffées,  je  ne  puis  les  reconnaître...  Deux 
nécessités  pressantes  invoquent  mon  courage...  deux  êtres  souffrans 

m'appellent  à  leur  secours Mais  l'un  est  une  femme;  c'est  elle 

qu'il  faut  d'abord  secourir.  Je  suivrai  ainsi  le  double  précepte  de 
mon  père  :  «  Tirer  l'épée  quand  le  motif  est  grave,  et  honorer  les 
femmes.  » 
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SCÈNE  I. 

Une  forci. 
Entre  ISABELLE. 


ISABELLE. 

Ah!  puissé-jene  plus  voir  la  lumière  du  jour,  qui  ne  servirait  qu'à 
éclairer  ma  honte!...  0  vous,  fugitives  étoiles,  ne  permettez  pas  que 
l'aurore  vienne  si  tôt  vous  remplacer  dans  la  plaine  azurée  du  ciel  ; 
son  sourire  et  ses  larmes  ne  valent  point  votre  paisible  clarté;  et, 
s'il  faut  enfin  qu'elle  paraisse,  qu'elle  eiTace  son  sourire  et  ne  laisse 
voir  que  ses  larmes!...  Et  toi,  soleil,  roi  des  astres,  prolonge  ton 
séjour  dans  le  sein  profond  des  mers;  souffre,  une  fois  du  moins, 
que  l'empire  de  la  nuit  dure  quelques  heures  de  plus;  et  si  tu  écou- 
tes ma  prière,  l'on  dira  de  toi  que  tu  diriges  ton  cours  d'après  ta 
seule  volonté,  et  non  d'après  un  ordre  supérieur.  Pourquoi  vou- 
tais-tu  révéler  au  monde,  avec  ma  triste  aventure,  le  plus  noir  for- 
fait, la  plus  atroce  violence  que  le  ciel  ait  permise  pour  châtier  les 
humains!...  Mais,  hélas!  tu  es  insensible  à  ma  plainte;  et  pendant 
queje  te  prie  de  retarder  ta  course,  je  vois  ta  face  majestueuse  qui 
peu  à  peu  s'élève  au-dessus  des  monts  ;  comme  si  ce  n'était  pas  as- 
sez de  tous  mes  malheurs,  et  que  toi  aussi  tu  voulusses  concourir  à 
mon  ignominie!.  .  Que  faire?  oublier?  Si  je  laisse  mes  pas  errans 
me  ramener  à  la  maison  de  mon  père,  quel  affront  pour  ce  vieillard 
infortuné,  qui  n'avait  d'autre  joie,  d'autre  bonheur,  que  de  se  mi- 
rer dans  le  pur  cristal  de  mon  honneur,  désormais  souillé  d'une  ta- 
che ineffaçable!...  Et  si  par  respect,  par  pudeur,  je  m'abstiens  de 
retourner  à  la  maison,  ne  sera-ce  pas  autoriser  les  soupçons  de  ceux 
qui  penseront  que  j'ai  été  complice  de  mon  infamie  ;  et  mon  inno- 
cence ne  me  sauvera  pas  des  propos  de  la  méchanceté!...  Combien 
j'ai  eu  tort  de  m'échapper  en  fuyant  des  mains  de  mon  frèrel  N'eût- 
il  pas  mieux  valu  que  dans  sa  colère  il  m'eût  donné  la  mort  sans 
retard,  en  voyant  mon  triste  sort  ?...  Je  veux  l'appeler,  je  veux  qu'il 
revienne  furieux  et  qu'il  m'ôte  la  vie...  Mais  j'entends  une  voix, 
des  cris... 

crespo,  du  dehors. 

Ah!  tuez-moi...  J'accepterai  la  mort  comme  un  bienfait.  La  vie 
est  un  supplice  pour  un  infortuné. 

ISABELLE. 

Quelle  est  donc  cette  voix  ?  Elle  ne  prononce  que  des  acce,  s  con- 
fus, et  j  ai  peine  à  la  reconnaître. 
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crespo,  du  dehors. 
Tuez-moi!  par  pitié,  tuez-moi! 

ISABELLE. 

0  ciel!  lui  aussi,  il  invoque  la  mort.  11  est  donc  d'autres  mal- 
heureux pour  qui  l'existence  est  insupportable!....  Mais  que  vois-» 
je? 

Une  toile  se  lève,  et  l'on  voit  CRESPO,  attaché  à  un  arbre. 

CRESPO. 

Si  dans  ces  forêts  il  se  trouve  quelqu'un  dont  le  cœur  ne  soit  pas 
inaccessible  à  la  pitié,  qu'il  vienne  me  donner  la  mort...  Mais  qu'ai- 
je  aperçu,  grand  Dieu! 

ISABELLE. 

Un  homme  attaché,  les  mains  liées,  au  tronc  d'un  arbre  ! 

CRESPO. 

Une  femme  qui  conjure  le  ciel,  qui  se  plaint  et  gémit! 

ISABELLE. 

C'est  mon  père  ! 

CRESPO. 

C'est  ma  fille  ! 

ISABELLE. 

Mon  père!  mon  seigneur! 

CRESPO. 

Viens,  ma  fille,  approche;  détache  ces  liens. 

ISABELLE. 

Je  n'ose,  mon  père.  Car,  si  après  avoir  rendu  la  liberté  à  vos  mains 
je  vous  apprends  mon  malheur,  furieux,  vous  tuerez  une  fille  indi- 
gne qui  vous  a  déshonoré.  Sachez  d'abord,  mon  père... 

CRESPO. 

Non,  Isabelle,  tais-toi  ;  il  est  aes  malheurs  qui  n'ont  pas  besoin 
d'être  racontés.  Un  seul  mot  les  révèle. 

ISABELLE. 

J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  apprendre  ;  votre  vertu  s'en  irri- 
tera, et  avant  d'avoir  tout  entendu,  vous  voudrez  vous  venger. — 
Hier  au  soir,  il  vous  en  souvient,  j'étais  tranquille  auprès  de  vous, 
je  goûtais  cette  douce  sécurité  que  vos  cheveux  blancs  inspirent  à 
ma  jeunesse,  lorsque  ces  traîtres  masqués,  se  précipitant  sur  moi, 
m'enlevèrent  malgré  ma  résistance,  comme  des  loups  affamés  en- 
lèvent une  brebis  innocente.  Ce  capitaine,  cet  hôte  ingrat,  qui  en 
entrant  dans  notre  maison  y  avait  introduit  le  trouble  et  la  perfi- 
die, m'a  saisie  dans  ses  bras,  pendant  que  des  soldats,  ses  complices, 
protégeaient  son  attentat.  Puis,  il  m'a  emportée  dans  cet  endroit 
retiré  de  la  forêt,  comme  dans  un  asile  assuré;  car  c'est  dans  les 
forêts  que  tous  les  crimes  trouvent  un  asile.  —  Ici  même,  après  avoir 
deux  fois  perdu  connaissance,  j'ai  entendu  votre  voix  qui  s'est  af- 
faiblie peu  à  peu  et  a  bientôt  cessé  de  parvenir  à  mon  oreille.  D'à* 
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bord,  ce  que  j'entendais,  c'étaient  des  paroles  distinctes;  mais  en- 
suite, ce  n'a  plus  été  qu'un  vain  son  que  l'écho  lointain  répétait 
confusément.  Ainsi,  quand  on  écoute  un  clairon  qui  s'éloigne,  long- 
temps encore  après  qu'il  est  parti,  on  entend  dans  l'air  des  vibra- 
tions qui  vous  en  rappellent  la  musique.  —  Donc  l'infâme,  voyant 
que  l'on  avait  cessé  de  le  poursuivre,  que  je  n'avais  personne  pour 
me  défendre,  et  que  la  lune  elle-même,  soit  cruauté,  soit  vengeance, 
avait  caché  dans  un  sombre  nuage  cette  lumière  qu'elle  emprunte 
au  soleil,  l'infâme  voulut,  il  voulut,  le  misérable,  justifier  son 
ainour  par  d'hypocrites  paroles.  Qu'il  faut  être  hardi  pour  passer 
ainsi,  d'un  instant  à  l'autre,  de  la  plus  lâche  offense  à  des  protes- 
tations de  tendresse! ...  Malheur,  malheur  à  l'homme  qui  veut  ob- 
tenir un  cœur  par  la  violence!  Comment  ne  voit-il  pas  que  le  véri- 
table triomphe  de  l'amour  est  dans  l'aveu  de  l'objet  aimé,  et  que, 
sans  cet  aveu,  sans  le  consentement  du  cœur,  on  ne  possède  jamais 
qu'une  beauté  froide  et  morte?... —Que  de  supplications  je  lui 
adressai  !  avec  quelle  véhémence  et  quelle  force,  tantôt  hère,  tantôt 
soumise,  j'ai  tâché  de  fléchir  son  cœur!...  Mais,  hélas!  vous  le 
dirai-je,  mon  père?  orgueilleux,  cruel,  grossier,  effronté,  audacieux, 
il  n'a  rien  voulu  entendre;  il  a  été  sans  pitié;  et  si  ce  que  ma  voix 
n'ose  pas  prononcer  peut  vous  être  expliqué  par  l'action,  voyez, 
mon  père  :  je  cache  mon  visage  de  honte,  je  pleure  amèrement  mon 
malheur,  je  me  tords  les  mains  de  colère,  je  frappe  mon  sein  avec 
rage:  c'est  à  vous  d'interpréter  ces  démonstrations...  Bref,  j'exha- 
lais des  plaintes  inutiles  que  le  vent  emportait,  et  je  ne  demandais 
plus  de  secours  au  ciel,  contente  d'invoquer  sa  justice,  lorsque 
l'aube  a  paru,  et,  guidée  par  sa  clarté,  je  me  suis  avancée  dans  la 
forêt;  mais  tout-à-coup  j'entends  du  bruit,  je  regarde,  et  j'aperçois 
mon  frère.  Hélas!  tous  les  malheurs  accablent  a  la  fois  une  infor- 
tunée!... Lui,  à  la  lumière  incertaine  du  jour  naissant,  il  voit  aus- 
sitôt ce  qui  s'est  passé,  et,  sans  dire  un  mot,  il  tire  l'épée  dont  vous 
veniez  de  le  ceindre.  Le  capitaine,  à  la  vue  de  ce  secours,  hélas! 
tardif,  tire  aussi  son  épée,  et  pare  le  coup  que  mon  frère  lui  porte. 
Pour  moi,  tandis  qu'ils  se  battent  vaillamment,  songeant  que  mon 
frère  ignorait  si  j'étais  innocente  ou  coupable,  pour  ne  pas  exposer 
ma  vie  dans  une  justification  intempestive,  je  m'enfuis  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  forêt,  mais  non  sans  regarder  de  temps  en  temps  à 
travers  le  feuill.ige,  car,  malgré  ma  fuite,  je  désirais  savoir  l'issue 
de  ce  combat.  Bientôt  mon  frère  eut  blessé  le  capitaine,  qui  tomba; 
et,  dans  sa  fureur,  il  allait  lui  porter  un  dernier  coup,  lorsque  les 
soldats,  qui  venaient  chercher  le  capitaine,  le  trouvant  en  cet  état, 
veulent  le  venger.  D'abord,  mon  frère  essaie  de  se  défendre;  mais, 
les  voyant  si  nombreux,  il  s'éloigne  précipitamment;  et  eux,  tout 
occupés  de  soigner  le  blessé,  ils  ne  songent  pas  a  le  poursuivre.  Ils 
ont  emporté  le  capitaine  dans  leurs  bras,  du  côté  du  village,  sans 
s'inquiéter  de  son  crime,  et  ne  pensant  qu'a  sa  blessure.  Et  moi, 
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après  tous  ces  malheurs,  confuse,  honteuse,  désolée,  j'ai  couru  à 
travers  la  forêt,  en  tous  sens,  au  hasard  et  sans  guide,  jusqu  a  ce 
que  j'aie  pu  me  prosterner  à  vos  pieds.  Mainteu&nt  que  je  vous  ai 
conté  mes  disgrâces,  prenez  votre  épée ,  man  ¿tere,  punissez-moi, 
frappez-moi  ;  et  si  ce  n'est  pas  assez  de  ce  fer  pour  me  donner  la 
mort,  enkcez  mon  cou  dans  ces  liens  queje  détache  en  ce  moment. 
Vous  avez  devant  vous  votre  fille,  votre  fille  déshonorée,  tuez-la;  et 
l'on  dira  de  vous  que,  pour  ressusciter  votre  honneur,  vous  avez 
tué  votre  fille! 

crespo. 
Lève-toi,  Isabelle,  lève-toi  ;  ne  reste  pas  plus  long-temps  à  ge- 
noux... Sans  ces  événemens  douloureux  qui  viennent  parfois  nous 
éprouver  d'une  manière  si  cruelle,  nous  ne  connaîtrions  pas  le  cha- 
grin, et  nous  ne  saurions  pas  le  prix  du  bonheur...  Ces  malheurs  sont 
le  partage  des  mortels;  il  faut  les  accepter  avec  courage  et  íes  im- 
primer fortement  dans  son  cœur.  Allons,  Isabelle,  retournons  vite  à 
la  maison,  car  ton  frère  est  en  danger,  et  nous  aurons  beaucoup  à 
faire  pour  le  rejoindre  et  le  sauver. 

Isabelle,  à  part. 

0  fortune! que  médite  mon  père?...  Est-ce  de  sa  part  prudence  ou 
dissimulation? 

crespo. 

Marchons,  ma  fille;  car,  vive  Dieu!  si  le  besoin  de  se  faire  panser 

a  forcé  le  capitaine  à  rentrer  au  village,  il  vaudrait  mieux  pour 

lui,  j'imagine,  mourir  de  cette  blessure  que  de  toutes  celles  que  je 

•lui  réserve.  Je  ne  serai  content  que  lorsque  je  l'aurai  tué  de  n,a 

main.  Allons,  ma  fille,  allons  à  la  maison. 

Entre  LE  GREFFIER. 
LE  GREFFIER. 

Seigneur  Pedro  Crespo,  je  viens  vous  apporter  une  bonne  nou- 
velle et  mon  compliment. 

CRESPO. 

Votre  compliment!...  et  sur  quoi,  greffier? 

LE  GREFFIER. 

Le  conseil  vous  a  nommé  alcade1,  et,  en  entrant  en  charge,  vous 
avez  pour  étrennes  deux  grandes  affaires.  La  première,  c'est  la  ve- 
nue du  roi,  qui,  dit-on,  arrive  aujourd'hui  ou  demain;  l'autre,  c'est 
que  des  soldats  viennent  de  porter  secrètement  au  village,  pour  le 
faire  soigner,  ce  capitaine  qui  était  ici  hier  avec  sa  compagnie.  Il 
est  blessé  et  ne  veut  pas  dire  par  qui;  mais  si  l'on  peut  découvrir 
cela,  ce  sera  une  grande  affaire. 

1  Dans  l'ancienne  constitution  municipale  dei  Espagne,  l'Alcade  [Alcalde)  était  à  la 
fois  maire  ,  juge  de  paix  ,  juge  do  première  instance  au  civil  et  au  criminel  ,  etc.  Cette 
dignité  «tait  conférée  par  l'élection  libro  du  conseil  de  la  commune 
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crespo,  à  part. 
O  ciel!  au  moment  même  où  je  songe  à  me  venger,  voila  qu'on 
me  rend  l'arbitre  de  mon  honneur  en  remettant  entre  mes  mains 
le  bâton  de  la  justice  !. ..  Comment  oserai-je  me  rendre  coupable  d'un 
attentat,  en  cette  heure  où  je  viens  d'être  nommé  juge  pour  pour- 
suivre les  délits  et  les  crimes  !...  Mais  tout  cela  demande  de  longues 
réflexions.  {Au  Greffier.)  Je  suis  très-reconnaissant  de  l'honneur 
qu'on  vient  de  m'accorder. 

LE  GREFFIER. 

Venez,  seigneur,  à  la  salle  du  conseil  prendre  possession  de  votre 
charge;  et  aussitôt  vous  pourrez  procéder  aux  informations. 

CRESPO. 

Marchons,  Vous  pouvez  retourner  chez  vous. 

ISARELLE. 

Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi!  Mon  père,  dois-je  vous  accompagner? 

CRESPO. 

Ma  fille,  votre  père  est  alcade  ;  il  saura  vous  faire  rendre  justice. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IL 

lie  maison  de  Zalamee. 

Entrent  LE  CAPITAINE,  blessé,  et  LE  SERGENT. 
LE  CAPITAINE. 

Puisque  je  n'avais  rien  ou  peu  de  chose,  pourquoi  m'avez-voui 
transporté  ici? 

LE  SERGENT. 

Nous  ne  pouvions  pas  savoir  ce  que  c'était  avant  qu'on  vous  eût 
pansé.  Maintenant  qu'on  a  vu  ce  que  c'est,  il  ne  faudrait  pas  exposer 
votre  vie,  à  cause  de  la  blessure;  mais  nous  devions  avant  tout  ar- 
rêter le  sang  qui  coulait. 

LE  CAPITAINE. 

Maintenant  que  me  voilà  pansé,  ce  que  nous  avons  de  miiMix  à 
faire,  c'est  de  repartir  au  plus  tôt.  avant  qu'on  nous  sache  au  vil- 
lage. Les  autres  sont-ils  ici? 

LE  SERGENT. 

Oui,  seigneur. 

LE  CAPITAINE. 

Eloignons-nous  de  ces  vilains.  S'ils  apprenaient  que  je  suis  ici, 
nous  serions  obligés  d'en  venir  aux  mains  avec  eux. 

Entre  REBOLLEDO. 
REBOLLEDO. 

Sc-ígncur,  voici  la  justice  qui  entre. 
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LE  CAPITAINE. 

Quai-je  à  démêler,  moi,  avec  la  justice  civile1? 

REBOLLEDO. 

Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  viennent  d'entrer  ici. 

LE  CAPITAINE 

Après  tout,  c'est  ce  qui  pouvait  m'arriver  de  mieux.  Cette  justice 
me  protégera  contre  les  gens  de  ce  village,  et  force  lui  sera  de  me 
renvoyer  au  conseil  de  guerre;  et  là,  bien  que  mon  affaire  ait  du 
louche,  je  n'ai  rien  à  craindre. 

REBOLLEDO. 

Le  paysan  aura  sans  doute  porté  plainte  contre  vous. 

LE  CAPITAINE. 

Je  le  pense. 

crespo,  du  dehors. 
Gardez  toutes  les  portes  ;  ne  laissez  sortir  aucun  des  soldats  qui 
sont  ici,  et  si  l'un  d'eux  voulait  sortir  par  force,  tuez~le. 

Entre  CRESPO,  le  bâlon  d'alcade  à  la  main5.  Le  Greffier  et  les  Membres 
du  conseil  l'accompagnent. 

LE  CAPITAINE. 

Comment  ose-t-on  entrer  ici?...  Mais  que  vois-je? 

CRESPO. 

Et  pourquoi  non?  la  justice  aurait-elle  donc  besoin  de  permis- 
sion? Je  ne  le  pense  pas. 

LE  CAPITAINE. 

La  justice,  puisque  c'est  vous  qui  depuis  hier  la  représentez  dans 
ce  pays,  n'a  rien  à  démêler  avec  moi;  veuillez  y  réfléchir. 

CRESPO. 

Au  nom  de  Dieu,  seigneur,  ne  vous  fâchez  pas;  je  viens  seule- 
ment, avec  votre  permission,  remplir  une  formalité,  et  il  importe 
que  nous  soyons  seuls. 

LE   CAPITAINE,  CLUX   SOldatS. 

Retirez-Yous. 

crespo,  aux  laboureurs. 
Retirez-vous  également.  [Au  Greffier.)  Mais  ne  perdez  pas  de  vue 
les  soldats. 

LE   GREFFIER. 

Vous  pouvez  être  tranquille. 

Les  soldais  el  les  laboureurs  sortent. 
CRESPO. 

Maintenant  que  je  me  suis  servi  de  ma  qualité  d'alcade  et  de  re- 
présentant de  la  justice  pour  vous  forcer  à  m'écouter,  je  dépose  les 
marques  de  ma  dignité,  et  je  ne  suis  plus  qu'un  simple  particulier 


1  En  effet,  d'après  leurs  prérogatives,  Veurs  privilèges  (fueros),  les  militaires  n'étaic 
pas  soumis  à  la  justice  civile.   Il  en  était  de  même  on  France  dans  le  dernier  siècle 
*  Le  bâton  d'alcade  [vara]  est  noir  cl  surmonte  d'une  pomme  d'ivoire. 
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qui  viens  vous  exposer  ma  plainte.  (  Il  dépose  le  bâton  d  alcade.) 
Et  puisque  nous  sommes  seuls,  seigneur  don  Alvar,  parlons  avec 
une  entière  franchise,  en  ayant  soin  cependant  que  nos  chagrins  et 
nos  ressentimens,  qui  couvent  au  fond  de  nos  cœurs,  ne  viennent 
pas  à  éclater  avec  trop  de  violence..,  —  Je  suis  homme  de  bien- 
Si  j'avais  eu  îe  choix  de  ma  naissance,  j'aurais  voulu,  le  ciel  m'en 
est  témoin,  qu'elle  fût  sans  aucune  tache  ni  défaut  dont  mon  amour 
propre  eût  à  souffrir.  Toutefois  j'ai  su  mériter  la  considération  de 
mes  égaux;  le  conseil  municipal  et  les  premiers  du  pays  m'accor- 
dent leur  estime.  Quant  à  mon  bien,  il  est  sufiisant,  et  même, 
grâces  au  ciel,  je  suis  le  plus  riche  laboureur  qui  soit  dans  la  con- 
trée... Ma  fille,  je  le  crois,  a  été  élevée  le  mieux  possible,  dans  une 
retraite  absolue  ;  elle  n'a  eu  sous  les  yeux  que  des  exemples  de  sa- 
gesse et  de  vertu;  sa  mère  —  Dieu  veuille   avoir  son  âme  dans  le 

ciel!  —  était  l'honnêteté  même Pour   que  vous   n'ayez  aucun 

doute  à  cet  égard,  il  me  suffira,  je  pense,  seigneur,  de  vous  dire 
que  je  suis  riche,  et  que,  malgré  cela,  personne  ne  parle  mal  de 
moi;  que,  sans  être  fier,  je  ne  me  laisse  jamais  manquer,  et  que 
nous  habitons  un  petit  village  où  l'on  ne  se  contente  pas  de  remar- 
quer les  défauts  et  les  ridicules  les  uns  des  autres,  mais  où  l'on  se 
fait  un  plaisir  de  les  publier...  Que  ma  fille  soit  belle,  seigneur, 
rien  ne  le  prouve  mieux  que  votre  action,  et  les  larmes  qu'elle  me 
cause  en  ce  moment,  —  ces  larmes  que  je  répands  devant  vous  avec 
tant  de  douleur...  C'est  de  la  qu'est  venu  mon  malheur...  mais  ne 
vidons  pas  encore  la  coupe  d'amertume,  et  réservons  quelque  chose 
à  mon  chagrin...  Cependant,  seigneur,  nous  ne  devons  pas  laisser 
tout  faire  aux  circonstances,  nous  devons  travailler  de  noire  mieux 
à  nous  les  rendre  favorables...  Ma  douleur,  vous  le  voyez,  seigneur, 
est  extrême;  c'est  au  poinf.  queje  ne  puis  m'en  taire,  et  Dieu  sait 
ç«ue  si  je  pouvais  la  tenir  venfermée  dans  mon  sein,  je  ne  serais  pas 
venu  vous  trouver,  et  plutôt  que  d'en  parler  je  me  résignerais  à 
mon  triste  sort...  Voulant  donc,  autant  que  possible,  avoir  répara- 
tion d'un  si  cruel  outrage,  et  ne  pensant  pas  que  la  vengeance  soit 
une  réparation;  après  mille  réflexions,  je  ne  vois  qu'un  parti  qui 
me  convienne  et  ^ui  puisse  vous  convenir  à  vous-même.  G  ^st,  sei- 
gneur, que  dès  ce  moment  vous  preniez  tout  mon  bien  sans  qu'il 
nous  reste,  à  moi  et  à  mon  fils,  un  seul  maravedís  pour  notre  sub- 
sistance. Mon  fils  viendra  vous  priera  genoux  d'accepter  cette  offre, 
et  ensuite  nous  nous  en  irons  tous  deux  demander  ¡'aumône,  s'il  n'y 
a  pas  pour  vivre  d'autre  ressource;  et  si  tout  mon  bien  ne  vous 
suffit  pas,  vous  pouvez  encore  nous  marquer  tous  deux  de  la  marque 
des  esclaves1  et  nous  vendre  comme  tels;  ce  sera  autant  d'ajouté  à 

1  Y  si  queréis  desde  luego 
Poner  una  S  y  un  clavo 
hoy  á  los  dos  y  vendernos,  etc. 

mot  à  mot  :  «  Et  si  vous  "utilcz   dos  eu  moment  nous  mettre  à  tous  deux  un  S  et  ua 
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la  dot  queje  vous  cède;  mais,  en  retour,  seigneur,  rendez-nous 
l'honneur  que  vous  nous  avez  ravi.  Le  vôtre,  je  crois,  n'aura  rien 
à  en  souffrir;  car  si  vos  enfans  perdent  quelque  chose  à  m'avoir 
pour  aïeul,  ils  en  seront  amplement  dédommagés  par  l'avantage  de 
vous  avoir  pour  père.  En  Castille,  dit  le  proverbe,  c'est  le  cheval 
qui  porte  la  selle,  et  la  chose  est  certaine...  (  Il  se  jette  aux  genoux 
du  capitaine.)  Voyez,  seigneur,  je  vous  en  conjure  à  genoux,  en 
inondant  de  pleurs  ma  barbe  blanche  et  ma  poitrine.  Et  enfin,  sei- 
gneur, que  vous  demandé-je?  je  vous  demande  l'honneur  que 
vous-même  m'avez  enlevé;  et  quoique  ce  soit  mon  bien,  je  vous  le 
demande  si  humblement  et  avec  tant  d'instances,  que  je  ne  vous 
demanderais  pas  autrement  quelque  chose  qui  fût  à  vous...  Songez 
queje  pourrais  le  reprendre  de  mes  propres  mains,  et  je  me  contenu, 
de  le  recevoir  des  vôtres. 

LE    CAPITAINE. 

Vieillard  ennuyeux  et  bavard,  tu  as  poussé  à  bout  ma  patience. 
Uendez-moi  grâce,  toi  et  ton  fils,  si  je  ne  vous  tue  pas  de  mes 
mains  ;  mais  la  beauté  d'Isabelle  me  désarme.  Voulez-vous  une  ré- 
paration l'épce  à  la  main?  je  ne  demande  pas  mieux.  Préférez-vous 
vous  adressera  la  justice?  vous  n'avez  aucune  juridiction  sur  ma 
personne. 

crespo. 

Eh  quoi!  seigneur,  vous  êtes  donc  insensible  à  mes  larmes? 

LE    CAPITAINE. 

Les  pleurs  d'un  vieillard  ne  signifient  pas  plus  que  ceux  d'un  eiv 
fant  ou  d'une  femme. 

CRESPO. 

Quoi!  vous  refusez  toute  consolation  à  une  aussi  grande  dou- 
leur? 

LE    CAPITAINE. 

N'est-ce  pas  assez  que  je  te  laisse  la  vie? 

crespo. 
Voyez,  je  suis  prosterné  à  vos  pieds,  et  je  réclame  en  pleurant 

mon  honneur. 

LE   CAPITAINE. 

Quel  ennui  ! 

crespo. 

Songez-y,  je  suis  à  présent  alcade  de  Zalamea. 

le  capitaine. 
Tu  n'as,  je  te  le  répète,  aucune  juridiction  sur  moi,  et  le  conseil 
île  guerre  m'enverra  réclamer. 


trlon,  et  nous  vendre,  etc.  «  Ces  mots,  Una  S  y  un  clavo  forment  une  espèce  de  rébus 
>jiu  signifie  esclavo,  esclave.  Ce  rébits,  que  les  Espagnols  emploient  dans  le  langage  h&bi- 
luel,  semblerait  indiquer  qu'autrefois  en  Espagte  les  esclaves  étaient  marqués  sut 
quelque  partie  du  corps ,  d'un  S  cl  d'un  clo  j  ,  et  que  celte  marque  servait  à  consiste! 
cuv  condition. 
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CRESPO. 

C'est  votre  dernier  mot? 

LE   CAPITAINE. 

Oui,  insupportable  vieillard. 

CRESPO. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  remède? 

LE   CAPITAINE. 

Il  n'en  est  pas  d'autre  pour  toi  que  de  te  taire. 

CRESPO. 

Pas  d'autre? 

LE   CAPITAINE. 

Non. 

crespo,  se  relevant. 
Eh  bien!  je  jure  Dieu  que  vous  me  le  payerez!  {Appelant.) 
Holà  ! 

Il  reprend  le  bâlon  d'alcade. 

le  greffier,  du  dehors. 
Seigneur? 

le  capitaine. 
Que  prétendent  donc  ces  vilains? 

Entrent  LES  LABOUREURS  et  LE  GREFFIER. 
LE   GREFFIER. 

Qu'ordonnez- vous,  seigneur  alcade? 

crespo. 
J'ordonne  que  l'on  arrête  le  capitaine. 

'  LE   CAPITAINE. 

Quelle  insolence!  Un  homme  de  ma  sorte!  un  officier  du  roi! 
Cela  n'est  pas  possible. 

CRESPO. 

C'est  ce  que  nous  verrons.  Vous  ne  sortirez  d'ici  que  prisonnier  ou 
mort. 

LE   CAPITAINE. 

Je  vous  en  préviens,  je  suis  capitaine  en  activité. 

CRESPO. 
Et   moi,  par  hasard,  suis-je  alcade   en  retraite?   Rendez-vous 
prisonnier  sur-le-champ. 

LE   CAPITAINE. 

JNe  pouvant  lutter  contre  vous  tous,  il  faut  bien  queje  me  rende; 
mais  je  porterai  ma  plainte  au  roi. 

CRESPO. 

Et  moi  la  mienne  ;  et,  comme  heureusement  il  n'est  pas  loin  d'ici, 
U  nous  écoutera  tous  deux.  —  Remettez  cette  épée. 

LE  CAPITAINE. 

Il  n'est  pas  convenable  que... 

CRESPO. 

Cela  est  tout-à-fait  convenable,  puisque  vous  êtes  prisonnier. 
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le  capitaine,  rendant  son  épée. 

Traitez-moi  avec  respect. 

crespo,  avec  ironie. 

Oh!  pour  cela,  c'est  trop  juste.  {Aux  laboureurs.)  Conduisez-le, 
avec  respect,  à  la  prison;  mettez-lui,  avec  respect,  les  fers  aux  pieds 
et  une  chaîne  au  cou,  et  veillez,  également  avec  respect,  à  ce  qu'il 
ne  puisse  parler  à  aucun  de  ses  soldats.  Mettez  aussi  au  cachot  ceux 
qui  l'ont  assisté,  parce  que  bientôt  il  faudra  prendre,  avec  tout  le 
respect  possible,  leurs  déclarations.  {Au  capitaine.)  Et,  ceci  entre 
nous,  si  je  trouve  des  charges  suffisantes,  je  jure  Dieu  qu'avec  toute 
sorte  de  respect  je  vous  ferai  pendre. 

LE   CAPITAINE. 

Ce  que  c'est  que  les  vilains  quand  ils  ont  le  pouvoir! 

Les  laboureurs  emmènent  le  capitaine. 

LE  GREFFIER  rentre,  amenant  REBOLLEDO  et  L'ÉTINCELLE,  qui  est 

en  habits  de  page. 

LE   GREFFIER. 

Ce  page  et  ce  soldat  sont  les  seuls  que  l'on  ait  pu  arrêter;  l'autre 

s'est  sauvé. 

crespo. 
Celui-ci  est  le  drôle  qui  chante;  quand  on  lui  aura  passé  un 
nœud  coulant  autour  du  gosier  il  ne  chantera  plus. 

REBOLLEDO. 

Mais,  seigneur,  quel  mal  y  a-t-il  à  chanter? 

CRESPO. 

Aucun,  j'en  conviens,  et  j'ai  un  instrument  qui  te  fera  chante! 
encore  mieux.  Déclare  la  vérité. 

REBOLLEDO. 

Et  sur  quoi? 

CRESPO. 

Que  s'est-il  passé  cette  nuit? 

REBOLLEDO. 

Votre  fille  le  sait  mieux  que  moi. 

CRESPO. 

Déclare,  ou  tu  vas  mourir. 

l'étincelle. 
Courage,  Rebolledo,  nie  tout  hardiment;  et  si  tu   tiens  bon,  je 
ihanterai  en  ton  honneur  un  joli  couplet. 

CRESPO. 

Et  qui  chantera  un  couplet  pour  vous? 

l'étincelle. 
A  moi  on  ne  peut  pas  me  donner  la  torture. 

CRESPO. 

Et  pourquoi?  je  serais  curieux  de  le  savoir, 

l'étincelle. 
C'est  l'usage...  la  loi  le  défend. 


Et  le  motif? 
II  est  excellent. 
Et  quel  est-il? 
Je  suis  enceinte! 


JOURNÉE  III,  SCÈNE  III.  239 

CRESPO. 

l'étincelle. 

crespo, 
l'étincelle. 


crespo. 
Quelle  impudence!  Mais  ne  nous  emportons  pas,  N'êtes-vous  pas 
un  page  d'infanterie? 

l'étincelle. 
Non,  seigneur,  de  cavalerie1. 

crespo. 
N'importe!  Décidez-vous  à  faire  vos  déclarations. 

L 'ÉTINCELLE. 

Nous  déclarerons  tout  ce  qu'on  voudra,  et  plus  que  nous  n'en  sa 
vons;  le  pis  serait  de  mourir. 

CRESPO. 

Cela  vous  sauvera  tous  deux  de  la  torture. 

l'étincelle. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  comme  ma  vocation  est  de  chanter    ie 
îhanterai,  vive  Dieu!  ' 

Elle  chante. 
On  veut  me  donner  la  torture. 

rebolledo,  il  chante. 
Et  à  moi  que  me  donnera-t-on  ? 
CRESPO. 

Y  pensez-vous? 

l'étincelle. 
Nous  préludons,  puisque  nous  allons  chanter. 

Ilssorienl. 

SCÈNE  III. 

La  maison  de  Crespo. 

Entre  JUAN. 

JUAN. 

Depuis  que  j'ai  blessé  le  traître,  et  que  j'ai  été  obligé  de  m'enfuir 

a  1  arrivée  de  ses  nombreux  complices,  j'ai  parcouru  toute  la  forêt 

sans  pouvoir  trouver  ma  sœur;  et  c'est  pourquoi  je  me  suis  décidé 

a  revenir  au  village  et  à  rentrer  dans  la  maison ,  où  je  raconterai 

1  No  sois  page  de  gineta? 
—  No,  señor,  sino  de  brida. 

^r1anlld'd"tnlCri°a,VaiCn'  Ua  tp&V***  r*M,  I.."ce  coarte,, 
muse.     '       8  S        ~  *°US  "  avu"s  |,as  bMoin  de  dire  lue  l'Étineelle  sa- 
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tout  ce  qui  s'est  passé  à  mon  père.  Je  verrai  ce  qu'il  mé  conseillera 

de  faire  pour  sauver  en  même  temps  la  vie  et  l'honneur. 

Entrent  INÈS  et  ISABELLE. 
INÈS. 
Ne  te  laisse  pas  aller  ainsi  à  la  douleur.  Vivre  dans  un  pareil  cha-, 
grin,  ce  n'est  pas  vivre,  c'est  mourir. 

ISABELLE. 

Hélas  î...  Et  qui  te  dit,  ma  chère  Inès,  que  je  tienne  à  la  vie? 

juan,  à  part. 
Je  dirai  à  mon  père...  {Apercevant  Isabelle.)  Mais,  quevois-je? 
n'est-ce  pas  elle?  Qu'attends-je? 

Il  tire  son  poignard. 
INÈS. 

Mon  cousin? 

ISABELLE. 

Que  veux-tu,  mon  frère? 

JUAN. 

Te  punir  d'avoir  compromis  ainsi  ma  vie  et  mon  honneur. 

ISABELLE. 

Écoute... 

JUAN. 

Non  ;  vive  le  ciel  !  tu  mourras. 

Entre  CRESPO. 
CRESPO. 

Qu'est-ce  donc? 

JUAN. 

Seigneur,  c'est  tirer  satisfaction  d'une  injure,  c'est  venger  un  af- 
front ;  c'est  châtier  celle  qui.  . 

CRESPO. 

Assez!  tu  t'abuses...  Et  comment  as-tu  osé  paraître  ici? 

juan,  il  remarque  le  bâlon  d'alcade  que  porte  son  père 
Quoi!  vous,  seigneur,  revêtu  de  ces  insignes? 

CRESPO. 

Oser  te  présenter  devant  moi,  lorsque  tu  viens  de  blesser  un  c 
pitaine  ? 

JUAN. 

Seigneur,  si  je  me  suis  porté  à  cette  extrémité,  c'a  été  pour  défen- 
dre mon  honneur  et  le  vôtre. 

crespo. 
Allons,  Juan,  c'est  assez.—  Qu'on  le  mène,  lui  aussi,  en  prison. 

JUAN. 

Quoi!  c'est  ainsi  que  vous  traitez  votre  fils? 

crespo. 
Quand  il  s'agirait  de  mon  père,  je  ne  me  conduirais  pas  autre- 
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ment.  (A  part.)  De  cette  façon  j'assure  sa  vie;  et  Ton  dira  «ue 
c  est  une  singulière  justice  que  la  mienne. 

,  JUAN. 

Ecoutez  du  moins  ma  défense.  Tai  blessé  un  traître,  et  je  voulais 
aussi  tuer  ma  sœur. 

crespo. 
^  Je  le  sais.  Mais  il  ne  suffit  pas  que  je  le  sache  comme  particulier- 
c  est  comme  alcade  que  je  dois  le  savoir,  et  pour  cela  il  faut  que  je 
fasse  une  information  sur  l'événement.  Jusqua  ce  que  l'instruction 
ait  tout  éclaira,  tu  resteras  en  prison.  (A  part,)  Il  me  sera  facile  de 
le  justifier. 

JUAN. 

Il  est  impossible  de  rien  comprendre  à  votre  manière  d'agir.  Vo- 
tre honneur  est  perdu ,  et  vous  faites  arrêter  celui  qui  veut  vous  le 
rendre,  tandis  que  vous  gardez  près  de  vous  celle  qui  l'a  com- 
promis ! 

On  emmène  Juan  prisonnier. 
CRESPO. 

Isabelle,  viens  signer  ta  plainte  contre  celui  qui  t'a  outragée. 

ISABELLE. 

Eh  quoi!  mon  père,  cette  oiTense  que  vous  deviez  ensevelir  dans 
un  silence  éternel,  vous  ne  craignez  pas  de  la  rendre  publique?  Puis- 
qu'il ne  vous  est  pas  permis  de  la  venger,  tâchez  au  moins  de  la 
taire.  Dispensez-moi,  je  vous  prie,  d'une  aussi  pénible  forma- 
lue,  et  croyez  bien  que  j'ai  d'autres  moyens  de  réparer  mon  hon- 
neur. 

Elle  sort. 
CRESPO. 

Inès,  donne-rnoi  mon  bâton  d'alcade.  Puisqu'elle  ne  veut  pas  se 
rendre  à  la  douceur,  je  l'amènerai  de  force  où  je  veux. 

don  lope,  du  dehors. 
Arrête,  cocher  I 

crespo. 
Qu'est  ceci?  qui  donc  descend  devant  ma  maison?....  qui  donc 
entre  chez  moi? 

Enlre  DON  LOPE. 
DON  LOPE. 

C'est  moi,  Pedro  Crespo.  J'étais  déjà  à  la  moitié  du  chemin,  et 
je  suis  obligé  de  revenir  ici  pour  une  affaire  qui  m'ennuie  passa- 
blement. Comptant  sur  votre  amitié,  je  n'ai  pas  voulu  descendre 
ailleurs  que  chez  vous. 

crespo. 

Dieu  vous  garde,  pour  l'honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire'. 

DON  LOPE. 

On  n'a  point  vu  là-bas  votre  lils. 

I.  -2  i 
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CRESPO. 

Vous  en  saurez  bientôt  le  motif.  Mais  vous-même,  seigneur,  dai- 
gnez me  confier  quel  motif  vous  amène;  vous  paraissez  bien  ému. 

DON  LOPE. 

C'est  une  insolence  qu'on  ne  saurait  imaginer,  une  témérité  qu'on 
n'a  jamais  vue...  Un  soldat,  qui  m'a  rejoint  en  route,  m'a  raconté 
que...  La  colère,  je  l'avoue,  me  suiïoque. 

CRESPO. 

Achevez,  seigneur. 

don  lope,  continuant, 

. . .  Qu'un  méchant  alcade  de  ce  pays  avait  fait  arrêter  le  capi- 
taine. Et,  vive  Dieu!  jamais  ma  maudite  jambe  ne  m'a  fait  plus 
enrager;  car  elle  m'a  empêché  de  venir  plus  tôt  pour  punir  cet  in- 
solent. Par  le  Christ!  je  le  ferai  mourir  à  coups  de  bâton. 

CRESPO. 

Eh  bien  !  seigneur,  vous  êtes  revenu  inutilement  ;  car  l'alcade,  je 
pense,  ne  se  les  laissera  pas  donner. 

DON  LOPE. 

Eh  bien  !  je  les  lui  donnerai  malgré  lui. 

CRESPO. 

Je  ne  vois  pas  la  chose  si  claire,  et  votre  ennemi  ne  vous  eût  pas 
donné  un  plus  mauvais  conseil.  — Savez-vous  pourquoi  l'alcade  l'a 
fait  arrêter? 

DON  LOPE. 

Non  ;  mais  quel  qu'en  soit  le  motif,  que  la  partie  intéressée  s'a- 
dresse à  moi,  et,  s'il  est  nécessaire,  on  verra  que  je  sais  faire  cou- 
per des  têtes  comme  un  autre. 

CRESPO. 

Vous  ne  comprenez  pas  bien,  seigneur,  je  le  vois,  ce  qu'est  d'or- 
dinaire un  alcade  dans  son  village. 

DON  LOPE. 

Est-il  donc,  au  bout  du  compte,  autre  chose  qu'un  vilain? 

CRESPO. 

Un  vilain,  soit  î  Mais  si  ce  vilain  se  met  en  tête  de  faire  étrangler 
îc  capitaine,  vive  Dieu  !  rien  ne  pourra  l'en  empêcher. 

,       DON  LOPE. 

On  l'en  empêchera,  vive  Dieu!  Et  si  vous  voulez  en  voir  l'épreuví 
dites-moi  donc  où  il  demeure. 

CRESPO. 

Tout  près  d'ici. 

DON  LOPB. 

Qui  est-il  donc? 

CRESPO. 

C'est  moi! 

DON  LOPE. 

Vive  Dieu  !  je  m'en  doutais. 
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CRESPO. 

Vive  Dieu  !  c'est  comme  je  vous  le  dis. 

DON  LOPE. 

Eh  bien  !  Crespo,  ce  qui  est  dit  est  dit, 

CRESPO. 

Eh  bien  !  seigneur,  ce  qui  est  fait  est  fait. 

DON  LOPE. 

Je  suis  venu  délivrer  le  prisonnier  et  punir  cet  attentat. 

CRESPO. 

Et  moi,  je  ie  garde  en  prison  pour  le  crime  qu'il  a  commis. 

DON    LOPE. 

Savez-vous  bien  que  comme  il  est  au  service  du  roi,  je  suis  son 
juge  naturel? 

CRESPO. 

Savez-vous  bien  qu'il  m'a  enlevé  ma  fille  ? 

DON    LOPE. 

Savez-vous  bien  que  je  suis  le  maître  de  cette  affaire? 

CRESPO. 

Savez-vous  bien  qu'il  m'a  lâchement  déshonoré  dans  la  forêt 
voisine? 

DON    LOPE. 

Savez-vous  bien  jusqu'où  vont  les  privilèges  de  ma  charge? 

crespo. 
Savez-vous  bien  que  je  l'ai  supplié  d'arranger  cela  à  l'amiable, 
et  qu'il  a  refusé? 

DON   LOPE. 

Vous  usurpez  une  juridiction  qui  ne  vous  appartient  pas. 

crespo. 
Il  a  bien  usurpé  mon  honneur,  qui  ne  lui  appartenait  pas  da- 
vantage! 

DON    LOPE. 

Je  saurai  vous  obtenir  satisfaction,  je  vous  le  garantis. 

crespo. 
Jamais  je  n'ai  prié  personne  de  faire  pour  moi  ce  que  je  pouvais 
faire  moi-même. 

DON   LOPE. 

Il  faut  absolument  que  j'emmène  le  prisonnier  ;  je  m'y  suis  en- 
gagé. 

crespo. 
Et  moi  j'ai  terminé  ma  procédure. 

DON  LOPE. 

Que  voulez-vous  dire  avec  votre  proeédure? 

crespo. 
Ce  sont  des  feuilles  de  papier  que  je  couds  l'une  à   l'autre,  au 
fur  et  à  mesure  que  l'on  recueille  les  déclarations  des  témoins. 
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DON  LOPE. 

J'irai  l'enlever  dans  sa  prison. 

CRESPO. 

Je  ne  m'y  oppose  pas.  Je  vous  préviens  seulement  que  Tordre  est 
donné  que  l'on  tire  sur  le  premier  qui  approchera. 

DON    LOPE. 

Je  n'ai  pas  peur  des  balles,  elles  me  connaissent.  Mais  je  ne  veux 
rien  aventurer.  {Parlant  à  un  soldat  qui  l'a  suivi.)  Holà!  soldat, 
courez  au  plus  tôt,  et  dites  à  toutes  les  compagnies  qui  sont  en 
marche  de  venir  ici  en  bon  ordre,  formées  en  bataillons,  tambour 
battant,  mèches  allumées. 

LS    SOLDAT. 

11  n'est  pas  nécessaire  qu'on  aille  chercher  la  troupe.  Ayant  ap- 
>ris  ce  qui  est  arrive,  elle  est  rentrée  dans  le  village. 

DON    LOPE. 

Eh  bien,  vive  Dieu!  nous  allons  voir  si  l'on  me  rend  ou  non  le 
prisonnier. 

crespo. 
Eh  bien,  vive  Dieu!  auparavant  je  ferai  ce  que  je  dois. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

La  place  publique  de  Zalamea.  Au  milieu  du  the'àtre,  au  fond,  la  prison. 

une  voix,  du  dehors. 
Soldats,  voilà  la  prison  où  est  enfermé  le  capitaine.  Si  l'on  ne 
vous  le  rend  pas  à  l'instant,  mettez-y  le  feu;  et  si  le  village  s'in- 
surge, mettez  le  feu  au  village. 

le  greffier,  du  dehors. 
Ils  auront  beau  incendier  la  prison,  ils  n'auront  pas  le  prisonnier 

soldats,  du  dehors. 
Mort,  mort  aux  vilains  ! 

crespo,  du  dehors. 
C'est  ce  que  nous  verrons! 

D0.\  lope,  du  dehors. 
11  leur  est  venu  du  secours...  En  avant!  brisez  les  portes!  brûlez 
la  prison! 

Entrent,  d'un  côté,  BON  LOPE  et  les  Soldats,  et,  de  l'autre,  LE  ROI 
PHILIPPE  II  etsaSuile,  CRESPO  el  les  Paysans. 

LE    ROI. 

Qu'est  ceci?...  Quoi!  au  moment  où  j'arrive  je  trouve  tout  en 
désordre  ! 

DON   LOPE. 

Sire,  on  n'a  jamais  vu  tant  d'audace  de  la  part  d'un  vilain;  et 
vive  Dieu!  si  votre  majesté  fût  arrivée  un  moment  plus  tard,  elle 
eût  trouvé  ici  une  illumination  générale. 
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LE   ROI. 

Que  s*est-il  donc  passé? 

DON   LOPE. 

Un  alcade  a  fait  arrêter  un  capitaine,  et  bien  que  je  sois  venu  le 
Relamer,  on  n'a  pas  voulu  le  rendre. 

LE    ROI. 

Quel  est  cet  alcade? 

CRESPO. 

Sire,  c'est  moi. 

LE   ROI. 

Et  que  dites- vous  pour  votre  défense? 

CRESPO 

C'est  que  par  la  procédure  est  prouvé  jusqu'à  l'éviaence  un  crime 
digne  de  mort.  11  s'agit  d'une  fille  enlevée,  violée  dans  un  bois,  et 
que  le  ravisseur  n'a  pas  voulu  épouser,  malgré  les  offres  et  les  sup- 
plications du  père. 

DON    LOPE. 

Sire,  cet  homme  qui  est  l'alcade  est  aussi  le  père  de  la  fille. 

CRESPO. 

Cela  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Si  un  étranger  venait  me  demander 
justice,  ne  devrais-je  pas  la  lui  rendre?  Oui,  sans  doute.  Eli  bien! 
qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  je  fasse  pour  ma  fille  ce  que  je  ferais 
pour  tout  autre?.  .  Sans  compter  qu'ayant  arrêté  mon  propre  fils, 
j'avais  le  droit  d'être  juste  envers  sa  sœur.  Qu'on  voie  si  la  cause 
a  été  bien  instruite,  qu'on  recherche  si  j'y  ai  mis  de  la  passion,  si 
j'ai  suborné  quelque  témoin,  s'il  a  été  rien  changé  à  leurs  déclara- 
tions; et  après,  qu'on  me  donne  la  mort 

le  roi,  après  avoir  examiné  la  procédure. 

C'est  bien  jugé.  Mais  vous  n'avez  p;is  autorité  pour  faire  exécuter 
la  sentence;  ce  droit  appartient  à  un  autre  tribunal  Rendez  donc 
le  prisonnier. 

CRESPO. 

Sire,  cela  me  serait  difficile.  Comme  il  n'y  a  ici  qu'une  seule  au- 
dience, c'est  elle  qui  exécute  tous  les  jugemens,  et  le  dernier  est 
exécuté. 

LE  roi. 

Que  dites-vous? 

CRESPO. 

Si  vous  en  doutez,  sire,  regardez  et  voyez.  —  Cet  homme  c'est  le 
capitaine. 

La  porte  de  la  prison  s'ouvre,  et  l'on  voit  le  capitaine  assis  et  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  vient  de  subir  le  supplice  du  garrot  '. 

1  Dans  le  supplice  du  garrot  (en  esp.  garrote),  le  patient  était  assis  sur  un  tabouret, 
le  dos  appuyé  à  une  poutre  dressée  verticalement,  et  le  bourreau  l'étranglait  par  le 
moyen  d'un  tourniquet  attaché  à  <:<  lie  poutre.  Ce  tourniquet  était  un  bâton  court  appelé 
garrote ,  et  c'est  de  lü  qu'es!  venu  le  un::»  dn  supplice  ;  comme  de  notre  mol  irançaii 
yurret  c¿t  venue  I  es  pression  norrùttcr, 

21. 
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LE   ROI. 

Comment  donc  avez-vous  eu  cette  audace? 

CRESPO. 

Vous-même,  sire,  avez  dit  que  la  sentence  avait  été  bien  rendue; 
il  n'y  a  donc  pas  eu  de  mal  à  l'exécuter. 

le  roi. 
Le  conseil  n'aurait-il  pas  su  la  faire  exécuter  tout  aussi  bien? 

crespo. 
Toute  votre  justice,  sire,  ne  forme  qu'un  seul  corps.  Si  ce  corps 
a  plusieurs  bras,  quel  inconvénient  y  a-t-il  a  ce  que  ma  main  exé- 
cute le  jugement  qu'une  autre  aurait  exécuté?  et  qu'importe  un 
léger  vice  de  forme  alors  que  la  raison  et  l'équité  sont  satisfaites? 

LE   ROI. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  lui  avez-vous  pas  fait  trancher 
la  tête  comme  étant  capitaine  et  gentilhomme? 

CRESPO. 

Puisque  vous  le  demandez,  sire,  c'est  que,  comme  nos  gentils- 
hommes se  conduisent  tou<  bien,  notre  bourreau  n'a  pas  pu  ap- 
prendre sur  eux  l'art  de  décapiter.  D'ailleurs,  ceci  regarde  le  mort. 
Quand  il  réclamera,  nous  verrons  ;  jusque  là,  personne  n'a  le  droit 
de  se  plaindre  pour  lui. 

LE   ROI. 

Don  Lope,  puisque  c'est  fait,  et  que  la  mort  a  été  justement  pro- 
noncée, nous  ne  devons  pas  insister  sur  le  défaut  de  forme.  Faites 
partir  sans  délai   tous   vos  soldats;  je  suis  pressé  d'arriver  au  plu 
tôt  en  Portugal.  {A  Crespo.)  Vous,  je  vous  nomme  à  perpétuité  al- 
cade de  ce  bourg. 

CRESPO. 

Sire,  vous  seul  savez  honorer  la  justice. 

Le  roi  sort. 
ÏK>i*  I0PK. 

Rendez  grâces  a  ïaeureuse  arrivée  ue  sa  majesté. 

CRESPO. 

Par  Dieu!  quand  bien  même  le  roi  ne  serait  pas  venu,  il  n'y 
ayait  plus  de  remède.  / 

DON    LOPE. 

N'eût-il  pas  mieux  valu  vous  adresser  à  moi?  Si  vous  m'aviez 
rendu  le  prisonnier,  je  lui  aurais  fait  réparer  l'honneur  de  votre 
fille. 

CRESPO. 

Elle  entrera  dans  un  couvent  qu'elle-même  a  choisi.  Son  nouvel 
ipoux  ne  regarde  pas  à  la  qualité. 

DON   LOPE. 

Eh  bien!  rendez-moi  les  autres  prisonniers. 

crespo,  au  Greffier. 
Qu'on  les  fasse  sortir  à  l'instant. 
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Entrent  REBOLLEDO  et  L'ÉTINCELLE. 
DON   LOPE. 

Je  ne  vois  pas  là  votre  fils.  Il  est  désormais  mon  soldat,  et  j'en- 
tends qu'il  soit  libre  aussi. 

CRESPO. 

Je  veux  le  punir,  moi,  d'avoir  osé  blesser  son  capitaine.  Il  est  bien 
vrai  que  son  honneur  offensé  exigeait  une  vengeance;  mais  il  devait 
s'y  prendre  autrement. 

DON   LOPE. 

C'est  bien,  Pedro  Crespo.  Faites-le  venir. 

CRESPO. 

Le  voici. 

Entre  JUAN. 

juan,  à  don  Lope, 
Permettez,  seigneur;  que  j'embrasse  vos  genoux,  comme  étant 
votre  esclave  ajamáis. 

REBOLLEDO. 

Pour  moi,  je  ne  chanterai  pius  de  ma  vie. 

l'étincelle. 
Moi  si  fait,  au  contraire;  je  chanterai  toujours  quand  je  verrai 
l'instrument  de  tout  à  l'heure. 

crespo. 
Et  sur  ce,  l'auteur  finit  cette  comédie,  qui  est  une  histoire  vé~ 
ritable,  en  vous  priant  de  lui  en  pardonner  les  défauts. 
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BE  MAL  EN  PIS. 

(PEOR  ESTA  QUE  ESTABA.) 


NOTICE. 

Peor  está  que  estaba,  en  français  De  mal  en  pis,  est  l'une  des  plus  célèbres 
tomédies  de  Calderón.  Le  titre  nous  en  semble  heureusement  choisi.  Il  an- 
nonce qu'une  fois  l'intrigue  nouée ,  la  situation  des  divers  acteurs  va  s'embar- 
rasser, se  compliquer,  devenir  pire,  en  un  mot,  à  mesure  que  l'action  avan- 
cera, jusqu'au  dénouement;  et  l'attente  où  l'on  est  de  voir  comment  le  poète 
sortira  de  ces  difficultés  est  déjà  par  elle-même  une  sorte  d'intérêt.  C'est  du 
moins  le  sentiment  avec  lequel  nous  avons  abordé  et  poursuivi  la  lecture  de 
Peor  está  aue  estaba. 

ai  Ton  nous  demandait  de  caractériser  chacune  des  comédies  de  Calderón 
par  les  mérites  qui  lui  sont  le  plus  particuliers,  nous  dirions  que,  selon  nous, 
ce  qui  distingue  Peor  está,  etc.,  etc.,  des  autres  pièces  d'intrigue  du  fécond 
drama  tiste,  c'est  la  verve  et  la  réflexion.  La  verve,  elle  se  montre  à  chaque 
instant  dans  le  comique  et  la  variété  des  situations.  Depuis  la  scène  qui  ter- 
mine la  première  journée  jusqu'à  celle  qui  précède  le  dénouement,—  où  la 
fille  du  gouverneur,  surprise  par  don  Juan  dans  la  chambre  qu'il  a  prêtée  à 
son  ami,  l'accuse  d'avoir  lui-même  donné  là  rendez-vous  à  une  femme,— 
c'est  une  suite  non  interrompue  de  situations  pleines  de  force  comique  et  dont 
pas  une  ne  ressemble  à  une  autre  La  réflexion,  nous  la  trouvons,  et  même  à 
un  degré  éminent,  dans  le  soin  avec  lequel  le  poète  a  motivé,  non  seulement 
l'ensemble,  mais  jusqu'aux  moindres  incidens  et  aux  moindres  détails  de  son 
drame.  A  ne  considérer  la  pièce  que  sous  ce  point  de  vue,  il  y  a  là  un  art  qui 
révèle  un  grand  maître. 

La  fille  du  gouverneur  est  une  de  ces  femmes  décidées,  résolues,  et,  pour 
ainsi  dire,  amoureuses  du  péril,  que  Calderón  se  plaisait  à  peindre.  Elle  a, 
de  plus,  cette  confiance  en  eue-mème  que  donnent  le  bonheur  et  la  fortune.  Il 
est  vrai  que  pour  se  tirer  d'affaire  elle  ment  deux  ou  trois  fois  avec  une 
assurance  qu'on  pourrait  appeler  de  l'eiTronterie ;  mais  observons  à  ce  propos 
que  souvent  les  héroïnes  de  la  comédie  espagnole,  placées  sous  la  surveillance 
redoutable  d'un  père  ou  d'un  frère ,  et  livrées  à  une  passion  qu'elles  n'osent 
avouer,  n'ont  réellement  d'autre  ressource  que  le  mensonge,  et  que  chez  un 
peuple  sincère,  mais  passionné,  un  outragea  la  vérité  est,  en  pareille  cir- 
constance, légitimé  par  la  passion.  L'amour  romanesque  que  la  fille  du  gou- 
verneur a  conçu  pour  un  homme  qu'elle  ne  connaît  pas,  Calderón  l'a  justifié 
dès  le  commencement  de  la  pièce  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'esprit. 

11  nous  a  paru,  sauf  erreur,  que  Calderón  avait  eu  l'intention  de  faire  de 
don  Juan  un  personnage  ridicule.  Le  rôle  qu'il  joue  aurait  pu  jusqu'à  un  cer- 
tain point  autoriser  notre  opinion;  mais  ce  n'est  pas  de  là  qu'elle  nous  est 
venue  :  elle  nous  est  venue  de  la  prétention  que  nous  avons  cru  remarquer  dans 
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son  langage.  Il  se  sert  presque  toujours  de  grands  vers  mêlés  d'octosylla- 
biques,  au  lieu  de  se  servir  du  vers  de  romance,  ei,  à  l'exception  d'un  seul 
passage  où  Calderón  lui  a  prêté  sa  merveilleuse  facilité  à  découvrir  des  rap- 
ports délicats  entre  deux  choses  de  nature  différente  (  nous  voulons  parler  de 
la  comparaison  des  soupçons  jaloux  avec  les  jeunes  garçons  qui  mènent  les 
aveugles),  il  s'exprime  habituellement  d'une  manière  emphatique  qui  ne  con- 
vient guère  à  sa  situation.  Du  reste,  nous  devons  ajouter  que  ce  ridicule  que 
nous  trouvons  à  don  juan  tient  uniquement  à  un  défaut  de  pénétration  et  de 
goût.  Il  est  posé  dans  la  pièce  comme  un  homme  brave,  généreux  et  plein 
d'honneur.  Calderón  n'a  que  bien  rarement  avili  ses  personnages;  il  semble 
qu'il  respecte  en  eux  le  caractère  castillan. 

Maintenant,  qu'une  critique  nous  soit  permise.  —  La  première  fois  que  don 
Juan  paraît  en  scène»  il  confie  à  don  César  qu'il  se  propose  de  demeurer  deux 
jours  à  Gaëte  incognito,  avant  de  se  présenter  chez  le  gouverneur;  il  se  pré- 
sente chez  le  gouverneur  dès  le  même  jour,  et  ensuite ,  le  même  soir,  il  re- 
vient dire  à  son  ami  qu'il  s'y  est  présenté  depuis  deux  jours.  Notez  bien  que 
ce  n'est  pas  ici  et  que  ce  ne  peut  pas  être  un  mensonge  de  don  Juan  ;  c'est  pu- 
rement et  simplement  une  licence  de  Calderón.  Calderón  a  l'habitude  de  dis- 
poser du  temps  à  sa  fantaisie,  et,  en  principe,  cette  poétique  est,  à  notre  avis, 
tout  aussi  bonne  qu'aucune  autre;  mais  ce  que  la  raison  repousse,  c'est  que 
'auteur  dramatique  se  permette  de  supputer  le  temps  d'une  manière  à  la  fois 
iiîéal?  e*  nositive,  suivant  le  caprice  de  son  imagination  et  suivant  la  réalité. 
Or,  c'est  là  précisément  ce  que  Calderón  a  fait  dans  le  passage  que  nous  blâ- 
mons. Pour  éviter  cette  faute ,  il  eût  suffi  au  poète  de  supposer  deux  jours 
«l'intervalle  entre  la  scène  qui  se  passe  chez  le  gouverneur,  au  commence- 
ment de  la  seconde  journée,  et  celle  qui  se  passe  ensuite  dans  la  prison  ,  ou 

lieux  encore,  de  mener  franchement  don  Juan  chez  le  gouverneur  dès  le  pre- 
mier jour  de  son  arrivée.  Nous  avons  laissé  au  lecteur  le  soin  de  la  correc- 
tion, il  n'y  a  pas  dix  mots  à  changer. 

Peor  está  a  été  imité  en  1707  par  Lesage,  qui  a  intitulé  sa  pièce  Don  César 
des  Ursins.  Cette  imitation  ,  assez  faible,  n'est  cependant  pas  dénuée  de  tout 
mérite,  et  l'on  y  peut  entrevoir,  dans  quelques  détails,  le  lmur  auteur  de 
Turcarel  et  de  Gil  Ü¿a&. 
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PERSONNAGES. 

DON  CÉSAR  DES  URSINS. 
DON   JUAN. 

FLERIDA,    \    , 

>  dames. 

LISARDA,     ) 

LE  GOUVERNEUR  DE  GAETE. 

CAMACHO,  j 

CELIA,         / 

>  su: vantes. 

NICE,            ) 

fabio,       \  domestiques. 

UN  ALCAYDE  '. 

FÉLIX,       j 

UN  DOMESTIQUE. 

La  scène 

se  passe 

à  Gaëte. 

JOURNÉE  PREMIERE 


SCÈNE  I. 

Le  vestibule  d'un  palais. 
Entrent  LE  GOUVERNEUR  et  FÉLIX. 
Le  gouverneur  lit  une  lettre  ,  Félix  est  en  habits  de  voyage. 
LE  gouverneur,  lisant. 
«  Ce  n'est  qu'à  vous,  à  vous  seul,  mon  cher  seigneur  et  ami,  que 
j'ose  confier  le  malheur  qui  m'accable,  parce  que  si  vous  n'êtes  pas 
en  position  d'y  porter  remède,  j'ai  du  moins  la  certitude  que  vous 
ïe  sentirez  vivement.  Un  cavalier,  dont  le  domestique  qui  vous  re- 
mettra cette  lettre  vous  dira  le  nom,  a  disparu  de  cette  ville  après 
y  avoir  tué  un  homme.  Il  emmène  avec  lui  une  mienne  fille  qui  a 
été  sa  complice,  et  qui  à  celte  première  faute  en  a  ajouté  une  se- 
conde. On  rne  dit  qu'ils  se  proposent  de  passer  en  Espagne.  S'ils  se 
réfugient  par  hasard  a  Gaëte  comme  en  un  lieu  d'asile,  veuillez  les 
y  retenir  et  les  traiter  comme  mes  enfans.  Quoiqu'ils  aient  grave- 
ment compromis  mon  honneur,  faites  en  sorte,  je  vous  prie,  queje 
ne  le  perde  p.is  tout  entier.»  (  A  Félix.)  Oui,  je  sens  vivement  cettel 
disgrâce  de  don  Alfonso  ;  je  lui  sais  même  bon  gré  de  se  souvenir 
ainsi  de  moi  en  son  malheur.  Je  voudrais  bien  que  ce  cavalier  vînt 
se  réfugier  ici;  je  donnerais  pour  cela  le  plus  riche  de  mes  joyaux...  ' 
Si  cela  arrive,  je  jure  le  ciel  que  je  m'arrangerai  de  façon  qui 
l'honneur  de  mon  ami  sera  sauvé,  car  c'est  une  grande  obligation 
qu'un  homme  impose  à  un  autre  quand  il  le  rend  dépositaire  d  un 
secret  aussi  délicat  Puissé-je  lui  témoigner  enfin  la  reconnaissance 
que  je  lui  ai  vouée  pour  tous  les  bons  offices  que  j'ai  reçus  de  lui 

1  On  appelle  alcayde,  en  espagnol,  le  gouverneur  d'une  place  et  le  geôlier  d'une  pri- 
ton. 
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depuis  l'époque  où  nous  nous  sommes  liés  en  Flandre!...  Dites-moi 
seulement  quel  est  ce  cavalier  qui  a  compromis  à  ce  point  la  yie  et 
'honneur  de  mon  ami. 

FÉLIX. 

Monseigneur,  il  se  nomme  don  César  des  Ursins,  celui  qui  a  tué 
un  homme  et  enlevé  Flerida.  Nous  ne  pouvons  pas  douter  que  ce 
ne  soit  lui,  paree  que  c'est  la  beauté  de  ma  maîtresse  qui  a  été 
cause  du  défi,  et  que  ce  cavalier  et  ma  maîtresse  ont  disparu  le  même 
jour.  Je  le  connais  de  vue.  Si  vous  désirez  que  je  m'emploie  à  le 
chercher,  veuillez  m'autoriser,  en  votre  qualité  de  gouverneur,  à 
visiter  les  hôtelleries  de  la  ville.  J'ai  des  renseignemens  qui  me  per 
mettent  de  croire  qu'il  doit  être  caché  ici. 

LE    GOUVERNEUR. 

Moi-même  en  personne  je  le  chercherai  avec  vous.  —  Quels  sont 
les  renseignemens  que  vous  avez  ? 

FÉLIX. 

Ce  matin,  en  arrivant  à  mon  logis,  j'ai  vu  passer  un  de  ses  do- 
mestiques; cela  m'a  donné  l'idée  que  don  César  était  ici,  parce  que 
ce  domestique  est  parti  avec  lui. 

LE   GOUVERNEUR. 

L'avez-vous  suivi? 

FÉLIX. 

Non,  seigneur,  il  me  connaît  trop;  mais  j'ai  chargé  un  camarade 
de  le  suivre  et  de  m'aviser  de  l'endroit  où  il  le  laisserait. 

LE  GOUVERNEUR. 

Bien.  Allez,  et  sachez  me  dire  tout  ce  qu'aura  vu  cet  homme  qui 
a  suivi  ce  domestique.  Lorsque  j'aurai  quelque  donnée  à  cet  égard, 
j'irai  l'arrêter.  Nous  avons  besoin  de  ménage.mcns.  il  ne  convient 
pas,  pour  le  succès  même  de  notre  dessein,  que  j'aille  mettre  toute 
la  ville  sens  dessus  dessous  avant  d'avoir  de  plus  amples  instruc- 
tions ;  cela  ne  servirait  qu'à  l'avertir  que  nous  sommes  a  sa  recher- 
che, et  il  se  tiendrait  davantage  sur  ses  gardes. 

FÉLIX. 

Ce  sont  des  précautions  pleines  de  prudence...  Quand  je  saurai  ce 

jue  vous  voulez,  seigneur,  je  reviendrai  vous  voir. 

Il  sort. 
LE   GOUVERNEUR. 

Ah!  honneur,  honneur  d'un  père,  à  quels  dangers  une  fille  lé- 
gère t'expose! 

Entrent  L1SARDA  et  CELIA. 
L1SARDA. 

Seigneur? 

LH  GOUVERNEUR. 

Où  allez-vous,  ma  fille? 

LISARDA. 

Je  menais  vous  voir  et  savoir  en  quoi  ma  tendresse  et  mon  res- 
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pect  ont  démérité,  que  vous  sortiez  ainsi  de  la  maison  sans  m'ac  - 

corder  un  souvenir.  Qu'avez-vous  donc,  seigneur?  Vous  paraissez 

triste. 

LE  GOUVERNEUR. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  me  voir  cette  tristesse,  quelque  étrange 
qu'elle  soit.  Je  suis  père  et  je  crains...  —  Le  voyageur  égaré  qui 
rencontre,  par  une  nuit  obscure,  un  piéton  dépouillé  par  les  bri- 
gands, ne  doit-il  pas  concevoir  des  craintes?  Peut-il  ne  pas  frémit 
aussi  le  marinier  qui  aborde  le  golfe  où  un  navire  s'est  brisé  contre 
'in  rocher  perfide?  Et  le  chasseur  impétueux  qui  a  trouvé  sur  son 
chemin,  au  point  du  jour,  un  homme  déchiré  par  la  dent  d'une  bête 
féroce,  peut-il  ne  pas  trembler  également?  Eh  bien!  moi,  par  le 
moyen  de  cette  lettre,  —  voyageur  j'ai  découvert  le  passage  péril- 
leux, marinier  j'ai  aperçu  recueil,  et  chasseur  j'ai  vu  la  bête  fé- 
roce qui  s'apprête  à  s'élancer  sur  moi.  Car  enfin  l'honneur,  pour  ce- 
lui qui  songe  à  l'honneur  avant  tout,  est  une  partie  de  chasse,  un 
voyage,  un  navire,  et  il  faut  prendre  garde  à  i'écueil,  au  péril  et  à 
la  mort. 

Il  sort. 
LISARDA- 

Je  suis  interdite  et  inquiète...  Peut-être,  Ceiia,  que  mon  pèra 
aura  appris  quelque  chose,  et  qu'en  me  tenant  ce  langage  il  aura 
voulu  m* avertir  qu'il  n'ignore  pas  les  dangers  que  court  son 
honneur. 

CELIA. 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  avoir  entrevu,  sous  ses  paroles,  un 
sermon  qui  allait  droit  à  vous.  Je  ne  doute  pas,  pour  ma  part,  qu'il 
n'ait  quelque  soupçon,  et,  s'il  faut  dire  la  vérité,  je  ne  trouve  pas 
qu'il  ait  eu  tort  de  vous  adresser  ce  sermon,  puisque,  au  mépris  de 
votre  renommée,  vous  êtes  une  véritable  hérétique,  qui  voulez  in- 
Iroduire  une  nouvelle  secte  en  amour.  Si  vous  aimiez  à  la  mode  de 
vos  aïeux,  ou,  pour  mieux  parier,  de  vos  aïeules,  vous  n'éprouveriez 
pas  tous  ces  tourmens  que  vous  éprouvez  depuis  que  vous  avez  été 
choisir  pour  galant  un  cavalier  inconnu  qui  vit  caché  mystérieu- 
sement. 

LÎSARDA. 

Tu  aurais  eu  raison,  Celia,  de  me  gronder  sur  mon  fol  amour,  si 
je  ne  t'avais  confié  ma  première  faute;  mais  à  présent,  c'est  mal  à 
toi;  tu  en  conviendrais  loi-même  si  tu  savais  tout...  Ecoute.  —La 
réputation  ou  la  gloire  acquise  par  mon  père  mérita  que  sa  majesté 
lui  donnât  le  gouvernement  de  cette  ville.  Il  vint  s'y  établir.  Moi,^ 
naturellement,  je  vins  demeurer  avec  lui  à  Gaëte.  Ici  je  ne  tardai 
pas  à  être  bien  vue  de  tout  le  monde,  et  si  bien  vue,  qu'à  la  fin, 
Celia,  j'en  souifris;  car  je  ne  m'appartenais  plus  d'aucune  façon,  je 
ne  pouvais  plus,  d'aucune  façon,  disposer  de  moi.  Quand  j'allais 
cueïque  part,  j'entendais  à  droite  et  à  gauche  murmurer  à  mon 
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oreille:  Voilà  la  fille  du  gouverneur.  A  l'église  il  j  avait  du  bruit 
lorsque  j'entrais  ;  quand  j'en  sortais,  j'étais  pressée,  entourée  par  la 
foule  comme  un  objet  curieux;  je  ne  faisais  point  un  pas  que  ce  ne 
fût  au  milieu  d'un  public  qui  m'observait,  m'épiait  et  me  montrait 
au  doigt  pour  ainsi  dire;  si  je  pleurais,  si  je  riais,  il  était  question 
sur  la  place  de  mon  sourire  et  de  mes  larmes.  Quel  ennui!...  A  la 
ISn,  fatiguée  de  cet  empressement,  car  on  se  fatigue  même  de  ce 
qui  a  d'abord  flatté  la  vanité,  désirant  de  m'affranchir  de  cette  sur- 
veillance perpétuelle  et  d'être  à  moi  davantage,  je  commençai  d'aller 
me  promener,  avec  mes  suivantes,  à  ces  jardins  qui  sont  hors  de  la 
ville.  La,  à  l'abri  d'une  mante,  je  pouvais  causer  avec  elles  et  tout 
voir  en  liberté.  Lin  jour  que  nous  nous  promenions  sur  le  bord  de 
la  mer,  j'aperçus  mon  père  qui  venait;  troublée,  je  pris  la  fuite  cf. 
me  réfugiai  dans  une  maison  de  plaisance  qui  était  proche.  Là  je 
trouvai  un  cavalier  qui,  me  voyant  effrayée,  et  s'imaginant  sans 
doute  qu'il  y  avait  plus  de  mal  qu'il  n'y  en  avait  réellement,  m'of- 
frît aussitôt  sa  protection  et  se  disposa  à  me  défendre.  Reconnais- 
sante de  sa  conduite,  je  le  rassurai  sur  mou  péril,  m'entretins  avec 
lui,  et  après  quelques  minutes,  je  vis  qu'il  avait  non  seulement  d'u 
courage,  mais  les  manières  les  plus  gracieuses  et  un  esprit  plein  de 
charme.  Je  ne  te  parle  pas  de  sa  noblesse:  quand  on  dit  d'un  homme 
qu'il  est  brave  et  courtois,  c'est  assez  dire  qu'il  est  noble...  Il  me 
demanda  qui  j'étais;  à  cela  je  répondis  que  s'il  tenait  à  ce  que  je 
vinsse  le  voir  quelquefois  le  soir  au  même  endrc.it,  j'irais,  en  met- 
tant pour  condition  qu'il  ne  saurait  pas  qui  j  étais,  qu'il  n'essaye- 
rait pas  de  me  suivre,  qu'il  ne  me  prierait  pas  de  me  montrer  à  lui 
a  visage  découvert  et  ne  me  demanderait  pas  mon  nom;  il  y  con- 
sentit, en  me  jurant  une  discrétion  sans  bornes.  Depuis,  te  l'avoue- 
rai-je?  je  suis  retournée  le  voir  quelquefois  vers  la  nuit...  11  ne 
sort  pas  de  cette  maison  de  plaisance...  S'il  y  est  prisonnier  ou  s'il 
y  est  caché,  je  l'ignore;  tout  ce  que  je  sais  de  lui,  c'est  qu'il  s'ap- 
pelle Fabio. —  Et  maintenant,  pour  unir,  Celia,  moi  qui  ne  cher- 
chais dans  ces  rendez-vous  qu'une  innocente  distraction  ,  je  me 
trouve  au  fond  du  cœur,  pour  ce  cavalier,  un  sentiment  nouveau, 
étrange.  Ce  n'est  pas  de  l'amour  sans  doute,  oh  !  non,  ce  n'est  pas 
de  l'amour  ;  mais  que  ce  soit  de  l'amour  ou  non,  je  te  préviens,  Celia, 
que  tous  les  sermons  de  mon  père  n'obtiendront  pas  de  moi  que  je 
cesse  d'aller  voir  ce  cavalier. 

CELIA. 

Cette  folie  ne  m'annonce  rien  de  bon.  Oubliez-vous  donc,  madame, 
que  les  accords  de  votre  mariage  sont  signés?  que  le  seigneur  votre 
père  attend  ici  d'un  moment  a  l'autre  votre  époux?  et  ne  savez- 
vous  pas  qu'hier  môme  il  a  commandé  qu'on  préparât,  pour  ïy  re- 
cevoir, l'appartement  du  rez-de-chaussée  dont  une  porte  com- 
munique avec  le  vôtre?...  Cette  hospitalité  gênera  un  peu  vo» 
amours. 
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LISARDA. 

Ah!  Ceiia,  il  ne  me  manquait  plus  que  cela  pour  que  j'eusse  da- 
rantag*1  °nc<îre  le  droit  de  me  plaindre  de  mon  cruel  destin! 

Entre  NICE. 
nice,  à  Lisarda. 
Madame,  une  femme,  qui  paraît  étrangère,  est  là  qui  demande  la 
permission  de  vous  parler. 

LISARDA. 

N'a-t-elle  point  dit  qui  elle  est  ? 

NICE. 

Non,  madame  ;  elle  m'a  dit  seulement  de  vous  dire  :  —  une  femme. 

LISARDA. 

Eh  bien!  qu'elle  entre.  {Nice  sort.)  Qui  donc  peut-elle  être  ? 

nice  ,  du  dehors. 
Vous  pouvez  entrer. 

Entre  FLERIDA ,  le  visage  recouvert  de  sa  mante. 
FLERIDA. 

Votre  maison,  madame,  sera  l'heureux  port  de  ma  fortune,  si  mon 
espérance  ne  m'abuse.  Permettez  queje  dépose  un  baiser  sur  celle 
blanche  main. 

Ello  s  agenouille  après  avoir  écarte  sa  manie. 
LISARDA. 

Levez-vous,  madame,  levez-vous,  je  vous  prie;  il  ne  convient  pas 
qu'un  asire  du  ciel  se  prosterne  ainsi  sur  la  terre 

Elle  relève  Florida. 
FLERIDA. 

Hélas!  madame,  alors  même  que  ma  faible  beauté  mériterait  re 
nom  que  votre  indulgence  lui  donne,  je  devrais  encore  alors  m'in- 
cliner  devant  un  astre  supérieur.  Agenouillée  devant  vous,  dois?  la 
beauté  a  tant  d'éclat,  je  serai,  pâlie  par  ma  douleur,  comme  rastre 
des  nuits  quand  il  se  trouve  un  matin  en  présence  du  soleil  brillant 
et  radieux. 

celia,  à  part. 

La  dame  est  bel  esprit1. 

LISARDA. 

Je  vous  remercie  de  ce  compliment  flatteur,  quoique  vous  m'ayez 
partagée  beaucoup  mieux  que  je  ne  le  mérite...  J'aurais  été  plus 
équitable,    madame.  —  Mais,   pour  revenir  au  fait,  en  quoi  sou 
haitez-vous  que  je  vous  serve? 

FLERIDA. 

Je  désire,  madame,  que  vous  accordiez  votre  protection  -généreuse 
a  une  infortunée. 

1  L'espagnol  dit  :  bachillera  es  la  señora.  L'adjeclif  bachiller,  ra  ,  signifie  d'ordinair* 
uno  personne  qui  paile  beaucoup.  Ici ,  comme  Flerida  n'a  pas  encore  raconté  son  h:a- 
loife,  nous  pensons  que  Calderón  aura  mis  au  féminin  le  substantif  bachiller,  Gâcij*> 
ter. 
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LISARDA. 

Si  vous  voulez  me  parler  en  secret,  nous  allons  rester  seules, 

FLERIDA. 

Quant  à  moi,  madame,  si  vous  l'avez  pour  bien,  il  m'importe  peu 
que  l'on  sache  dès  à  présent  une  chose  que  l'on  saurait  bientôt. 

LISARDA. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  parlez. 

FLERIDA. 

Je  serai  aussi  brève  que  possible. 

LISARDA. 

Je  vous  écoute  avec  le  plus  vif  intérêt. 

FLERIDA. 

Très-belle  madame,  en  qui  un  esprit  si  distingué  rehausse  tant 
d'attraits,  je  suis...  mais  il  est  inutile  que  je  vous  vante  ma  nais- 
sance, la  noblesse  de  ma  famille  et  l'illustration  de  mon  père;  car 
à  quoi  bon  vanter  ces  avantages,  qui  sont  comme  s'ils  n'étaient  pas, 
dans  une  situation  aussi  misérable  que  la  mienne?  Souffrez  donc 
queje  vous  dise  seulement  que  je  suis  une  femme,  et  une  femme 
infortunée  ;  ce  titre  me  sufiira  pour  trouver  auprès  de  vous  la  pitié 
qu'un  cœur  tel  que  le  vôtre  n'a  jamais  refusée  au  malheur...  Oh! 
que  n'ai-je  emporté  avec  moi  quelque  gage  qui  pût  vous  apprendre 
ce  que  je  suis!  Que  ces  larmes  qui  coulent  de  mes  yeux  me  soient 
des  témoins  qui  vous  attestent  la  vérité  de  mes  paroles  !...  —  Je  suis 
née  de  paren  s  illustres  ;  je  tairai  leur  nom  par  égard  pour  eux  ;  c'est 
assez  que  mes  fautes  les  aient  déshonorés  là-bas  sans  que  je  dé- 
truise ici  leur  renommée.  —  J'étais  jeune  et  courtisée;  parmi  beau- 
coup d'autres,  un  cavalier  qui  était  mon  égal  par  la  naissance,  et 
qui  ne  devait  pas  être  plus  heureux,  jeta  les  yeux  sur  moi;  notre 
étoile  le  voulut  ainsi.  Quand  il  m'eut  rencontrée  deux  ou  trois  fois, 
il  se  mit  à  rôder  dans  ma  rue  du  soir  au  matin.  Le  jour  il  était  là 
comme  un  héliotrope  constamment  tourné  vers  mes  fenêtres;  la 
nuit,  quand  le  soleil  avait  disparu  au  milieu  des  ténèbres,  il  était  là 
encore  comme  un  argus  veillant  sur  son  trésor.  Son  assiduité  me 
plut,  je  fus  touchée  de  ses  soins,  et  ma  liberté  lui  fut  soumise.  Vous 
m'excuserez,  je  n'en  doute  pas,  car  vous  êtes  femme,  et  vous  savez 
combien  notre  vanité  est  flattée  par  une  secrète  adoration.  Bientôt 
à  la  faveur  delà  nuit,  je  le  reçus  dans  notre  jardin:  c'est  là  que  riou 
passâmes  bien  des  momens  fortunés  à  causer  tête  à  tête  au  miliei 
des  jasmins  et  des  myrtes.  Plus  nos  entrevues  étaient  difficiles,  plui 
nous  en  goûtions  tous  deux  le  charme.  Mais,  hélas  !  ce  furent  cei 
mêmes  rendez-vous  qui  nous  perdirent.  Tandis  que  nous  naviguioni 
joyeusement  sur  l'océan  de  l'amour,  rassurés  par  un  calme  déce- 
vant, peu  à  peu  s'avançait  la  tempête...  Un  vaillant  cavalier,  sans 
que  je  lui  en  eusse  donné  lieu,  s'occupa  de  moi;  il  ne  faisait  conti- 
nuellement qu'aller  et  venir  dans  ma  rue;  mais  ne  trouvant  en  moi 
qu'indifférence  et  dédain,  il  vit  que  ma  sagesse  ne  m'éloignait  pas 
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seule  de  lui,  et  que  l'amour  était  de  la  partie  Blessé  et  furieux,  il 
voulut  se  venger.  Une  nuit,  —  c'était  une  nuit  bien  triste,  bien  plus 
triste  que  les  autres,  car  la  lune  avait  caché  son  front  soucieux  der- 
rière un  voile  épais  de  noirs  nuages,  —  il  arriva  le  premier  dans 
ma  rue,  frappa  à  la  manière  de  son  rival,  et  entra  au  jardin  dans 
le  même  temps  que  mon  époux  arrivait.  Celui-ci,  voyant  entrer  un 
homme  chez  moi,  entre  derrière  lui  et  lui  demande  aussitôt  brus- 
quement ce  qu'il  cherche;  l'autre,  sans  lui  répondre,  relève  son 
manteau  jusqu'aux  yeux  et  ir*efc  la  main  sur  son  épée.  Moi  qui  les 
regardais,  plus  morte  que  vive,  j'allais  répondre  pour  lui,  lorsque 
je  les  vois  qui  se  joignent,  qui  s'arrêtent  et  qui  croisent  leurs  épées, 
desquelles  s'échappent  bientôt  un  rapide  cliquetis  et  de  vives  étin- 
celles. Dieu  voulut,  mon  sort  voulut  que  notre  ennemi  fût  atteint 
le  premier.  «Je  suis  mort!»  dit-il;  et  il  chancela,  et  il  tomba  au 
milieu  des  fleurs...  Après  cela,  mon  époux  s'adressant  à  moi,  me 
dit  d'une  voix  tremblante  de  colère:  «Jouis,  ingrate;  voilà  ton  ou- 
vrage! Contemple  cet  amant  qui  venait  te  chercher  à  une  pareille 
heure!  il  est  baigné  dans  son  sang,  il  ne  respire  plus!...  Eh  bien! 
tout  mort  qu'il  est,  je  n'en  suis  pas  plus  paisible;  il  soulève  encore 
dans  mon  cœur  une  horrible  jalousie  !...»  Moi,  interdite  et  confuse, 
je  lui  parlai  comme  je  pus  ;  lui,  sans  daigner  m'entendre,  car  la  ja- 
lousie est  comme  un  livre  sacré  qui  ne  souffre  pas  la  contradiction1, 
il  sortit  du  jardin,  monta  sur  un  cheval  qui  l'attendait  non  loin,  et 
disparut.  Toutes  ces  scènes  cruelles  qui  s'étaient  succédé  en  si  peu 
de  temps  m'avaient  brisée.  J'étais  demeurée  à  la  même  place  à 
demi  morte,  lorsque  je  fus  réveillée,  pour  ainsi  dire,  par  un  bruit 
qui  s'accrut  à  chaque  instant.  D'abord  nos  voisins  qui  se  rassem- 
blent et  murmurent  dans  la  rue,  puis  nos  domestiques  qui  parcou- 
rent, troublés,  la  maison;  puis  mon  père  infortuné  qui  s'informe 
de  moi  et  qui  m'appelle  par  mon  nom,  à  grands  cris.  Je  n'eus  pas 
la  force  ou  l'audace  de  lui  répondre.  M'imaginant  soudain  que  le 
plus  sûr  était  de  fuir  pour  éviter  sa  colère,  je  sortis  de  la  maison  et 
me  retirai,  pleine  d'angoisses  et  de  terreurs,  chez  une  de  mes  amies. 
Je  restai  là  cachée  quelque  temps;  j'y  appris  que  mon  amant  ta- 
chait de  passer  en  Espagne.  Afin  de  m'excuser  auprès  de  lui,  je 
partis  à  sa  recherche;  mais  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  eu  sur  lui  la 
moindre  lumière  ;  et  remarquant  que  je  marche  isolée  et  faible  au 
milieu  de  dangers  de  toute  espèce,  je  renonce  enfin  au  fol  espoir 
de  le  trouver...  On  m'a  parlé  de  vous,  madame  ;  tout  le  monde  m'a 
vanté  votre  bonté,  la  générosité  de  votre  cœur,  et  j'ai  songé  à  m'a 
dresser  à  vous.  Vous  avez  de  nombreuses  suivantes,  recevez-moi 
parmi  elles;  vous  ne  vors  apercevrez  pas  que  vous  en  ayez  une  de 

'  Que  son  Ancoran  los  zelos 
Que  rio  se  dan  â  disputa. 

H  »l  à  root,  la  jalousie  est  un  Alcorán,  etc.,  ne. 
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plus.  Protégez  ma  réputation,  madame;  dissipez  mes  craintes, 
prêtez  votre  appui  à  mon  malheur;  vous  êtes  femme,  ayez  pitié 
d'une  femme;  et,  si  vous  aimez,  que  vos  amours,  à  vous,  soient 
heureux  ! 

Lis  arda. 
Essuyez  vos  pleurs,  madame;  il  ne  vous  appartient  pas  de  pleu- 
rer; c'est  à  l'aurore  de  répandre  la  rosée,  et  elle  se  fâchera  contre 
vous  si  vous  lui  dérobez  son  office...  Je  n'ai  pas  besoin  d'autre  té- 
moin que  votre  beauté  pour  être  convaincue  de  la  sincérité  de  vos 
discours,  et  je  compatis  sincèrement  à  votre  infortune.  —  Dites-moi, 
comment  vous  nommez-vous? 

FLERIDA. 

Laura,  madame. 

LISARDA. 

Eh  bien  !  Laura,  puisque  vous  le  désirez  ainsi,  d'aujourd'hui  je 
vous  retiens  auprès  de  moi,  non  pour  servir,  comme  vous  demandez, 
mais  pour  être  servie.  Entre?  ;  il  ne  convient  pas  que  mon  père  vous 
voie  avant  que  j'aie  obtenu  sa  permission. 

FLERIDA. 

Que  le  ciel  vous  garde,  madame  !  (A  part. )  O  destinée!  il  me 
semble  que  tu  vas  cesser  enfin  de  me  poursuivre. 

Elle  sort. 
LISARDA. 

Pauvre  femme! 

CELIA. 

Je  suis  loin  de  blâmer  votre  pirié;  mais  cependant,  madame... 

LISARDA. 

Après,  Celia? 

CELIA. 

Je  ne  sais  pas  trop  s'il  est  sage  a  vous  de  la  recevoir  dans  votre 
maison. 

LISARDA. 

D'où  te  vient  cette  crainte? 

CELIA. 

C'est  qu'il  y  a  dans  le  monde  plus  d'une  femme  qui  est  à  la  fois 
demoiselle  et  veuve,  petite  paysanne  et  grande  dame;  qui,  sous  un 
air  innocent,  a  beaucoup  d'expérience;  qui  emploie  avec  art  la  ruse 
et  l'intrigue,  et  habilie  le  mensonge  en  perfection. 

LISARDA. 

Voudrais-tu  dire  par  là... 

CE  LIA. 

L'avenir  nous  l'apprendra,  mailâino. 

Elles  sortent. 


22. 
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SCÈNE  II. 

Un  jardin. 
Entrent  DON  JUAN  et  DON  CÉSAR  ;  ce  dernier  est  en  habits  de  voyage, 

DON    JUAN. 

C'a  été  un  grand  bonheur  pour  moi,  don  César,  que  je  me  sois 
arrêté  dans  cette  maison  de  plaisance,  puisque  je  vous  y  trouve.  Je 
ne  l'espérais  pas.  . 

DON    CÉSAR. 

C'est  ma  bonne  étoile  qui  vous  a  conduit  ici.  Embrassons-nous  de 
nouveau. 

DON   JUAN. 

Mes  bras  vous  enlaceraient  si  fortement  que  la  mort  même  ne 
pourrait  leur  faire  lâcher  prise.  —  Que  faites-vous  ici? 

DON   CÉSAR. 

Oh  !  ce  serait  fort  long  de  vous  conter  tout  cela,  et  fort  tristel... 
11  se  voit  bien,  don  Juan,  que  vous  revenez  de  Flandre,  puisque 
vous  ignorez  ce  qui  s'est  passé. 

DON   JUAN 

J'ai  déjà  ouï  dire,  mon  ami,  que  vous  aviez  éprouvé  de  grands 
malheurs  ;  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  étonné  d'abord  de  vous 
trouver  ici  aussi  tranquille. 

DON   CÉSAR. 

Je  ne  le  suis  pas  autant  que  vous  croyez,  don  Juan;  je  vis  au 
milieu  de  soucis  perpétuels;  si  je  ne  vous  eusse  pas  reconnu,  je  ne 
serais  pas  sorti  à  votre  rencontre.  Je  me  tiens  ici  caché  en  attendant 
une  occasion  de  partir  pour  l'Espagne  ;  le  maître  de  cette  maison  de 
plaisance  a  bien  voulu  la  mettre  à  ma  disposition,  et  je  m'y  regarde 
comme  en  un  lieu  d'asile.  Si  l'on  m'y  venait  chercher  par  hasard, 
j'ai  une  barque  qui  m'attend  sur  la  rivière  ;  je  m'y  jetterais,  et  en 
ramant  je  gagnerais  bientôt  la  mer,  où  je  serais  en  sûreté. 

DON   JUAN. 

Je  me  réjouis  d'arriver  ici  en  un  moment  où  je  puis  me  flatter  de 
vous  servir.  Vous  saurez,  mon  ami,  que  déjà  je  ne  suis  pas  sans  in- 
fluence à  Gaëte.  J'y  viens,  amant  fortuné,  pour  épouser  l'illustre 
Lisarda,  jeune  personne  riche  et  noble,  très-belle  et  très-charmante, 
dit-on,  par-dessus,  et  d'ailleurs  fille  unique  de  don  Juan  d'Aragon. 
Mon  beau-père  futur  est  gouverneur  de  ce  pays,  et  son  pouvoir  me 
permettra  sûrement  de  vous  être  utile  à  quelque  chose. 

DON   CÉSAR. 

Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  vous  m'aurez  rendu  service; 
je  n'ai  pas  oublié  tout  ce  que  je  vous  dois...  Puisse  cette  union  être 
aussi  fortunée  que  je  le  souhaite  !  puissiez-vous  y  trouver  long-temps 
la  paix  et  l'amour  l  Mais  en  laissant  là  ces  complimens  et  bien  d'au- 
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tres  que  mon  cœur  prodiguerait  avec  facilité,  dites-moi,  mon  ami 
quel  projet  vous  amenait  en  ce  lieu? 

DON    JUAN. 

Ne  sachant  pas  vous  y  rencontrer,  je  n'avais  pas  d'autre  but  que 
d'y  passer  le  jour.  Je  suis  venu  à  Gaete  assez  mal  pourvu  de  joyaux 
et  de  parures,  comme  un  soldat  enfin;  et  quoique  l'équipage  d'un 
soldat  ait  aussi  son  prix,  ce  n'est  pas,  après  tout,  celui  d'un  homme 
qui  veut  se  marier.  C'est  pourquoi  je  me  tiendrai  deux  jours  à  l'é- 
cart en  attendant  que  je  me  sois  fourni  de  tout  ce  qu'il  me  faut, 
car  je  ne  puis  me  présenter  chez  ma  future  en  habit  de  voyage. 

DON    CÉSAR. 

Ma  bonne  fortune  est  plus  complète  que  je  ne  l'imaginais,  puis- 
que je  vous  aurai  ici  deux  jours  caché  avec  moi. 

DON   JUAN. 

C'eût  été  un  vrai  plaisir  pour  moi.  Mais  j'ai  à  Gaëte  un  ami  qui 
est  alcayde  du  fort,  et  que  j'ai  averti  de  mon  arrivée.  Je  lui  ai  envoyé 
un  message  en  mettant  pied  à  terre,  et  j'attends  sa  réponse.  Pour 
cette  même  raison  je  vous  laisse;  car  il  viendra  sans  nul  doute  au- 
devant  de  moi,  et  il  ne  convient  pas  qu'il  sache  que  vous  êtes  là. 

DON   CÉSAR. 

C'est  une  précaution  digne  d'un  ami  tel  que  vous. 

DON    JUAN. 

Demeurez  avec  Dieu.  J'aurai  soin  de  revenir  vous  voir  en  secret, 
et  je  m'engage  à  vous  servir.  Adieu,  don  César. 

DON    CÉSAR. 

Adieu,  don  Juan. 

Don  Juau  sort. 
Entre  CAMACHO. 
CAMACHO. 

D'où  vient,  monseigneur,  que  vous  étiez  là  tout-à-1'heure  à  vous 
parler  à  vous-même,  que  vous  demandiez  des  comptes  à  votre  âme 
et  à  vos  sens,  et  que  votre  pensée  marchait  lugubrement  à  la  suite 
de  votre  mémoire  et  de  votre  intelligence,  comme  le  diable  d'un 
auto  *?  Quelle  est  la  femme,  monseigneur,  s'il  vous  plaît,  qui  vit 
maintenant  dans  votre  cœur?  Est-ce  Elerida  absente,  ou  bien  la 
dame  mystérieuse  qui  prétend  a  l'héritage  de  la  Dame-Revenant? 

DON    CÉSAR. 

Quoique  je  n'aie  jamais  aimé  beaucoup  tes  plaisanteries,  Cama- 
cho,  je  te  l'avoue,  elles  ne  m'ont  jamais  été  aussi  à  charge  qu'à 
présent. 

...  Y  que  intentas 

Que  ande  hecho  diablo  de  Auto  el  pensamiento 
Tras  la  memoria  y  el  entendimiento  y 

Si  nos  souvenirs  sont  exacts,  parmi  le?  nombreux  autos  de  Calderón,  il  en  est  un  où  le 
démon  s'appelle  la  pensée  [cl  pensamiento). 
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CA MACHO. 

De  quoi  donc  vous  fâchez-vous,  monseigneur? 

DON    CÉSAR. 

De  ce  que  tu  m'as  demandé  quelle  est  la  femme  qui  vit  dans  n.on 
;œur.  Peut-il  s'occuper  d'une  autre  femme  que  la  belle  Flerida? 

CAMACHO. 

Vous  l'aimez  à  l'excès,  j'en  conviens;  mais  pourtant  un  autre 
amour  vous  distrait  en  ce  moment. 

DON    CÉSAR. 

Parce  que  je  suis  loin  d'elle,  hélas! 

CAMACHO. 

11  n'y,  a  pas  de  quoi  soupirer.  Tous  et  toutes  nous  en  faisons 
autant. 

DON    CÉSAR. 

J'ai  perdu  en  ace  nuit  fatale  ma  patrie  et  mes  amours. 

CAMACHO. 

Et  vous  avez  commis  une  faute  que  tout  le  rmnde  vous  reproche. 

DON   CÉSAR. 

De  m'être  battu,  n'est-ce  pas? 

CAMACHO. 

Xon,  une  autre. 

DON   CÉSAR. 

Laquelle,  alors? 

CAMACHO. 

Une  autre,  monseigneur,  qui  est  bien  moins  pardonnable  que  de 
vous  être  battu  et  d'avoir  tué  votre  homme. 

DON   CÉSAR. 

.Mais  laquelle,  enfin? 

CAMACHO. 

D'avoir  fui  ainsi  à  la  hâte,  d'avoir  quitté  votre  patrie  sans  enlever 
fos  amours. 

DON    CÉSAR. 

Fort  bien;  mais  s'ils  aiment,  ceux  qui  m'accusent,  dis-leur  qu'ils 
entrent  chez  leur  dame  et  qu'ils  la  trouvent  avec  un  autre...  Puis, 
dans  une  circonstance  aussi  cruelle,  il  me  fut  impossible  de  mo- 
dérer ma  colère  et  de  conserver  ma  présence  d'esprit...  Si  c'était  à 
recommencer,  je  me  conduirais  sans  doute  autrement,  parce  qu'on 
ne  commet  pas  deux  fois  la  même  faute;  mais  je  n'avais  pas  alors 
ma  funeste  expérience.  —  Mais  que  sera  devenue  Flerida?     , 

CAMACHO. 

J'ai  entendu  dire  à  un  voyageur  qu'on  assurait  à  Naples  qu'elle 
s'était  retirée  dans  un  couvenl. 

DON    CÉSAR. 

Le  crois-tu,  toi,  Camacho  ? 

CAMACHO. 

Moi,  monseigneur,  je  crois  tout  ce  que  vous  voudrez  que  je  croie. 
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—  Mais  à  la  suite  de  ce  que  nous  avons  dit  de  cette  dame  errante 
du  caprice,  la  voilà  qui  vient.  Ce  serait  le  cas  d'appliquer  l'ancien 
proverbe  sur  le  loup  de  la  fable,  qui1.., 

Entrent  LISARDA  et  CELïA,  le  visage  recouvert  de  leur  mante. 
DON    CÉSAR. 

En  voyant  que  le  soleil  se  retirait  de  l'horizon,  un  secret  pressen- 
timent me  disait,  madame,  que  vous  approchiez  de  ces  Lieux;  et 
vous  voilà,  soleil  déguisé,  qui  venez  rendre  la  joie  aux  Heurs  des 
champs,  qui  vous  adorent  comme  leur  divinité,  qui  s'épanouissent 
d'allégresse  à  votre  vue,  et  qui  de  tous  côtés  vous  parlent  d'amour. 

LISARDA. 

Je  veux  bien  croire  par  politesse,  seigneur  Fabio,  que  les  fleurs 
me  diraient  de  jolies  choses  si  elles  vous  écoutaient,  flatteur  que 
vous  êtes;  car  vous  avez  une  galanterie  si  délicate  que  vous  pour- 
riez enseigner  même  aux  fleurs  le  langage  de  l'amour. 

DON    CÉSAR. 

Au  contraire,  madame,  ce  sont  elles  qui  m'ont  appris  ce  langage 
depuis  que  vous  venez  ici;  c'eût  été  folie  à  moi  d'avoir  la  prétention 
de  le  leur  apprendre.  11  n'y  a  pas  une  fleur  autour  de  vous  qui,  vous 
ayant  aimée  avant  moi,  -  puisque  je  n'habitais  pas  cette  cam- 
pagne, —  n'ait  su  avant  moi  comment  elle  vous  devait  parler;  et 
puisqu'elles  vous  ont  aimée  d'abord,  je  ne  suis  pas  aussi  flatteur  que 
vous  le  dites. 

LISARDA. 

Si  fait,  vous  l'êtes  beaucoup. 

DON    CÉSAR. 

A  quoi  le  voyez-vous? 

LISARDA. 

À  ce  que  vous  m'aimez  sans  m'avoir  vue. 

DON    CÉSAR. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  d'amour  véritable  là  où  l'on  n'a  pas  m 
-'objet  qu'on  aime  ? 

LISARDA. 

Non,  seigneur. 

DON   CÉSAR. 

Pardon,  madame. 

1  II  y  a  ici  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  intraduisible  : 

«  /  aqui  lugar  acomodado  tiene 

Lo  de  Lupus  in  fabula,  que  quiere 

Decir  (según  colijo) 

Que  assi  Lope  á  sus  fámulos  lo  dixo.  - 

Littéralement  :  Et  ici  peut  s'appliquer  le  proverbe  du  loup  de  la  fable,  qui  signifie 
(à  ce  que  je  conjecture),  que  Lope  l'a  dit  ainsi  à  ses  domestiques.  Le  jeu  de  mots  porte 
?ur  Lupus  et  Lope;  Lope,  nom  d'homme,  est  la  traduction  espagnole  de  Lupus.  Il  porte, 
en  nuire,  sur  la  ressemblance  que  présentent  les  prem  ères  syllabes  de  fabula  et  de 
fámulos. 
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LISARDA. 

Je  vous  dis  que  non. 

DON   CÉSAR. 

Je  soutiens  que  oui,  et  je  le  prouve, 

LISARDA. 

De  quelle  manière? 

DON  CÉSAR. 

Ainsi  :  —  Un  aveugle  peut-iî  aimer? 

LISARDA. 

Oui. 

DON   CÉSAR. 

Eh  bien  !  moi,  j'aime  comme  un  aveugle. 

LISARDA. 

Cela  est  impossible 
Comment? 

LISARDA. 

Ainsi  :  —  L'aveugle  aime  par  l'intelligence  ;  et  comme  il  n'espère 
pas  voir  l'objet  aimé,  il  ne  désire  pas  le  voir  non  plus.  Si  donc 
l'aveugle  pouvait  y  voir,  il  n'aimerait  pas  ce  qu'il  ne  verrait  pas. 
Et  maintenant,  par  la  raison  contraire,  puisque  vous  n'êtes  pas 
aveugle  et  que  vous  pouvez  voir,  vous  ne  pouvez  pas  aimer  sans 
voir. 

DON   CÉSAR. 

Vive  Dieu  !  madame,  vous  vous  abusez  ;  car  cet  amour  dont  vous 
parlez  a  chez  moi,  comme  chez  l'aveugle,  un  principe  plus  élevé, 

LISARDA. 

Y  aurait-il  un  moyen  de  me  prouver  cela? 

DON    CÉSAR. 

Oui,  madame. 

LISARDA. 

Lequel  ? 

DON    CÉSAR. 

Le  voici  :  —  L'objet  principal  dans  l'amour,  c'est  l'intelligence, 
c'est  l'âme  ;  c'est  là  ce  que  j'aime  en  vous,  et  c'est  par  là  que  je  vous 
aime.  Si  je  voyais  l'éclat  de  votre  beauté,  dès  lors  mon  amour  se 
partagerait  entre  l'âme  et  les  yeux,  et  dès  lors  mon  amour  serait 
moins  fort,  étant  ainsi  partagé,  que  s'il  était  tout  entier  dans  l'âme. 
— -  Je  vous  laisse  à  juger,  madame,  s'il  serait  raisonnable  d'ôter  de 
l'âme  une  moitié  de  cet  amour  pour  la  transporter  dans  l'organe  de 
la  vue. 

LISARDA. 

Quand  bien  même  l'âme  partagerait  avec  les  yeux  cet  amour,  qui 
est  en  quelque  sorte  sa  lumière,  Tame  n'en  aimerait  pas  moins  pour 
cela  ;  il  y  aurait  seulement  plus  d'amour. 
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DON   CÉSAR. 

Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  madame. 

LISARDA. 

Voulez-vous  que  je  m'explique? 

DON   CÉSAR. 

Oui,  de  grâce. 

LISARDA. 

Voici  comme  :  —  Un  flambeau  brille  allumé;  si  l'on  en  approche 
un  autre  flambeau,  il  lui  communique  soudain  sa  flamme  et  ne 
laisse  pas  cependant  de  brûler.  L'amour  est  un  feu  qui  brûle  dans 
l'âme  ;  s'il  se  communique  aux  yeux,  il  ne  cessera  pas  d'être  un  feu 
et  aussi  vif  qu'auparavant.  Les  mêmes  yeux  qui  étaient  naguère 
tristes,  voués  et  sombres,  s'illuminent  d'un  subit  éclat;  mais  le  feu 
a  passé  dans  l'organe  de  la  vue  sans  cesser  d'être  dans  l'âme. 
camacho  ,  à  Celia. 

Et  vous,  adorable  suivante,  comptez-vous  prendre  ici  le  style  de 
votre  maîtresse?  Dites-moi,  ne  voulez-vous  pas  me  laisser  voir  votre 
visage? 

CELIA. 

Non. 

CAMACHO. 

Et  si  je  ne  me  laissais  pas  voir,  moi  non  plus? 

CELIA. 

Ce  ne  serait  pas  grand  dommage. 

CAMACHO. 

C'est  que  j'ai  beaucoup  d'honneur,  moi  aussi. 

CELIA. 

Vous  avez  raison. 

camacho,  se  couvrant  le  visage  de  son  mouchoii 

Eh  bien  !  corps  de  Dieu  1  c'est  à  présent  une  double  mascarade!... 
Et  que  le  diable  vous  emporte,  amen,  si  jamais  vous  vous  décou- 
vrez!... Et  qu'il  vous  emmène  en  vous  traînant  par  votre  mante 
dans  quelque  coin  diabolique!...  Et  puisse  votre  mante  s'allonger 
de  manière  que  vous  soyez  courtisée  seulement  par  le  géant  Gara- 
mante!..,  Et  ensuite  en  enfer  puissiez-vous  être  parée  d'une  man!- 
de  soufre  par  les  furies  de  Rhadamante  !... 
don  césar,  à  /.¿sarda. 

Je  suis  convaincu,  madame,  par  ce  que  vous  m'avez  dit;  j'ai  eu 
tort,  mille  fois  tort,  de  soutenir  contre  vous  une  pareille  thèse  ;  mais 
puisqu'il  n'y  a  pas  d'amour  véritable  sans  voir,  il  n'y  aura  pas  d'im- 
politesse à  moi  à  ce  que  j'écarte  un  peu  votre  mante. 

LISARDA. 

Songez  à  ce  que  vous  allez  faire. 

don  césar. 
Vous  me  le  pardonnerez;  il  îaut  que  je  vous  voie. 
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USARDA. 

Vous  en  avez  îs  pouvoir;  mais  alors  vous  risquez  de  *e  pas  me 
voir  après,  une  autre  fois. 

DON    CÉSAR. 

En  vérité,  c'est  l'aventure  de  l'Amour  et  de  Psyché  qui  en  ces 
lieux  se  renouvelle,  mais  au  rebours;  car  autrefois,  dit-on,  l'Amour 
<e  déguisa  pour  aller  voir  Psyché,  et  aujourd'hui  c'est  Psyché  qui 
se  déduise  pendant  que  mon  amour  se  montre  à  découvert...  De 
tracer  madame,  je  vous  prie,  déposez  cette  mante  qui  cache  à  mes 
veux  vos  attraits  comme  un  nuage,  obscur.  Si  la  beauté  est  un  ciel, 
a  ce  qu'on  dit  communément,  souffrez  que  j'admire,  que  je  con- 
temple le  ciel  divin  de  votre  beauté.  O  la  plus  charmante  des 
déesses  i  soulevez  ce  voile  importun  qui  vous  dérobe  à  mes  regards! 

lisa  Ada. 

Puisque  vous  employez  tant  d'esprit  à  me  persuader  et  que  vous 
me  comparez  aux  déesses,  il  est  bon  de  vous  rappeler  qu'on  les  re- 
présente toujours  comme  entourées  de  légères  vapeurs;  et  si  vous 
nie  pressez,  je  vous  prouverai  queje  connais  mes  devoirs  de  déesse, 
car  je  me  dissiperai  en  fumée  et  ne  reviendrai  plus. 

DON    CÉSAR. 

Eh  bien!  que  vous  reveniez  ou  non,  il  faut  que  je  vous  voie. 

USARDA. 

Absolument  ? 

DON    CÉSAR. 

Absolument. 

lisarda,  se  découvrant. 

Voyez-moi  donc. 

don  césar. 

Ah  !  madame. 

lisarda. 

Vous  m'avez  vue? 

don  césar. 

Oui,  madame,  et  mes  yeux  sont  éblouis  de  tant  d'éclat!  Je  sais 
maintenant  pourquoi  vous  refusiez  a  un  faible  mortel...  (Il  se  fait 
un  grand  bruit  derrière  le  théâtre.)  Mais  quel  est  ce  bruit? 

LISARDA. 

j'entends  une  foule  de  voix  confuses. 
Entre  FABIO. 
DON   CÉSAR. 

Qu'est-ce  donc,  Fabio  ? 

FABIO. 

Seigneur,  fuyez  au  plus  tôt  vers  la  mer...  Ce  bruit,  c'est  le  gou- 
verneur qui  vous  vient  chercher. 

don  césar,  à  part. 
Il  aura  été  averti  que  j'étais  ici. 
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lisarda,  à  part. 
Mon  pèrei...  Que  le  ciel  me  protège!...  Quand  il  me  parlait  ainsi 
sur  l'honneur,  ce  matin,  c'était  un  avertissement. 

DON    CÉSAR. 

Que  décider?  que  faire  ? 

CAMACHO. 

Rendez-vous  sans  délai  à  la  rivière,  et  —  en  avant  la  rame  et  le 
bateau! 

DON    CÉSAR. 


Adieu,  belle  dame. 
Quoi!  vous  partez? 


LISARDA. 


DON    CESAR. 

Je  ne  puis,  madame,  attendre  davantage.  Il  importe  que  je  fuie 
un  malheur. 

LISARDA. 

Le  mien,  seigneur,  s'accomplira  bientôt  si  vous  vous  en  allez. 

DON    CÉSAR. 

Qu'ordonnez-vous  ? 

LISARDA. 

Si  vous  êtes  cavalier,  ainsi  que  tout  en  vous  me  l'annonce,  n'a- 
bandonnez pas  ainsi  une  femme  qui  risque  de  perdre  la  vie  et 
l'honneur  parce  que  seulement  elle  est  venue  vous  voir...  Je  suis 
d'un  rang  plus  élevé  que  vous  ne  le  pensez...  Si  vous  me  laissez 
ici  sans  secours,  je  donnerai  au  monde  par  ma  mort  une  éclatante 
instruction...  Ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qu'on  cherche...  Je  suis 
la  fille  de...  Je  n'ai  pas  la  force  d'achever...  On  enfonce  la  porte... 
Hélas!  hélas  !... 

don  césar,  à  part. 

Il  y  a  du  pire!  et  je  n'imaginais  pas  qu'il  y  en  pût  avoir...  Je  n'ai 
plus  à  songer  qu'à  mourir...  La  même  faute  ne  doit  pas  se  com- 
mettre deux  fois...  Il  ne  faut  pas  que  l'on  dise  de  moi  que  j'aban- 
donne toujours  les  dames  dans  le  danger.  [Haut,  à  Lisarda.)  Ma- 
dame!... je  vous  donne  ma  parole  qu'on  me  tuera  ici  plutôt  que 
votre  vie  et  votre  honneur  soient  compromis.  Entrez  donc  vous  ca- 
cher, entrez  vite,  tandis  que  je  reste  à  vous  garder...  Vous  n'avez 
rien  à  craindie,  madame...  quand  on  m'aura  trouvé,  soyez  assurée 
qu'on  ne  vous  cherchera  pas;  car  c'est  moi  que  l'on  cherche. 
lisard\,  fuyant. 

Allons,  Celia,  suis-moi! 

celia,  fuyant. 

O  mon  Dieu  !  madame,  mes  pantoufles! 

Celia  |>crd  ses  pantoufles  en  íuyuüí. 
'/ON   CESAR. 

Ramasse  ces  pantoufles,  C^-cho. 

¿3 
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CAMACHO. 

Nous  avons  fait  là  de  la  belle  besogne. 

Camacho  ramasse  les  pantoufles  et  court  le  cacher. 
Entre  LE  GOUVERNEUR,  accompagné  d'alguazils  et  de  domestique». 
LE  GOUVERNEUR. 

N'êtes-vous  pas  don  César  des  Ursins? 

DON    CESAR. 

Jamais  un  cavalier  n'a  renié  son  nom. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  allez  vous  rendre  en  prison. 

DON   CÉSAR. 

J'obéis.  —  Je  yous  prie  seulement  de  considérer  que  je  suis 
noble. 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  sais  qui  vous  êtes.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  quitter  votre 
épée;  vous  pouvez  l'emporter,  quoique  prisonnier. — 11  doit  y  avoir 
ici  avec  vous  une  dame.  Veuillez  faire  en  sorte  qu'elle  se  presente 
promptement.  On  conservera  les  égards  qui  lui  sont  dus,  mais  il 
faut  qu'elle  soit  arrêtée  aussi. 

DON   CÉSAR. 

Une  dame,  dites-vous? 

LE   GOUVERNEUR. 

Oui,  une  dame. 

DON   CÉSAR. 

Une  dame  ici? 

LE   GOUVERNEUR. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  me  le  nier,  car  je  suis  bien  informé,  et  je 
sais  qu'elle  est  ici,  ici  même  avec  vous. 

DON    CÉSAR. 

Mais,  seigneur... 

LE   GOUVERNEUR,  CLUX  CllgUdZilS. 

Cherchez  dans  la  maison. 

Plusieurs  alguazils  entrent  dans  la  maison. 

don  césar,  à  part. 
Quelle  peut  être  cette  femme  qui  m'a  mis  dans  une  telle  situa- 
tion? 

UN  ALGUAZIL  rentre,  amenant  CAMACHO. 
l'alguazil. 
Voici  un  homme  qui  était  caché  là. 

LE   GOUVERNEUR. 

Qui  êtes-vous  ? 

CAMACHO. 

Je  suis  l'écuyer  de  ce  chevalier  errant. 

LE   GOUVERNER. 

Pourquoi  vous  cachez-vous  ? 
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CAMACHO. 

J'ai  ce  défaut  de  me  cacher,  monseigneur;  je  le  fais  sans  mau- 
vaise intention. 

LE  GOUVERNEUR. 

Que  tenez-vous  là? 

CAMACHO. 

Monseigneur,  des  pantoufles. 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  vois  de  clairs  indices  de  ce  que  je  cherche.  —  Où  est  la  per- 
sonne à  qui  appartiennent  ces  pantoufles? 

CAMACHO. 

Devant  vous.  C'est  moi. 

LE  GOUVERNEUR. 

Pourquoi  les  apportez-vous  ici? 

CAMACHO. 

Parce  que,  monseigneur,  si  les  boucliers  de  liège  sont  prohibés 
par  les  justes  lois  du  royaume,  il  n'en  est  pas  de  même  des  pan- 
toufles de  liège;  au  contraire.  Le  proverbe  espagnol,  un  très- 
beau  proverbe,  dit  :  Malheureux  le  malade  qui  se  trouve  en  un 
endroit  où  il  n'a  pas  de  pantoufles!  Or,  mon  maître  étant  indisposé, 
je  lui  apporte  ces  pantoufles  pour  remède,  afin  qu'il  ne  soit  pas 
malheureux. 

LE  GOUVERNEUR. 


Mauvais  plaisant! 
Tais-toi,  imbécile! 


DON   CÉSAR. 


DEUX  ALGÜ  AZILS  amènent  LISARDA  ;  elle  a  le  visage  couvert 
de  sa  mante. 

UN  ALGUAZIL. 

Nous  avons  trouvé  cette  dame  dans  la  chambre  du   fond.  Elle 
ne  veut  pas  se  découvrir  le  visage.  Découvrez-vous,  madame. 
le  gouverneur,  à  lalguazil. 

Demeurez  tranquille.  —  (A  Lisarda.)  Non,  madame,  ne  vous 
découvrez  pas.  Je  sais  que  je  vous  dois  toute  cette  politesse. 
Excusez-moi  si  je  viens  pour  vous. 

DON    CÉSAR. 

Excusez  pareillement  si  elle  ne  va  pas  avec  vous.  Je  suis  décidé 
à  mourir  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  l'outrage. 

LE    GOUVERNEUR. 

Seigneur  don  César  des  Ursins,  ne  parlez  pas  avec  tant  d'arro- 
gance; car,  malgré  votre  courage,  il  ne  vous  serait  pas  aussi  facile 
de  la  délivrer  que  de  le  dire.  Je  vous  pardonne  ce  mouvement  en 
faveur  des  sentimens  qui  m'animent  pour  cette  dame.  Je  sais  qui 
elle  est,  et  je  prétends  tenir  autant  que  vous,  peut-être,  à  sa  ré- 
putation, à  son  honneur.  Son  père  est  tellement  mon  ami  qu'il  est 
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un  autre  moi-même.  Je  sens  vivement  ses  peines,  et  c'est  en  sa  con- 
sidération que  je  vous  passe  votre  langage;  car  bien  que  je  ne  vous 
connaisse  pas  particulièrement,  je  suis  obligé  pour  lui  à  ménager 
de  mon  mieux  votre  honneur. 

lisarda,  à  part. 
Il  n'a  pas  besoin  de  s'exprimer  plus  clairement.  Mon  infortune 
n'est  que  trop  certaine. 

DON    CÉSAR. 

Si  j'eusse  dit,  seigneur,  que  je  prétendais  sauver  cette  dame, 
malgré  vous  et  vos  hommes  d'armes,  vous  auriez  le  droit  de  me 
traiter  d'arrogant;  mais  je  n'ai  pas  dit  cela.  —  Et  maintenant,  sei- 
gneur, après  les  assurances  que  vous  m'avez  données,  je  n'essayerai 
pas  de  la  défendre  si  elle  m'en  détourne,  quoique  je  n'aie  pas  peur 
de  la  mort.  C'est  chose  si  facile  pour  un  cavalier  de  mourir! 

LE  GOUVERNEUR. 

Il  vaut  mieux  que  l'affaire  s'arrange  à  l'amiable  :  avec  de  la  pru- 
dence et  de  la  sagesse,  nous  en  viendrons  à  bout.  Faites  état  qu'a- 
vant d'avoir  en  moi  un  juge,  vous  y  avez  un  arbitre  officieux  qui 
n'interposera  son  pouvoir  qu'avec  discrétion  et  bonté.  J'ai  par  de- 
vers moi  toutes  les  instructions  nécessaires. 

DON   CÉSAR. 

Mais  si  je  suis  le  coupable  et  que  vous  me  mettiez  en  prison, 
quelle  faute  a  commise  cette  darne? 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  avez  trop  mauvaise  opinion  de  ma  sagacité.  Je  sais  qui  elle 
est,  vous  dis— je.  —  Seigneur  César  des  Ursins,  suivez  moi,  vous,  à 
la  tour.  Quant  à  cette  dame,  je  lui  promets  qu'elle  sera  aussi  fêtée 
dans  ma  maison  que  si  elle  était  ma  propre  fille. 

lisarda,  à  part. 
.le   n'en  puis  plus  douter,  il  m'a  reconnue.  Je  n'ai  plus  d'autre 
ressource  que  d'invoquer  sa  pitié. 

don  césar,  bas,  à  Lisarda. 
Qu'ordonnez-vous,  madame? 

lisarda,  bas,  à  don  César. 
Je  me  soumets. 

don  césar,  de  même. 
Alors,   puisqu'il  vous  plaît  ainsi,  je  n'ai   plus  rien   à  dire.  {Au 
Gouverneur.)  Seigneur,  j'accepte  le  parti  que  vous  nous  proposez; 
madame  restera  dans  votre  maison. 

LE  GOUVERNEUR- 

C'est  convenu.  (Appelant.)  Hola! 

UN    ALCLAZIL. 

Seigneur? 

LE  GOUVERNEUR. 

Que  deux  d'entre  vous  conduisent  cette  dame  à  mon  carrosse  et 
l'accompagnent  jusqu'au  palais.  Vous  direz  de  ma  part  à  ma  fille 
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que  je  la  prie  dé  lui  tenir  compagnie  jusqu'à  mon  retour.  (Lisarda 
sirt ;  deux  alguazils  et  les  domestiques  la  suivent.  —  A  don 
César.)  Vous,  maintenant,  je  vais  vous  mener  à  la  tour. 

don  césar. 
J'irai  partout  avec  vous,  très-honoré  et  très-content. 

Le  Gouverneur,  don  César  et  les  alguazas  sortent 
CA  MACHO. 

Voilà  île  la  courtoisie,  j'espère  ! 

Entre  CELIA. 


Eh  bien? 

Eh  bien!  —  quoi? 
Ils  sont  partis? 
Oui,  ils  sont  partis. 


CELIA. 
CAMACHO. 

CELIA. 
CAMACHO. 


CELIA. 

En  courant  j'arriverai  avant  eux  à  la  maison. 

CAMACHO. 

Pour  savoir  qui  est  ta  maîtresse,  n'est-ce  pas?  Vive  le  Christ! 
cela  me  réjouit. 


JOURNÉE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 


Le  pabis  du  gouverneur;  le  ilieàtre  représente  deux  chambres  à  la  fois. 

Entrent  MCE  el  CELIA. 

NICE. 

Comment  donc  reviens  tu   seule,  Celia?...  qu'as-tu  fait  de   ma 
maîtresse?...  Tu  ne  me  réponds  pas!  qu'as-tu  donc? 

CELIA. 

Ah!   Nice,   j'arrive  à   demi  morte;  sans  compter  que  j'ai   tant 
couru...  tant  couru... 

MCE. 

Que  s'cst-il  donc  passé? 

CELIA. 

Tu  es  bien  curieuse,  vraiment! 

MCE. 

•...'iiime  tu  le  serais  toi-même  si  c'était  moi  qui  eusse  accompagné 
madame,  que  tu  fusses  demeurée,  et  que  je  revinsse  toute  seule. 

23. 


270  DE  MAL  EN  PIS. 

CELIA. 

Eh  bien!  tu  sauras  que  nous  sommes  allées  ensemble...  —  Mais 
nous  parlerons  après;  j'entends  du  bruit. 

NICE. 

Ciel!  des  alguazils  qui  amènent  une  damel  N'est-ce  pas  elle? 

CELIA. 

Tais-toi,  Nice;  pas  d'imprudence. 

Entrent  DEUX  ALGUAZILS;  ils  conduisent  LISARDA,  qui  a  le  visage 
recouvert  de  sa  mante  :  des  domestiques  les  suivent. 

Nice,  à  part. 
Dieu  me  protège!  c'est  elle. 

premier  alguazil. 
Avertissez  madame  votre  maîtresse   que  nous  venons   chargés 
d'un   message  de  la  part  de  monseigneur  le  gouverneur,  et  que 
nous  demandons  la  permission  de  parler  à  elle. 

celia,  à  part. 
11  importe  de  dissimuler.  (Haut.)  Madame  est  indisposée...  elle 
a  la  migraine...  impossible  que  vous  entriez  lui  parler.  —  Je  ferai 
la  commission. 

l'algvjazil. 

Monseigneur  le  gouverneur  la  prie  de  tenir  compagnie  à  cette 
dame,  de  la  fêter  de  son  mieux,  et  de  se  féliciter  d'avoir  trouvé 
une  aussi  bonne  amie. 

celia. 
Soyez  tranquille,  je  lui  dirai  cela  dans  les  mêmes  termes 

DEUXIÈME    ALGUAZIL. 

Écoutez  à  part.  Cette  dame  doit  être  ici  prisonnière;  vous  veil- 
lerez sur  elle. 

CELIA. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

Les  alguazils  et  les  domestiques  sortent. 
LISARDA. 

Sont-ils  partis? 

CELIA. 

Oui,  madame,  les  voilà  dehors. 

LISARDA. 

Ote-moi  vite  cette  mante,  Celia. 

NICE. 

Qu'y  a-t-il  donc,  madame?  Vous,  prisonnière  dans  votre  propre 
maison!  vous,  établie  geôlière  de  vous-même1!  Contez-moi,  de 
grâce,  cette  aventure;  je  meurs  d'envie  de  ïa  savoir. 

1  Tu  de  ti  misma  Aicaydesa. 

Calderón  a  composé  une  pièce  intitulée  VAhayde  de  si  mismo,  le  Geôlier  de lu>! 
>u  qui  se  yarde  lui-même.  Peut-être  fail-ii  ici  allusion  à  cette  pièce. 
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LISAÍiDA. 

Que  veux-tu  que  je  te  conte,  Nice?  Je  suis  malheureuse-;  c'est  te 
dire  assez  que  l'amour  et  la  fortune  conspirent  contre  moi.  Mon 
père  ce  malin  m'a  donné  à  entendre  à  mots  couverts  et  d'un  air 
affligé  qu'il  était  instruit  de  ma  folle  passion.  Je  n'ai  pas  voulu  le 
croire.  Ce  soir  je  suis  sortie;  il  m'a  suivie,  m'a  trouvée,  et... 

CELIA. 

Laissez  donc,  madame.  Comment  pouvez-vous  imaginer  que 
votre  père,  pouvant  vous  retenir  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre 
à  la  maison,  eût  préféré  se  mettre  à  votre  recherche  avec  une 
troupe  d'alguazils,  vous  surprendre  ainsi  en  faute  devant  tant  de 
monde,  et  rendre  lui-même  son  injure  publique?...  Non,  madame, 
cela  n'est  pas  possible.  Ma  seule  crainte  a  été  qu'on  vous  reconnût 
là-bas  ou  avant  que  vous  ne  fussiez  de  retour  à  la  maison.  A  cette 
heure  que  nous  y  sommes  je  ne  crains  plus  rien...  J'ai  peur  seule- 
ment qu'il  ne  s'informe  de  la  prisonnière  qu'il  a  envoyée;  car  je 
ne  doute  pas  que,  quand  il  vous  a  arrêtée,  il  ne  vous  ait  prise 
pour  une  autre. 

LISAUDA. 

Tu  es  sotte,  Celia;  tu  ne  réfléchis  donc  pas  qu'il  a  dit  :  «Je  tiens 
à  la  réputation  et  à  l'honneur  de  cette  dame  autant  que  si  j'étais 
son  père.  C'est  en  sa  considération  que  je  vous  ménage.»  11  m'a 
donc  reconnue;  car  ce  ne  sont  pas  ià  des  paroles  jetées  au  hasard. 
Tu  réponds  qu'il  n'aurait  pas  voulu  que  l'on  me  vît.  Fort  bien; 
aussi  a  Uil  commande  qu'on  me  laissât  me  couvrir  de  ma  mante. 
Ne  me  contredis  pas;  je  suis  sûre  qu'il  m'a  reconnue. 

CELIA. 

Et  que  comptez-vous  faire  ? 

L1SAKÜA. 

Me  jeter  à  ses  pieds  dès  qu'il  arrivera,  et  lui  avouer...  lui  dire 
que  mon  ennui  a  été  cause  que  je  suis  allée  me  promener  dans  ce 
jardin.  —  Après  tout,  un  père  ne  tue  pas. 

CELIA. 

Non,  madame;  mais  quelquefois... 

Entre  FLERIDA. 

FLEH10A. 

Soyez  la  bienvenue,  madame. 

L1SARDA. 

Je  viens  de  visiter  une  de  mes  amies.  (Bas  à  Celia  et  à  Nice-) 
Taisons-nous  ;  nous  oe  sommes  pas  encore  aaçez  sûres  de  sa  discré- 
tion ou  de  son  habileté, 
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SCÈNE  II. 

Une  aulrp  chambre. 

Entrent  LE  GOUVERNEUR  et  FÉLIX. 

LE   GOUVEUXEUR. 

Vous  allez,  Félix,  vous  rendre  à  Naples  le  plus  promptemenî 
possible,  et  vous  direz  à  don  Alfonse  comme  quoi  j'ai  sa  fille  Flo- 
rida dans  ma  maison  et  don  César  à  la  tour. 

FÉLIX. 

Oui,  monseigneur,  j'irai  ;  mais  avant,  permettez  que  je  vous 
soumette  un  doute. 

LE   GOUVERNEUR. 

Lequel? 

FÉLIX. 

Je  ne  suis  pas  entré  avec  vous  dans  le  jardin  pour  que  le  sei- 
gneur don  César  et  ma  jeune  maîtresse  ne  soupçonnassent  point  que 
c'était  moi  qui  vous  avais  averti.  Pendant  que  j'attendais  en  de- 
hors il  en  est  sorti  une  femme.  Mais  il  ne  serait  pas  impossible 
enfin  que  cette  femme  ne  fût  pas  elle;  car  il  est  facile  de  s'y  trom- 
per avec  une  femme  qui  a  le  visage  couvert  de  sa  mante  et  qui  ne 
parle  pas.  Je  l'ai  vue;  mais  je  n'ai  pas  la  certitude  qu'elle  soit  ma 
maîtresse;  et  aller  là-bas  le  dire  à  son  père  sans  avoir  cette  certi- 
tude, ce  serait  risquer  de  commettre  une  faute  irréparable. 

LE   GOUVERNEUR. 

J'approuve  votre  prudence.  Attendez  un  moment.  Je  vais  l'ap- 
peler, et  vous  vous  assurerez  du  fait. 

FELIX. 

Je  veux  bien,  mais  je  crains,  monseigneur... 

LE  GOUVERNEUR. 

Que  craignez-vous? 

FÉLIX. 

Un  autre  inconvénient  par  rapport  a  moi. 

LE    GOUVERNEUR. 

Lequel? 

FÉLIX. 

Si  madame  me  voyait,  elle  devinerait  que  j'ai  été  à  sa  pour- 
suite; elle  se  plaindrait  de  ma  fidélité  et  me  détesterait;  et  je  ne 
veux  pas  être  détesté  d'une  personne  que  je  dois  servir. 

LE   GOUVKRNEUK. 

Comment  vous  assurer  alors  si  c'est  elle  ou  si  ce  n'est  pas  elle? 

FÉLIX. 

S'il  y  avait  un  moyen,  seigneur,  que  je  la  visse  sans  être  vu 
{Velle,  mon  doute  se  dissiperait  sans  danger  pour  moi. 

LE   GOUVERNEUR. 

Kh  bien  !  soit,  venez  avec  moi.  —  Mais  non,  ma  fille  est  là,  votre 
maîtresse  doit  être  avec  elle.  Regardez. 
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FÉLIX,  regardant  à  travers  la  serrure. 

Oui,  seigneur,  c'est  bien  ma  maîtresse,  c'est  bien  elle C'est 

celle  qui  est  à  la  gauche  de  madame  votre  iille. 

le  gouverneur,  après  avoir  regardé. 
Il   faut  bien  que  ce  soit  elle;  car  celle-là  est  la  seule  queje  ne 
connaisse  pas.  Les  autres  sont  ma  fille  et  deux  de  ses  suivantes.  — 
Étes-vous  satisfait  maintenant  ? 

FÉLIX. 

Oui,  seigneur,  et  je  pars  pour  Naples  à  l'instant  même.  Demeu- 
rez avec  Dieu. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

L'autre  chambre. 

LISARDA,  FLERIDA,  CELIA  el  NICE.  Entre  LE  GOUVERNEUR. 

celia,  annonçant. 
Monseigneur! 

flerida,  bas  à  Lisarda. 
Si  vous  lui  parlez,  parlez-lui  en  ma  faveur.  Demandez-lui  qu'il 
vols  permette  de  me  recevoir  ici. 

LISARDA. 


Oui,  madame. 
Priez-le  beaucoup, 
Oui,  madame. 
Je  m'éloigne  un  peu. 

Voici  la  crise1 1 


FLERIDA. 
LISARDA. 
FLERIDA. 

Elle  se  retire  vers  le  fend  du  théâtre . 
CELIA. 


LE  GOUVERNEUR. 

Eh  bien!  Lisarda,  vous  ne  me  remerciez  pas  de  l'amie  aue  je  vous 
ai  envoyée!...  Que  dites-vous?...  répondez  donc. 

lisarda,  à  part. 

Je  me  meurs.  [Haut.)  Seigneur,  si  vous  avez  quelque  pitié  pour 
votre  fille... 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  vois!  vous  l'aimez  déjà;  et  remplie  de  compassion  pour  elle, 
*ous  voulez  queje  lui  pardonne? 

LISARDA. 

Seigneur,  une  faute  aussi  légère  mérite  d'être  pardonnée. 

IV  y  a  dans  l'espagnol  :  Aqui  fue  Troya  !  Ici  fut  Troie  !  —  Calderón  emploie  souven* 
cette  exclamation  pour  annoncer  une  situation  critique. 
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LE  GOUVERNEUR. 

Ce  n'est  pas  là  une  faute  si  légère. 

flerida,  à  part. 
Elle  lui  parle  pour  moi  sans  doute.  Il  ne  cesse  pas  de  me  re- 
garder. 

LISARDA. 

îl  ne  s'agit  pas  d'autni  chose,  seigneur,  que  d'avoir  été  dans  un 
jardin,  en  ayant  soin  de  se  couvrir  le  visage  d'une  mante 

LE  GOUVERNEUR. 

Cette  dame,  Lisarda,  a  un  père  pour  qui  elle  aurait  dû  conserver 
plus  d'égards. 

lisarda,  à  part. 

Il  me  parle  avec  tant  de  sagesse  et  de  bonté  qu'il  me  pénètre  l'âme. 
[Haut.)  Ne  me  grondez  pas,  seigneur,  ne  me  grondez  pas;  j'implore 
votre  indulgence  à  genoux. 

Elle  s'agenouille. 
LE  GOUVERNEUR. 

Ce  n'est  pas  pour  vous  gronder,  ma  fille,  mais  je  ne  puis  vous 
accorder  ce  que  vous  demandez. 

LISARDA. 

Je  vous  en  prie,  mon  père. 

LE  GOUVERNEUR. 

Non,  ma  fille,  levez-vous. 

LISARDA. 

Je  ne  me  lèverai  point  d'ici  que  je  n'aie  obtenu  votre  pardon. 

flerida,  à  part. 
Oh!  combien  je  lui  dois!  elle  sollicite  pour  moi  à  genoux! 

LE  GOUVERNEUR. 

Allons,  ma  fille,  levez-vous.  (Il  la  relève.)  Mais  ne  me  demandez 
pas  pardon  pour  cette  dame,  ce  serait  peine  perdue;  elle  ne  sortira 
de  cette  maison  que  mariée. 

LISARDA. 

Oui,  seigneur,  elle  y  consent;  et,  de  plus,  elle  s'engage,  si  vous 
le  voulez,  à  ne  plus  se  mettre  au  balcon,  à  la  fenêtre1.  Tout  ce 
que  je  vous  demande  pour  elle ,  c'est  le  retour  de  votre  bienveil- 
lance. 

LE  GOUVERNEUR. 

Pour  ma  bienveillance,  je  ne  la  lui  refuse  pas  ;  au  contraire,  elle 
ia  possède  tout  entière.  Pour  vous  le  prouver...  voyez,  ma  fille,  de 
quelle  manière  je  vais  la  traiter. 

Il  s'éloigne  vers  Flerida. 

lisarda,  à  part. 
Où  va  donc  mon  père? 

1  Ventana  m  rexa  bolverá  á  ver. 
Ventana,  c'est  une  fepêlrê,  en  général  ;  rexa,  c'est  la  l'enêlre  dureï-de  chaussée,  pro- 
tégée pai  une  grille  ou  ga.-aie  de  barreaux 
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flerida,  à  part. 
Comme  elle  est  bonne  !  elle  lui  a  conté  mes  chagrins  pour  m'évi- 
ter  la  honte  de  les  raconter  moi-même. 

le  gouverneur,  à  Flerida. 
Soyez  heureusement  arrivée  en  cette  maison,  madame;  elle  sera 
ôtre  autant  que  mienne.  Je  ne  m'étonne  pas  du  mauvais  succès  de 
vos  amours;  les  histoires  sont  pleines  de  semblables  aventures, 
aussi  tristes,  et  même  plus  tristes  que  les  vôtres.  C'a  été  une  véri- 
table bonne  fortune  pour  moi  qu'après  votre  naufrage  ma  maison 
vous  devînt  un  port  de  salut.  Usez  d'elle  à  votre  gré,  et  soyez  assu- 
rée que  vous  n'en  sortirez  qu'honorée  et  contente.  Tout  cela  se  ter- 
minera avant  peu,  j'espère,  à  la  commune  satisfaction;  en  atten- 
dant, vous  demeurerez  avec  nous  comme  la  fille  ou  la  maîtresse  de 
la  maison.....  Lisarda  m'a  tellement  sollicité  pour  vous,  qu'alors 
même  que  je  n'agirais  pas  ainsi  à  votre  seule  considération,  j'y  se- 
rais obligé  par  considération  pour  elle. 

FLEKIDA. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  seigneur. 

lisarda,  à  part. 
Que  le  ciel  me  soit  en  aide!  Qu'ai-je  entendu? 

celia,  bas,  à  Lisarda. 
Vous  voyez,  madame,  combien  vous  aviez  tort  de  présumer  que 
votre  père  vous  eût  reconnue,  puisqu'il  croit  que  —  la  prisonnière 
c'est  elle» 

lisarda,  bas,  à  Celia. 
Tu  as  raison;  mais  comme  c'est  la  première  fois  que  le  mal  se 
change  en  bien,  je  n'y  étais  plus.  Puisse  cette  erreur  durer! 
le  gouverneur,  à  Flerida. 
Prenez  du  courage,  madame. 

flerida. 
Je  suis  trop  heureuse,  seigneur... 

celia,  bas,  à  Lisarda. 
Pourvu  qu'elle  ne  nous  perde  pas  à  cette  heure  !  Elle  ferait  bien 
mieux  de  se  taire. 

FLERIDA. 

Un  personnage  de  votre  naissance  et  de  votre  mérite  ne  pouvait 

^as  manquer  d'avoir  un  cœur  généreux Une  femme  infortunée 

est  venue  se  jeter  à  vos  pieds  aujourd'hui...  Puisque  vous  savez  qui 
je  suis,  daignez  accorder  votre  appui  à  une  femme  errant  dans  un 
pays  étranger. 

lisarda. 

Eh  bien  !  Celia,  Nice...  vous  voyez  ;  le  mal  s'est  converti  en  bien, 
et  j'ai  peine  à  le  reconnaître. 

flerida  ,  s' approchant. 

Et  vous,  madame,  soufYrez  que  je  vous  embrasse.  {Elle  l'em- 
brasse.) Quelle  gratitude  je  vous  dois! A  votre  première  bonté 
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vous  avez  ajouté  celle  de  prier  votre  père  et  monseigneur  de  vou- 
loir bien  me  protéger. 

USARDA,  à  part. 
Occupée  de  ses  ennuis,  elle  ne  s'est  pas  aperçue  que  je  parlais  des 
miens.  Dieu  me  garde  de  la  désabuser!  {Haut.)  Ne  me  remerciez 
pas,  mon  amie...  Ce  serait  plutôt  à  moi  de  vous  remercier...  J'au- 
rais désiré  en  cette  circonstance  avoir  tout  empire  sur  mon  père 
pour  vous  servir. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  offensez  ma  tendresse,  ma  fille;  je  ferai  pour  cette  dame  , 
vous  le  verrez,  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir. 

FLERIDA. 

Je  vous  rends  mille  grâces  à  tous  deux. 

le  gouverneur,  bas,  à  Lisardà. 
Savez-vous  quelle  est  cette  dame? 

Ll  SARDA. 

Non,  seigneur;  mais  je  voudrais  bien  le  savoir  pour  me  diriger 
dans  ma  conduite  avec  elle. 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  une  femme  de  qualité  qu'un  homme  a  enlevée  de  la  maison 
paternelle.  Apprenez  par  son  exemple,  ma  fille,  à  quels  dangers 
s'expose  une  femme  quand  elle  oublie  le  soin  de  son  honneur. 

USARDA,  à  part. 
C'est  la  suite  de  la  leçon  de  ce  matin. 

Entre  UN  DOMESTIQUE.     * 
le  domestique,  au  Gouverneur. 
Un  cavalier  qui  arrive  de  voyage  demande  à  être  introduit  auprès 
de  vous. 

LE  GOUVERNEUR. 

Ce  sera  sans  doute  don  Juan.  Qu'il  entre. 


lisarda,  à  part. 
Hélas!  nouvelle  peine! 

FLERIDA. 

Je  me  retire,  de  peur  d'être  indiscrète. 


Le  domestique  sort. 


Flerkla  sort, 


Entre  DON  JUAN  en  habit  de  voyage. 
DON  JUAN. 

Je  me  félicite,  seigneur,  que  le  ciel  m'ait  permis,  après  tant  de 
travaux, de  pouvoir  enfin  baiser  votre  main. À  partir  d'aujourd  nui, 
puisqu'un  si  grand  bien  m'est  accordé,  je  pardonne  a  la  fortune 
tous  les  sujets  de  plainte  qu'elle  m'a  donnés  pendant  ma  vie.  Cette 
unique  grâce  me  constitue  son  débiteur. 

LE  GOUVERNEUR. 

Soyez  le  bienvenu,  don  Juan.  Il  y  a  déjà  long-temps  que  vous 
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vous  faites  désirer.  Vous  avez  causé  dans  cette  maison  plus  d'un 
souci  et  plus  d'une  inquiétude. 

DON  JUAN. 

C'est  mon  bonheur  qui  a  voulu  ces  retards,  puisque  je  suis  tou- 
jours le  bienvenu. 

LE  GOUVERNEUR. 

Oh!  que  cet  habit  militaire  vous  sied  bien!...  comme  vous  avez 
l'air  brave  et  vaillant!...  Que  j'aime  ces  aiguillettes,  ces  plumes!... 
—  Vous  ne  dites  rien  à  Lisarda? 

DON   JUAN. 

J'arrivais  troublé  par  avance,  et,  en  la  voyant,  je  suis  ébloui  de 
l'éclat  de  sa  beauté.  (  A  Lisarda.  )  Excusez  ,  madame.  —  Si  celui 
qui  a  l'honneur  de  vous  parler  mérite  une  faveur  si  haute,  daignez 
"n'abandonner  un  moment  cette  main  si  délicate  et  si  blanche,  vé- 
ritable carquois  où  l'Amour  puise  ses  flèches...  La  renommée,  ma- 
dame, vous  proclame  au  loin  une  beauté  sans  égale,  et  la  renom- 
mée, contre  l'ordinaire,  n'a  pas  été  généreuse  envers  vous,  car  vous 
pouvez  vous  plaindre  d'elle.  Mais  non,  ce  n'est  pas  la  faute  de  la 
renommée  ,  c'est  la  nôtre.  Elle  vous  a  proclamée  unique,  et  la  réa- 
lité, cette  fois,  surpasse  de  beaucoup  l'imagination. 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  n'ai  jamais  ouï  rien  de  plus  galant...  (A  Lisarda.)  Répondez 
donc,  ma  liile,  à  cette  courtoisie. 

LISARDA. 

J'ai  souvent  entendu  dire,  seigneur,  que  l'Amour  était  fils  de 
Mars  et  de  Vénus.  Je  ne  saurais  en  douter  à  cette  heure  en  voyant 
qu'un  soldat  tel  que  vous  a  rapporté  de  la  guerre  d'aussi  gracieuses 
flatteries. 

LE  GOUVERXEUIl. 

l'arrête  là  les  complimens.  J'ai  à  cœur  que  le  champ  demeure  à 
ma  fille. 

DON   JUAN. 

Je  suis  de  même  avis,  seigneur,  car  personne  ne  serait  assez 
hardi  pour  le  lui  disputer.  —  Qu'elle  est  aimable  et  beiie  et  char- 
mante ! 

le  gouverneur,  à  don  Juan. 

11  est  juste  que  vous  vous  reposiez,  vous  devez  être  fatigué  de  la 
r-Hitc.  Je  vous  offre  une  hospitalité  sans  façon;  vous  serez  logé  en 
soldat;  vous  me  pardonnerez. 

DON  JUAN. 

Je  suis  trop  flatté  que  vous  daigniez  m'agréer  pour  hôte  dans  la 
sphère  d'un  astre  divin. 

le  gouverneur. 
Nice!  viens  avec  nous. 

Le  Gouverneur,  don  Juan  eî  Nice  sor  le  ou 
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LISARDA. 

Maintenant  que  nous  sommes  seules,  Celia,  que  dis-tu  de  mon 
aventure? 

CELIA. 

Qu'elle  s'est  terminée  plus  heureusement  que  je  ne  le  pensais. 
Un  instant  j'ai  eu  peur.  Et  monseigneur  qui  va  s'imaginer  que  c'é- 
tait elle  qu'il  avait  faite  prisonnière! 

LISARDA. 

Il  s'est  bien  rencontré  qu'il  l'ait  trouvée  dans  la  maison  avant  que 
je  l'eusse  averti  que  je  l'y  avais  reçue. 

CELIA. 

Vous  voyez,  madame,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  que  c'était  une 
folie  à  vous  de  croire  qu'il  vous  reconnaissait. 

LISARDA. 

Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  merveilleux  et  de  plus  agréable  pour  moi 
en  même  temps,  c'a  été  de  voir  comme,  sans  être  prévenue,  elle  ré- 
pondait à  propos. 

CELIA. 

En  ces  choses-là,  une  femme  a  beau  parler  au  hasard,  elle  parle 
toujours  avec  une  justesse  parfaite  quand  il  est  question  d'a- 
mour. 

LISARDA. 

A  présent,  voilà  ma  situation  qui  se  complique. 

CELIA. 

Que  dites-vous,  madame?  je  ne  vous  comprends  pas. 

LISARDA. 

Je  dis  que  voilà  de  nouvelles  difficultés  qui  s'élèvent. 

CELIA. 

Quoi!  madame,  les  périls  que  vous  avez  courus  aujourd'hui,  l'ar- 
restation de  ce  cavalier  et  l'arrivée  de  votre  futur  époux,  ne  vous 
décident  pas  à  rejeter  loin  de  vous  ce  caprice  insensé? 

LISARDA. 

Ah  !  Celia,  que  tu  connais  mal  l'amour  et  ses  bizarreries  !...  Cite- 
moi  un  seul  amour  que  les  obstacles  aient  découragé;  et  moi,  je 
t'en  citerai  mille  qui  ont  grandi  et  se  sont  fortifiés  par  les  obsta- 
cles. 

CELIA. 

Cela  est  bon  à  dire,  madame. 

LISARDA. 

Puis,  Celia,  autre  chose  encore.  D'un  côté,  je  ne  dois  pas  délaisse! 
en  prison  un  homme  qui  m'a  sacrifié  sa  liberté  et  qui  voulait  me 
sacrifier  sa  vie;  et  d'autre  part,  si  cet  homme  est  celui  que  eet(e 
dame  cherche ,  je  ne  dois  pas  avoir  la  prétention  d'établir  une  ri- 
valité avec  elle.  Il  faut  que  je  sorte  de  cette  cruelle  incertitude.  A 
cet  effet,  tu  lui  porteras  une  lettre  de  ma  part ,  où  je  lui  dirai  que. 
s'il  lui  est  possible  de  sortir,  il  me  vienne  parler  cette  nuit.  Et  afin 
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qu'il  ne  conçoive  aucun  soupçon,  c'est  ici  qu'il  me  viendra  vour. 
comme  si  j'étais,  moi,  la  prisonnière. 

CELIA. 


LIS  ARDA. 

CELIA. 
LISARDA. 

CELIA. 
LISARDA. 


Comment,  madame?... 

Oui,  Celia. 

Biais  considérez... 

Je  ne  considère  rien. 

Réfléchissez... 

Il  n'y  a  pas  à  réfléchir. 

CELIA. 

Voulez-vous  vous  laisser  enlever? 

LISARDA. 

Veux-tu  queje  me  laisse  mourir? 

CELIA. 

Mais  songez,  madame... 

LISARDA. 

Ne  me  tourmente  pas  davantage. 

CEUA. 

.Juels  dangers  ! 


Je  les  vois. 
Et  votre  vie? 
Je  n'y  tiens  pas. 
Et  votre  honneur? 

LISARDA. 

Je  ne  l'expose  pas,  mon  honneur. 

CELIA. 

Je  vous  en  prie... 


LISARDA, 
CELÏA. 

LISARDA, 
CELIA. 


Quoi  encore? 
Vous  vous  perdrez. 
Tant  pis  ! 


LISARDA. 

CELIA. 
LISARDA. 

CELIA. 


LISARDA. 

En  vérité,  Celia,  je  te  le  dis,  tu  iras  seule  en  pèlerinage  à  îérw 
gaiem. 
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CELIA. 

Pourquoi  ct-la,  madame? 

L1SAKDA., 

Parce  que  ¿u  es  la  première  suivante  qui  ait  eu  tant  de  repentii 
de  voir  sa  maîtresse  éprise  d'amour. 


Elles  sortent. 


SCENE  IV. 

Une  chambre  dans  la  lour. 

Entre  DON  CÉSAR. 

DON  CÉSAR. 

Comment  cela  finira-t— il? 

Entre  CAMACHO 


"e  vous  retrouve  enfin,  monseigneur! 


v  'est  toi,  Camacho? 
N  )us  voilà  bien  ! 


CAMACHO. 

nseigneur 

DON  CÉSAR. 


CAMACHO. 


DON  CÉSAR. 

Je  ne  regrette  rien  après  avoir  vu  son  visage. 

CAMACHO. 

Que  la  peste  soit  de  son  visage!...  J'aurais  mieux  aimé  cent  fois 
qu'elle  fût  un  monstre  barbu,  et  qu'elle  eût  amené  avec  elle  un  au- 
tre monstre  à  barbe,  et  que  vous  ne  fussiez  pas  prisonnier,  que  de 
voir  cet  ange  malicieux  qui  vous  a  livré  si  gentiment  aux  mains  de 
la  justice. 

DON  CÉSAR. 

Qu'oses-tu  dire  là? 

CAMACHO. 

Eh.'  mon  Dieu!  il  y  a  tant  de  perfidie,  tant  de  trahison  aujour- 
d'hui dans  le  monde!  Aussi,  j'en  suis  sûr,  la  première  fois  qu'elle 
vint  vous  trouver,  c'était  purement  et  simplement  pour  vous  épier. 
Ce  fut  une  aventure  de  chevalier  errant.  Elles  entrèrent  toutes  deux 
éperdues,  comme  si  elles  eussent  fui  quelque  farouche  brigand  de 
grand  chemin,  et  votre  dame  vous  demanda  comme  à  un  noble  che- 
valier aide  et  secours,  en  vous  disant  je  ne  sais  quoi.  Cessez,  cessez 
donc  de  vous  abuser;  je  ne  connais  pas  une  crédulité  pareille  à  la 
vôtre.  Pour  moi,  j'ajouterais  autant  de  foi  à  ce  conte  d'une  forêt 
enchantée  où  l'infante  très-circonspecte  parla  d'une  s-i  spirituelle 
façon  avec  Esplandian,  Belianis,  et  le  Beau  Ténébreux. 

DON   CÉSAR. 

Dis-moi  donc  alors,  s'il  en  était  ainsi ,  pourquoi  le  gouverneur 
laurait-il  arrêtée? 

C.IMACHO. 

Cela  est  clair,  pour  vous  donner  le  change. 
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DON   CÉSAR. 

Non,  Camacho;  je  soupçonne  autre  chose.  C'est  que  cette  dame 
est  une  femme  de  haut  rang,  que  quelque  mésaventure  oblige  à  se 
tenir  cachée;  car  le  destin  souvent  persécute  3a  beauté.  Ce  qui  me 
confirme  dans  cette  opinion  ,  c'est  qu'elle  ne  voulait  à  aucun  prix 
écarter  sa  mante;  et  si  Se  gouverneur  m'a  pris  en  même  temps,  c'est 
qu'il  aura  eu  deux  avis  le  même  jour.  N'as-tu  point  vu  son  trouble 
quand  elle  allait  nous  dire  qui  elle  était,  et  la  honte  qui  a  scellé 
ses  lèvres  au  moment  où  elle  se  disposait  à  nous  conter  ses  mal- 
heurs? 

camacho. 

il  ne  serait  pas  impossible  que  vous  eussiez  raison,  après  tout. — 
Et,  à  ce  compte,  voilà  le  grand  amour  que  vous  aviez  pour  Flerida 
qui  est  bien  loin,  n'est-il  pas  vrai? 

no.\  CÉSAR. 

Je  n'espère  pas  qu'un  premier  amour  se  puisse  effacer  ainsi  du 
cœur  d'un  homme.  L'expérience  nous  enseigne  qu'une  forme  ne  se 
grave  pas  si  aisément  là  où  il  y  avait  une  autre  forme.  Un  exemple 
te  fera  comprendre  cela.  Lorsqu'un  peintre  veut  esquisser  une  fi- 
gure, si  sa  toile  est  libre  et  nette,  il  y  trace  des  lignes  faciles;  mais 
sil  a  esquissé  déjà  une  autre  figure  sur  la  toile,  il  faut  qu'il  com- 
mence par  l'effacer,  afin  que  les  lignes  de  la  seconde  ne  se  confon- 
dent pas  avec  celles  de  la  première.  Tu  me  comprends  maintenant, 
sans  doute.  Mon  cœur  a  été  une  toile  libre  et  nette  pour  le  premier 
amour;  mais  si  je  veux  y  introduire  un  autre  amour,  il  faut  que 
j'attende  que  la  première  image,  l'image  céleste  et  divine  qui  s'y 
était  empreinte,  s'en  soit  effacée.  Et  ainsi,  à  cette  heure,  quoiqu'un 
amour  nouveau  me  tourmente  l'esprit,  —  je  ne  dessine  pas,  j'ef- 
face. 

CAMACHO. 

J'aurais  beaucoup  à  vous  répondre  là-dessus  si  je  voulais. 

DON  césar. 
Que  répondrais-tu?  voyons. 

CAMACHO. 

Je  répondrais...  Mais  ce  n'est  pas  le  moment;  car  voilà  une  femme 
recouverte  de  sa  mante  qui  vient  nous  voir.  Il  paraît  que  nous  n'en 
avons  pas  encore  uni  avec  les  noires  intrigues  emmantelées  *. 


Écoutez,  seigneur  Fabio. 


Entre  CELIA. 
CELIA. 


1  «  Que  aun  no  hemos  acabado 
Con  el  negro  embeleco  del  tapado   » 

Le  mot  tapado  est  de  l'invention  de  Calderón.  Pour  reproduire  autant  que  possifeU 
I*  plaisantcne,  nous  nous  sommes  permis  de  fabriquer  l'adjectif  emmantelé. 

24. 
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DON   CÉSAR. 

Soyez  la  bienvenue,  puisque  vous  venez  rendre  la  vie  à  un  homme 
demi-mort. 

CELIA. 

Voici  pour  vous  une  lettre  de  cette  pauvre  prisonnière  qui  vit 
rien  affligée. 

don  césau. 

En  récompense,  voici  pour  vous  un  diamant.  {Il  lui  donne  uni 
bague.)  1!  jette  un  tel  éclat  et  lance  de  tels  feux  qu'on  le  prendrai 

pour  une  étoile,  s'il  était  attaché  à  la  voûte  du  ciel. 

Il  lit  la  lettre. 
camacho,  à  Celia. 
Montrez  un  peu  ;  il  me  semble  bien  terne. 

celia. 
Non  pas!  il  est  de  la  plus  brillante  blancbeur. 

camacho,  offrant  une  bague  de  plomb  à  Celia, 
Eh  bien  !  je  vous  donne,  moi,  cet  autre  diamant  tout  pareil  à 
celui-là,  si  vous  voulez  me  laisser  voir  cette  figure. 

CELIA. 

Vous  n'obtiendrez  pas  cela. 

CAMACHO. 

J'en  sais  le  motif. 

CELIA. 

Parce  que  je  suis  laide,  pas  vrai? 

CAMACHO. 

Justement. 

CELIA. 

Au  contraire,  c'est  que  je  suis  jolie. 

CAMACHO. 

Si  cela  était,  vous  ne  vous  envelopperiez  pas  le  visage  dans  une 
mante  comme  une  âme  en  peine. 

CELIA. 

Eh  bien  !  regardez  si  je  suis  jolie  ou  laide. 

camacho. 
Je  ne  veux  plus  vous  voir  à  présent. 

CELIA. 

Allons,  pas  de  façon,  regardez-moi. 

camacho. 
A  présent  que  vous  le  désirez,  moi  je  ne  veux  plus. 

CELIA. 

Tenez,  je  vous  donne  ce  diamant  si  vous  consentez  à  me  regarder, 

CAMACHO. 

Je  n'y  tiens  pas.  Je  ne  les  ai  jamais  aimés,  les  diamaas. 

CELIA. 

C'est  votre  dernier  met? 

CAMACHO. 
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DON    CÉSAR. 

J'ai  fini  de  lire.  {A  Celia.)  Vous  direz  à  ma  belle  prisonnière  qn*;- 
suivant  son  ordre,  j'irai  la  voir  cette  nuit. 

CELIA. 

Bien,  seigneur.  —  Que  le  ciel  vous  garde! 

Ell3  sort. 

camacho,  criant. 
Adieu,  donzelle  !  Vous  direz  à  votre  maîtresse  qu'elle  ne  soit  pas 
trop  orgueilleuse  de  ce  qu'elle  sert  à  effacer. 

don  césar. 
Cesse  donc  de  plaisanter. 

camacho. 
Alors  je  vous  demanderai  sérieusement  ce  qu'on  vous  dit  par 
cette  lettre? 

DON    CÉSAR. 

Que  j'aille  la  voir  ce  soir;  qu'après  avoir  gagné  les  suivantes  de 
la  fille  du  gouverneur,  elle  se  hasarde  à  me  recevoir  dans  sa  cham- 
bre. On  ajoute  à  cela  deux  ou  trois  mille  recommandations  aussi 
extravagantes  les  unes  que  les  autres,  comme,  par  exemple,  que  je 
n'emmène  personne  avec  moi,  que  je  ne  me  confie  à  personne,  et 
les  autres  que  tu  devines. 

CAMACUO. 

Et  vous  à  cela  vous  répondez  tranquillement  que  vous  irez,  comme 
si  vous  aviez  les  clefs  de  la  Tour  dans  votre  secrétaire. 

DON    CÉSAR. 

Qui  m'en  empêchera? 

CAMACHO. 

Les  gardes. 

DON    CÉSAR. 

Va,  le  son  de  l'or  est  une  douce  musique  qui  endort  les  plus 


vigilans. 


Entre  DON  JUAN. 


DON   JUAN. 

Je  viens  vous  apporter  des  condoiéances  et  recevoir  de  vous  des 
félicitations,  afin  que  les  unes  se  tempèrent  par  les  autres.  Les  natu- 
ralistes racontent  de  deux  certaines  plantes  que  chacune  d'elles, 
orise  à  part,  est  un  poison,  et  que,  quand  on  mêle  ensemble  leurs 
feues,  elles  se  neutralisent  ou  se  corrigent  de  telle  sorte  l'une  l'autre 
qu'elles  deviennent  une  nourriture  bienfaisante.  Votre  malheur  e* 
mon  bonheur  sont  de  même  deux  poisons  qui,  séparés,  nous  tue- 
raient tous  deux,  vous  par  le  chagrin,  moi  par  le  plaisir.  Et  ainsi 
mêlons  nos  richesses,  tempérons  mon  bien  par  votre  mal  et  mon  mal 
par  votre  bien. 

r>O.N    CÉSAR. 

Vous  paraissez  bien  joyeux,  don  Juan. 
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DON    JUAN. 

Comment  ne  le  serais-je  pas  en  voyant  en  mon  pouvoir  un  bon- 
heur plus  grand  que  je  n'aurais  pu  l'imaginer?  car  le  bien  que 
m'offre  l'amour  dépasse  de  beaucoup  mon  espérance.  J'ai  demeuré 
ici  caché  deux  jours 1  ;  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  déjà,  l'alcayde 
de  ce  fort  est  mon  intime  ami;  et  pendant  ce  temps  j'ai  acheté  des 
joyaux,  des  bijoux,  et  je  me  suis  fait  faire  quatre  habits  de  gala2, 
précautions  ordinaires  à  un  homme  qui  veut  se  présenter  convena- 
blement chez  sa  future.  Quand  j'ai  eu  ce  qu'il  me  fallait,  j'ai  pris  la 
poste  et  j'ai  mis  pied  à  terre  au  palais  du  gouverneur  comme  si  je 
fusse  arrivé  à  l'instant  même.  Je  vous  dis  le  palais  ;  j'aurais  dû  vous 
dire  le  palais  enchanté,  car  j'ai  vu  là  en  petit  les  merveilles  de  la 
nature.  Le  printemps  y  était  réduit  à  une  fleur,  l'aurore  à  une  perle 
et  le  soleil  à  un  rayon  ;  car  ma  belle  future  est  à  la  fois  une  fleur 
charmante  du  printemps,  et  une  perle  fine  de  l'aurore,  et  un  rayon 
divin  du  soleil.  Que  je  suis  heureux,  mon  ami,  moi  à  qui  un  amour 
bien  placé  apporte  tant  de  gloire! 

DON   CÉSAR. 

Et  moi,  malheureux  mille  fois,  à  qui  un  amour  inexplicable  n'ap- 
porte que  des  disgrâces!...  Puisque  ma  peine  doit  être  l'antidote 
de  votre  joie,  écoutez-moi;  nous  ne  changerons  pas  de  sujet  de  con- 
versation :  vous  m'avez  parîé  d'amour,  je  vous  parlerai  d'amour 
également.  -  J'ai  vu  dans  un  jardin  délicieux  une  statue  de  jasmin 
couronnée  d'oeillets,  que  le  roi  des  mois,  le  gracieux  mai,  avait  éta- 
blie reine  des  fleurs,  et  qui  avait  été  reconnue  en  cette  qualité  pai- 
la noblesse  et  le  peuple  des  fleurs  qui  lui  avaient  acclamé  au  mi- 
lieu des  chants  des  oiseaux  et  du  murmure  des  fontaines...  Ne  me 
demandez  pas  qui  elle  est,  car,  alors  même  que  je  voudrais  vous  le 
dire,  cela  me  serait  impossible.  11  y  a  là  toute  une  histoire  sans  pa- 
reille... Mais  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'elle  m'engage  par 
cette  lettre,  si  je  peux  m'échapper  de  prison,  à  l'aller  voir  cette 
nuit,  et  que  je  lui  ai  répondu  que  j'irais,  comme  si  j'avais  eu  la 
certitude  que  l'alcayde  me  laisserait  sortir. 

DON    JUAN. 

Puisque  je  suis  venu,  don  César,  n'en  doutez  pas,  vous  n'y  aurei 
pas  d'empêchement.  —  Camacho? 

CAMACUO. 

Seigneur? 

DON   JUAN. 

Va  dire  à  l'alcayde  de  ma  part  que  je  le  prie  de  venir  ici,  que  j'ai 
à  lui  parler. 

CAMACHO. 

J'y  cours,  seigneur. 


Il  sort. 


•  Voyez  la  notice  qui  \> recède  la  pièce. 

•  L'espagnol  dit  :  Hice  quatro  galas 
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DON    JUAN. 

M  est  fort  Je  mes  amis,  et  il  consentira  sans  peine  à  vous  laisser 
♦oitiî  si  je  lui  promets  de  vous  emmener  avec  moi. 

DON    CÉSAR. 

Comme  voilà  le  soleil  qui  s'enfonce  affaibli  dans  les  champs  de 
L'Occident,  et  que  la  nuit  commence  à  déployer  ses  ailes  brunes, 
dites-lui  qu'il  nous  laisse  sortir  promptement. 

DON  JUAN. 

Je  ferai  à  vos  souhaits. 

Enlreut  L'ALCAYDE  et  C AMACHO. 

l'alcayde. 
Que  me  voulez-vous,  don  Juan? 

DON   JUAN. 

Vous  dire  queje  ne  vous  ai  pas  encore  quitté,  queje  suis  toujours 
votre  hôte,  car  je  vis  où  vit  don  César. 

l'alcayde. 

Ce  n'est  pas  bien  à  vous  de  m'imposer  de  nouvelles  obligations, 
lorsque  j'en  ai  déjà  tant  contracté  qui  font  de  moi  votre  dévoue 
serviteur. 

DON    JUAN. 

S'il  en  est  ainsi,  vous  permettrez  qu'il  vienne  avec  moi  pour  cette 
nuit;  mon  amitié  mérite  de  vous  cette  faveur. 

l'alcayde. 

il  y  à  bien  des  recommandations  de  toute  espèce,  et  les  plus 
pressantes,  pour  qu'il  ne  sorte  pas  d'ici;  mais  il  n'y  a  pas  de  con- 
signe qui  tienne  contre  vous.  Toutefois  vous  me  donnez  votre  parole 
de  le  ramener  avant  le  jour? 

DON    JUAN. 

Je  me  porte  sa  caution  en  vous  remerciant,  et  s'il  survient  quel- 
que accident,  j'entends  qu'il  coure  pour  mon  compte. 

l'alcayde. 
Rappelez-vous  bien  :  pour  la  nuit  seulement. 

DON    CÉSAR. 

Avant  que  l'aube  paraisse,  vous  me  reverrez  à  la  prison  double- 
ment votre  esclave. 

l'alcayde. 
A  cette  condition  les  portes  vous  sont  ouvertes.  —  Que  Dieu  vous 

garde  î 

I»  sort. 
DON  JUAN. 

Allons,  don  César,  puisque  vous  êtes  libre,  conduisez-moi  ou  votre 
future  vous  appelle;  je  veillerai  fidèlement  sur  votre  rendez-vous. 

DON    CÉSAR. 

Il  n'est  pas  juste  que  vous  tardiez  pour  moi  de  retourner  chez 
votre  bute,  où  votre  future  vous  attend  ;  je  ne  saurais  y  consentir 
Allons  chacun  ue  notre  côté. 
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DON  JUAN. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Il  n'est  pas  juste  que  je  vous  tire  d'ici 
pour  vous  exposer  à  un  danger,  et  qu'après  je  vous  quitte. 

DON   CÉSAR. 

«re  aesirerais  cependant... 

DON  JUAN. 

Ne  vous  en  défendez  pas,  je  vous  accompagnerai. 
don  césar,  à  part. 

Cruelle  situation!...  Ne  serait-ce  pas  à  moi  une  véritable  indéli- 
catesse de  souffrir  qu'il  veille  sur  mon  rendez-vous  et  qu'il  trahisse, 
même  à  son  insu,  un  hôte  à  qui  il  doit  tant? 

DON  JUAN. 

A  quoi  pensez-vous  là? 

DON   CÉSAR. 

C'est  que,  voyez-vous,  don  Juan... 

DON  JUAN. 

Qui  vous  arrête  encore,  dites? 

DON   CÉSAR. 

Vous  croirez  peut-être  que  je  suis  un  ingrat  de  me  cacher  de  vous 
dans  mes  amours...  Vive  le  cieîl  Pylade  n'a  pas  eu  plus  d'attache- 
ment pour  Oreste,  ni  Euryale  pour  Nisus,  que  je  n'en  ai  pour  vous... 
Après  cette  assurance,  souffrez  que,  malgré  mon  bon  vouloir,  je  ne 
vous  dise  pas  queJle  est  ma  dame,  —  car  cela  m'est,  en  vérité,  im- 
possible,—et  permettez  que  j'aiiie  seul  chez  elle. 

DON  JUAN. 

Je  serais  importun  si  j'insistais  davantage.  {A  part.)  La  ridicule 
discrétion  et  1?  sotte  méfiance!  {Haut.)  Adieu,  don  César. 

DON  CÉSAR. 


Adieu,  don  Juan, 
Bonne  chance  l 

Camacho? 
Seigneur? 


DON  JUAN. 

DON  CÉSAR. 
CAMACHO. 


Il  sort, 


DON   CESAR. 

Prépare-moi  avec  soin  un  pistolet. 

CAMACHO. 

En  voici  un  que  j'ai  arrangé  de  mon  mieux  pendant  que  vous  cau- 
siez ;  mais  voyez  s'il  est  bien  en  état. 

DON   CÉSAR. 

Très-bien;  la  pierre...  la  bourre...  l'amorce,  rien  n'y  manque 

CAMACHO. 

Et  les  ressorts  jouent-iis  bien? 
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DON   CÉSAR. 

Très-bien. 

CAMACHO. 

C'est  que,  quand  on  manie  un  pistolet,  on  ne  saurait  prendre  trop 
ûe  précautions,  autant  pour  soi  que  pour  les  autres. 

DON   CÉSAR. 

C'est  juste. 

Il  s'éloigne. 
CA  MACHO. 

Et  moi,  est-ce  qu'il  faut  que  je  reste? 

DOX   CÉSAR. 

Oui,  Camacho. 

camacho,  au  parterre. 
Que  toutes  vos  seigneuries  soient  témoins  qu'il  y  a  eu  un  laquais 
qui  n'a  pac  suivi  son  maître  K 

Don  César  sort  par  une  porte,  et  Camacho  par  une  autre. 

SCÈNE  V. 

La  maison  du  gouverneur.  Une  chambre.  La  ntit. 

Entrent  USAR D A  et  NiCE,  qui  tient  un  flambeau. 

LISARDA. 


NiCF. 
L1SARDA. 

NiC*. 
LIS  ARDA. 

NICE. 
LIS  ARDA. 


Nice? 

Madame? 

Mon  père  est-il  couché? 

Oui,  madame. 

Et  don  Juan? 

Il  repose. 

Et  notre  prisonnière? 

MCE. 

Elle  est  sans  doute  à  pleurer  dans  son  lit,  car  elle  passe  toutes 
les  nuits  à  se  lamenter  et  à  gémir. 

LISARDA. 

Ce  sont  ses  larmes  qui  causent  mon  inquiétude.  Ce  cavalier  peut* 
êfr?,...  Et  Celia,  que  fait  elle? 

1  Todas  vuesas  mercedes 
Sean  testigos  que  huvo 
Un  lacayo  que  se  quede. 
Outre  »e  compliment  oblige  qui  termine  toutes  ses  pièces,  Calderón  s'adresse  souvent 
•u  parterre,  surtout  dans  ses  comédies  de  cape  et  d'épéc,  par  l'intermédiaire  du  gra* 
neso.  —  Cela  n'est  arrivé,  je  crois,  qu'une  seule  fois  à  Molière,  dans  fAvote. 
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NICE. 

Elle  guette  en  secret  à  la  porte  l'arrivée  de  ce  galant. 

LISARDA. 

Quand  il  entrera,  traitez-moi  l'une  et  l'autre  sans  cérémonie.  >. 
ne  veux  pas  qu'il  sache  qui  je  suis.  Il  faut  qu'il  pense,  en  me  voyar.fc 
en  ce  lieu,  que  je  suis  la  dame  qu'on  y  a  mise  en  prison,  et  que  c'est 
à  cause  de  lui  que  le  gouverneur  m'a  arrêtée. 

NICE. 

Nous  nous  conformerons  à  vos  désirs. 

LISARDA. 

Ne  l'oubliez  pas  l'une  et  l'autre. 

NICE. 

J'entends  marcher  dans  le  corridor  d'un  pas  craintif. 

LISARDÁ. 

Ce  sera  lui,  sans  doute. 

Entrent  CELIA  et,  derrière  elle,  DON  CÉSAR. 

don  césar,  à  part. 
Que  le  silence  et  les  ténèbres  de  la  nuit  me  soient  favorables  l 

CELIA. 

Pas  de  bruit;  ma  maîtresse  Lisarda  n'est  pas  encore  au  lit,  et  le 
gouverneur  couche  ici  près. 

don  césar,  à  part. 
Que  l'amour  me  prête  ses  ailc¿  ! 

LÍ3ARDA. 

Soyez  le  bienvenu. 

DON    CÉSAR. 

Yos  yeux  ont  guidé  mes  pas  comme  deux  lumières  resplendis- 
santes. 

LISARDA. 

Ma  chère  Celia,  placez-vous,  je  vous  prie,  à  cette  porte  qui  récond 
à  l'appartement  de  votre  maître,  et  soyez  alerte. 

CELIA. 

N'ayez  pas  peur. 

Elle  s'cloigué. 
LISARDA. 

Et  vous,  Nice,  mon  amie,  tenez-vous  du  côté  de  la  chambre  de 
\otre  maîtresse. 

NICiî. 

Je  tremble. 

LISARDA, 

Que  craignez-vous,  ma  bonne? 

NICE. 

Quand  je  songe  que  Lisarda,  ma  maîtresse,  est  là,  il  me  prend  su 
cœuv  un  serrement  .. 

LISARDA. 

Vous  n'avez  rien  à  redouter  en  gardant  cette  pofís. 
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MCE. 

il  le  faut  bien.  Ma  maîtresse  Lisarda  est  un  démon...  Elle  serait 
lemme  à  se  porter  à  mille  extrémités  si  elle  apprenait  ce  qui  se 
pass3  chez  elle. 

Elle  s'éloigne. 
DON    CÉSAR. 

O  madame!  combien  mon  âme  soupirait  après  l'occasion  de  vous 
parler.  Je  vis  dans  un  labyrinthe  d'incertitudes  où  mon  esprit  sans 
cesse  s'égare...  J'ai  beau  m'ingénier,  il  m'est  impossible  de  trouver 
et  même  d'entrevoir  le  motif  de  ma  prison. 

LISARDA. 

Cependant  vous  devriez  comprendre  aisément  que  Ton  cherchait 
une  femme  que  vous  avez  enlevée,  et  qu'on  m'a  arrêtée  à  sa  place. 

DON    CÉSAR. 

une  femme,  dites-vous? 

LISARDA. 

Oui. 

DON   CÉSAR. 

Moi,  j'ai  enlevé  une  femme? 

LISARDA. 

Oui. 

DON    CÉSAR. 

J'avais  avec  moi  une  femme? 

LISARDA. 

Oui. 

DON   CÉSAR. 

Quelque  esprit  que  vous  ayez,  madame,  c'est  une  mauvaise  dé- 
faite que  vous  avez  imaginée  là  pour  dissiper  mes  doutes.  .  Quoi 
donc!  serais-je  un  homme  assez  vil  ou  assez  peu  digne  d'amour  pour 
ne  devoir  pas  inspirer  de  jalousie?...  et  si  j'avais  eu  avec  moi  une 
femme  que  j'aurais  enlevée,  comme  vous  dites,  aurait-elle  donc 
souifert  si  aisément  que  je  pusse  vous  parler  et  vous  voir?...  Vous, 
madame,  au  contraire,  pleine  de  trouble,  vous  m'avez  donné  à  en- 
tendre qu'il  importait  que  vous  ne  fussiez  pas  reconnue,  et  aussitôt 
après,  vous  avez  montré  une  terreur  comme  je  n'en  ai  jamais  vu. 
Donc  vous  aviez  sujet  de  vous  tenir  sur  vos  gardes;  donc  l'on  ni' 
nous  a  pas  arrêtée  pour  une  autre;  donc  si  l'on  vous  retient  encore 
prisonnière  aujourd'hui  que  l'on  doit  être  désabuse,  je  suis  londe  a 
croire  que  c'est  probablement  quelque  cavalier  jaloux  qui  aura 
voulu  par  la  se  venger. 

LISARDA. 

Quoi  donc!  vous  dirai-je  a  mon  tour,  aurais-je  eu,  moi,  un  galant 
si  niôi.iisable  et  si  vil  qu'il  eût  été  capable  de  venger  aussi  basse- 
ment, son  injure?...  Je  ne  suis  pas,  moi  non  plus,  une  femme  si  peu 
digne  d'amour  que  y>  m»  puisse  inspirer  de  la  jalousie?  Croyez-les 
L  2a 
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je  suis  une  dame  principale  de  cette  ville,  et  cela  n'a  pas  empêche 

qu'il  ne  m'arrivât  le  malheur  dont  vous  avez  été  témoin. 

DON   CÉSAR. 

Je  vous  crois,  madame,  mais  je  voudrais  savoir  qui  vous  êtes. 

LISARDA. 

Est-ce  de  votre  part  une  vive  curiosité? 

DON    CÉSAR. 

Oui,  madame,  vous  n'en  doutez  pas. 

LISARDA. 

Tenez-vous  beaucoup  à  avoir  satisfaction  sur  ce  point? 

DON  CÉSAR. 

Un  ne  peut  davantage. 

LISARDA. 

Eh  bien!...  asseyez-vous  là. 

Au  moment  où  don  César  va  pour  s'asseoir,  un  mouvement  fait  partir  le  jftnferô*, 

DON   CÉSAR. 

Dieu  me  soit  en  aide! 

LISARDA. 

Pauvre  de  moi  ! 

N!CE. 

Je  me  meurs! 

CEU  A* 

Je  suis  perdue! 

DON  CÉSAR. 

Maudit  soit  le  pistolet  qui  pari  tout  seul! 

LISARDA, 

Hélas  !  grand  Dieu  ! 

CELIA. 

Ah  !  madame! 

NICE. 

Madame! 

LE  GOUVERNEUR,    du  dekoïê 

Qu'est  ceci  ?  qui  va  là  ? 

LISARDA. 

je  n'ai  pas  la  force  de  répondre. 

NICE. 

]Ni  moi. 

CELIA. 

INI  moi. 

LISARDA. 

Ah!  seigneur  cavalier! 

DON  CÉSAR. 

comment  ne  pas  se  désoler  d'un  malheur  causé  par  ;e  naw**r 

LISARDA. 

Regarde  un  peu,  Celia., .  mon  père! 
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CELfA. 

A  la  faibïe  lumière  qui  est  dans  sa  chambre,  il  me  semble  le  voir 
debout  qui  s'habille.. 

LISARDA. 

Ce  sera  la  fin  de  ma  vie. 

DON   CÉSAR. 

Que  dois-jc  .faire,  mídame? 

lisa  un  A. 

Sautez  par  cette  fenêtre.  —  Elle  donne  sur  la  cour,  et  la  cour 
mène  au  portique.  —  Puis  vous  ouvrirez.  Mon  infortune  est  telle 
que  j'ai  bien  plus  a  craindre  que  vous  ne  présumez... 

DON  CESAR. 

Comment  cela? 

LISARDA. 

Vous  le  saurez  plus  tard.  Je  vous  donne  ma  parole  queje  vous 
apprendrai  bientôt  qui  je  suis. 

don  césar  ,  s'approchant  de  la  fenêtre. 
Au  risque  de  me  tuer,  madame...  Mais  c'est  pour  vous. 

Il  saute  par  la  feaêtro. 
LISARDA . 

O  ciel  !  sauvez-le! 

Entre  LE  GOUVERNEUR. 
LE  GOUVERNEUR. 

Qui  donc  est  sorti  d'ici  tout  a  l'heure  ? 

LISARDA. 

Personne...  seigneur. 

LE  GOUVERNEUR. 

Qu'avez-vous  ?  d'où  vient  votre  trouble? 

LISARDA. 

C'est  ce  pistolet  dont  la  détonation  m'a  effrayée. 

Du  bruit  ••  dehors. 
LE  GOUVERNEUR. 

Et  quel  est  ce  bruit  ? 

LISARDA. 

Moi,  seigneur...  je  ne  sais  rien. 

LE  GOUVKRNÈUU,  à  part. 

Prenons  toujours  ce  (lambeau...  bien  que,  si  j'ai  perdu  i '¿tanneur, 
je  n'espère  pas  que  ce  llambeau  me  serve  à  retrouver  l'honneur, 

I»  mot  t. 
LISARDA. 

Retirons-nous  d'ici:. 

N?CK. 

Ah  l  madame! 

CELIA. 

Quelle  imprudence  ! 

kile»  rorteat. 
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SCÈNE  M 

La  cour  an  palais  ri  le  portique. 

DON  CESAR,  marchant  comme  à  tâtons. 
DON   CÉSAR. 

Je  ne  puis  trouver  cette  porte...  La  nuit  est  si  obscure  et  si  guiri 
bre,  mon  esprit  est  si  plein  de  trouble  et  de  confusion,  que  ¡ 
ne  sais  plus  où  je  vais  au  milieu  de  ces  doubles  ténèbres.,.  Fqliail-ii 
que  pareille  chose  m'arrivat,  et  dans  la  maison  du  gouverneur  î... 
Quel  malheur  est  le  mien  !...  Je  ne  trouverai  donc  pas  cette  porte  "... 
Je  suis  bien  sous  le  portique  cependant..  (  //  met  la  main  sur  une 
chaise  à  porteurs.)  Qu'est  ceci?  une  chaise  à  porteurs,  si  je  ne  me 
trompe.  C'est  sous  ce  portique  qu'on  les  remise  d'ordinaire...  Mais 
voila  quelqu'un...  Je  n'ai  plus  d'autre  ressource  que  de  m'y  ca- 
cher... Dans  une  circonstance  aussi  critique  il  faut  abandonner 
quelque  chose  au  hasard. 

Il  se  jt'lte  dans  la  chaise  à  porteurs. 

Entrent,  d'un  côté,  LE  GOÜ VERSEUR,  et,  de  loutre,  DON  JUAN;  ils  oui 
chacun  l'épée  à  la  main  ,  le  gouverneur  lient  un  flambeau  de  la  main  gauche 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  de  ce  côté-ci  que  j'ai  entendu  le  bruit.  Veillez  sur  la  porte  ; 
qu'il  ne  nous  échappe  pas. 

DON  JUAN. 

Dès  que  j'ai  entend  i  votre  voix,  seigneur,  je  suis  sorti  de  ma 
chambre. 

LE  GOUVERNEUR  ,    à  part. 

Pour  augmenter  mon  embarras. 

DON  JUAN. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

UE  GOUVERNEUR. 

Ce  n'était  rien.  Je  me  suis  mépris.  (  A  part.)  O  mon  honneur! 
dissimulons!...  (  Haut.)  J'ai  °ru  que  l'on  marchait  dans  mon  ap- 
partement; je  me  suis  levé  pour  voir.  J'en  ai  du  regret  à  présent 
J'ai  parcouru  la  maison  sans  rencontrer  personne;. cela  ne  m'a  servi 
qu'à  réveiller  ma  iille,  qui  était  déjà  dans  se  i  ;  fcmier  sommeil.  El 
ainsi  ,  don  Juan... 

DON  JUAN. 

V»»»s  ne  vous  êtes  pas  trompé,  seigneur.  Quelqu'un  aura  pénétré 
dans  le  palais,  j'en  ai  la  certitude;  car,  d'abord,  j'ai  entendu  des 
pas  qu'on  tâchait  d'étoutter,  et  ensuite  un  bruit  pesant  comme  d'un 
homme  qui  se  serait  précipité  d'une  fenêtre. 

LE  GOUVERNEUR,  à  part. 

Je  che: che  en  vain  a  démentir  ma  honte...  elle  n'est  que  trop 
Certaine!...  {Haut.)  Maintenant  que  j'ai  fouille  la  maison,  je  suis 
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désabusé  quant  à  moi...  Mais  si  vous  ne  Têtes  pas,  prenez  cette  lu- 
mière et  parcourez-la  de  nouveau. 

Il  donne  le  flambeau  à  don  Juan. 
DON  JUAN. 

Veuillez  ,  seigneur,  vous  placer  a  cette  porte  pour  qu'on  ne  iorte 
pas;  je  vais  commencer  mes  recherches. 

LE  GOUVERNEUR. 

Sûrement  il  n'y  a  rien  ici. 

DON  JUAN. 

On  pourrait  bien  être  dans  cette  chaise  à  porteurs. 

LE  GOUVERNEUR. 

Il  est  facile  de  le  voir. 

Uon  Juan  ouvre  la  portière,  et  voit  don  César,  qui  lui  fait  signe  de  se  taire. 

don  juan,  à  part. 
Que  le  ciel  me  soit  en  aidel  Que  vois-je? 

LE  GOUVERNEUR. 

Y  a-t-il  quelqu'un  ? 

DON  JUAN. 

Non  ,  personne.  (  A  part.  )  Plût  à  Dieu! 

LE  GOUVERNEUR. 

J'ai  yu  le  reste. 

DON  JUAN. 

Il  est  clair,  seigneur,  que  je  me  suis  trompé;  c'est  sans  doute  le 
vent  qui  aura  fermé  quelque  porte.  Ainsi  rentrez,  seigneur. 

LE   GOUVERNEUR. 

Allez  vous  remettre  au  lit,  don  Juan,  bien  í  sure  qu'il  n'est  venu 
personne. 

DON  JUAN. 

J'en  suis  bien  convaincu  à  présent;  c'était  une  illusion;  vous 
pouvez  en  être  aussi  persuadé  que  je  le  ruis  moi-même. 

LE  GOUVKUNEUR 

Je  vais  reprendre  mon  somme,  etje  vous  conseille  d'en  faireautant. 

Il  sort. 
DON  JUAN. 

Il  croit  m'avoir  trompé,  et  c'est  moi  qui  ie  trompe!*.,  nous  em- 
ployons tous  deux  la  même  ruse  pour  nous  celer  l'un  à  l'autre 
notre  commun  malhuuvl... —  Que  le  ciel  me  soit  eu  aide!  qu'il 
m'inspire  le  parti  que  je  dois  prenure  dans  une  aussi  triste  situa- 
tion !...  Don  César  caché  ¡ci  !  don  César  dans  ma  maison  !  Et  moi  je 
me  suis  porté  caution  pour  lui!  j'ai  favorisé  moi-même  ma  honte!... 
Il  avilit  bien  raison,  il  ne  pouvait  pas  me  dire  quelle  était  cette 
dame;  non,  certes,  il  ne  pouvait  pas  me  le  dire,  puisque  c'était 
elle!...  —  J'ai  là  outragés  l'amitié,  la  confiance  et  l'honneur;  eh 
bien!  pour  ces  trois  outrages  une  triple  vengeance  !  nue  ce  poi- 
gnard le  frappe  jusqu'à  mort  dans  cet  asile  où  il  s'est  réfugia...— 
Mais  comment  aco  ur.plirauje  ma  parole   de  le  ramener  à  la  j.-ri- 
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son?...  -  Situation  horrible!  Puis-je  tuer  un  homme  confié  à  ma 
foi?puis-je  épargner  celui  dont  j'ai  reçu  cette  injure?...  O  ciel! 
dans  ces  mouvemens  contraires,  que  ne  puis-je  d'une  main  \e 
défendre  et  le  tuer  de  l'autre!...  -  Mais  non,  qu'il  meure!  quand 
l'honneur  est  offensé  il  n'y  a  plus  ni  respect  humain,  ni  égards,  ni 
parole...  (Appelant.  )  Don  César! 

don  césar  ,  sortant  de  la  chaise. 
Interdit  et  confondu  en  vous  voyant,  je  voudrais  me  jeter  à  vos 
pieds. 

DON  JUAN. 

Suivez-moi,  don  César,  et  laissons  là  des  complimens  hors  de 
propos. 

DON  CÉSAR. 

Où  me  conduisez-vous  ? 

DON  JUAN. 

J  irai  seul  avec  vous.  Je  n'ai  que  mon  manteau  et  mon  épée.  Ne 
rraignez  rien. 

DON  CÉSAR. 

Je  ne  crains  certainement  aucune  trahison  d'un  homme  de  voir 
naissance  et  de  votre  mérite.  —  Si  je  vous  adresse  cette  queit'u 
c'est  pour  vous  détourner  d'une  chose  dont  vous  auriez  plus  tard 
du  regret. 

DON  JUAN. 

Comment  cela  ? 

l'ai  une  excuse. 

Vous? 

Oui. 

Dieu  le  veuille! 

Daignez  m'écouter. 

Marchons  toujours. 

DON   CÉSAR. 

Non!  vous  m'entendrez  ici;  mais  si  nous  sortons  une  fois ,  je 
n'aurai  plus  à  vous  parler  qu'avec  l'épée.  Ici  les  explications,  et 
dehors  le  combat. 

DON  JUAN. 

Qu'avez-vous  donc  à  me  dire,  vous  qui  avez  offensé  en  mêm< 
temps  mon  honneur,  mon  amitié  et  ma  confiance  ?...  mon  honneur, 
puisque  vous  avez  osé  forcer  cette  maison  ;   mon  amitié,  puisque 
sachant  que  je  prétends  à  la  main  d'une  femme,  vous  ia  poursuivez 
et  la  servez;  ma  confiance,   puisque  vous  avez  trouvé  en  elle  une 
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médiatrice  dont  vous  vous  prévalez  contre  moi...  Voyez  maintenant 
si  j'ai  raison  de  me  plaindre,  lorsque,  ami  déloyal  et  ingrat,  vous 
outragez  mon  honneur,  mon  amitié  et  ma  confiance! 

DON   CÉSAR. 

Si  l'un  de  nous  ici  est  offensé  par  l'autre,  c'est  moi,  don  Juan, 
moi  que  vous  accusez  de  trahison,  de  perfidie,  moi  qui  considère 
l'amitié  comme  un  autel  sacré  sur  lequel  je  sacrifie  en  ce  moment 
les  ressentimens  de  mon  âme.  Je  n'ai  pas  offensé  votre  honneur. 
Si  j'ai  osé  pénétrer  dans  cette  maison,  c'est  qu'il  y  demeure  une 
dame  qui  a  été  arrêtée  récemment  avec  moi;  cela  devait  suffire  pour 
que  j'y  vinsse  la  voir  quand  elle  m'appelait.  Quant  à  l'amitié,  c'a 
été  par  délicatesse  que  je  me  suis  caché  de  vous;  plein  de  ménage- 
ment pour  celle  qui  devait  être  votre  épouse,  je  n'ai  point  voulu 
vous  dire  qu'il  habitât  chez  elle  une  femme  à  laquelle  je  rendais  des 
soins.  Et  pour  la  confiance,  j'en  ai  en  vous  une  telle,  que  j'ai  eu 
peur  de  vous  déplaire  si  je  vous  avouais  seulement  mon  dessein.  Et 
c'est  pourquoi  soyez  satisfait,  car  c'est  vous  qui  m'accusez  à  tort. 

DON  JUAN. 

Ces  explications  ne  me  suffisent  pas  ;  donnez-moi  jusqu'à  de- 
main pour  vous  répondre. 

DON  CÉSAR. 

Volontiers.  Vous  me  retrouverez  là-bas  dans  ma  prison. 

DON  JUAN. 

Veuillez  m'y  attendre. 

DON  CÉSAR. 

Donc  à  iemain;  adieu. 

DON  JUAN. 

Adieu  donc;  à  demain. 


JOURNÉE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

Le  palais  du  gouverneur.  Une  galerie. 
DON  JUAN,  seul. 

Depuis  que  la  froide  aurore  s'est  réveillée  blanche  et  pâle,  en  dl 
sant  au  soleil  que  c'est  l'heure  qu'il  se  lève  et  que  le  jour  paraisse  , 
—  je  suis  enchaîné  par  mes  soucis  au  seuil  de  cette  porte.  .  Je  n'ai 
pas  de  meilleur  moyen  de  vérifier  mes  cruels  soupçons...  Je  parlerai 
à  cette  prisonnière  avant  qu'on  lui  donne  aucune  lettre,  aucun 
avis...  Il  faut  que  je  lui  parle  avant  qu'elle  soit  prévenue,  moi 
qui  voudrais  voir,  au  prix  même  de  ma  vie,  mon  désabusement.., 
Sien  l'imaginant  je  meurs,  queje  meure  en  le  sachant.  .  et  si  j'ap- 
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prends  ce  que  mon  inquiétude  redoute,  je  mourrai  du  remède  sans 

me  plaindre,  puisque  je  dois  mourir  du  mal.— Voilà  Celia,  je  crois. 

Entre  CELIA. 

DON  JUAN. 
O  ma  chère  Celia  ! 

CELIA. 

Vous  êtes  déjà  là,  monseigneur,  à  cette  heure? 

DON  JUAN. 

Dis-moi,  que  fait  ta  maîtresse? 

CELIA. 

Elle  songe  à  s'habiller. 

DON  JUAN. 

Sortira-t-elle  bientôt? 

CELIA. 

Je  vais  lui  aider.  M'ordonnez-vous  quelque  chose  pour  elle? 

DON  JUAN. 

Dis-lui  seulement  que  j'adore,  en  l'attendant,  le  seuil  de  sa  porte. 

CELIA. 

Vous  pouvez  y  compter. 

Elle  son. 
DON  JUAN. 

Que  de  peines,  que  de  tourmens  souffre  un  jaloux!  Je  ne  saurai 
jamais  aujourd'hui  ce  que  je  veux  savoir...  Mais  non;  que  ce  désa- 
busement,  de  la  lenteur  duquel  je  me  plains,  retarde  encore  de  ve- 
nir! car  s'il  eût  dû  m'être  funeste,  il  n'aurait  pas  tardé  à  venir  un 
seul  instant...  —  Ohî  quand  donc  serai-je  détrompé?  quand  est-ce 
que  se  dissipera  mon  inquiétude? 

Entre  LE  GOUVERNEUR. 


Don  Juan? 
Seigneur  ? 


LE  GOUVERNEUR. 
DON  JUAN. 


LE  GOUVERNEUR. 

Que  faites-vous  là  si  matin?— Je  crois  qu'une  même  pensée  nous 
i  éveillés  tous  les  deux  avant  l'heure. 

DON  JUAN. 

Quelle  pensée  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  me  cherchez  sans  doute  comme  je  vous  cherche? 

DON  JUAN. 

Que  voulez-vous  de  moi  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

J'ai  pour  vous  une  vive  tendresse...  je  songe  à  ne  pas  prolonger 
¿avantage  l'impatience  de  votre  amour...  et  comme  je  connais  le 
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pnnuis  île  l'attente,  vous  serez  dès  ce  soir  l'heureux  époux  de  ma 
fille. 

don  juan  ,  à  part. 
Voilà  un  souci  de  plus. 

LE  GOUVERNEUR  ,  à  part. 

Je  m'assure  par  là  s'il  a  ou  non  des  soupçons. 

DON  JUAN. 

Votre  intention,  seigneur,  était  de  ne  m'accorder  cette  faveur  que 
dans  quelques  jours;  j'attendrai  jusque  là. 

LE  GOUVERNEUR. 

J'avais  à  terminer  certains  préparatifs  nécessaires  en  pareille  cir- 
constance; tout  est  prêt. 

don  juan  ,  à  part. 
Quelle  persécution! 

LE  GOUVERNEUR,  â  part. 

Il  y  a  encore  du  pis.  —  Puisqu'il  demande  un  délai,  lui  qui  avait 
tant  de  hâte,  il  aura  vu  probablement  quelque  chose  cette  nuit. 
i  Haut.)  Si  vous,  don  Juan,  vous  ne  dites  pas  oui  aujourd'hui,  moi 
demain  je  dirai  non. 

Il  sort. 
DON  JUAN. 

Comme  il  est  pressé!...  Mais  quelle  est  la  femme  qui  s'appro- 
;he?...  Flerida!...  Don  César  m'a  dit  que  c'était  pour  elle  qu'il 
était  venu...  Si  je  l'interrogeais?  .. 

Entre  FLERIDA. 
FLERIDA. 

Vous  êtes  bien  matinal,  seigneur. 

DON  JUAN. 

Oui,  et  c'est  le  désir  de  vous  parler  qui  m'a  fait  lever  si  matin. 

FLERIDA. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

DON  JUAN. 

Avez-vous  assez  de  confiance  en  moi  pour  me  répondre  avec  sin- 
cérité ? 

FLERIDA 

Je  me  fie  à  votre  loyauté  entièrement. 

DON  JUAN. 

Vous  avez  raison  de  vous  fier  à  moi  ;  car  si  vous  êtes  celle  que  je 
rrois  que  vous  êtes,  vous  aurez  la  reconnaissance  de  mon  cœur 
sauvé  par  vous.  —  Déclarez-vous  donc  à  moi  sans  crainte.  Connais- 
sez-vous, dites,  don  César  des  Ursins? 

FLERIDA. 

Ah!  seigneur  ! 

DON  JUAN. 

^arlez;  le  connaissez-vous? 
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FLERIDA. 

Oui,  certes,  et  plût  au  ciel,  seigneur,,  que  je  ne  l'eusse  connu 
jamais!  car  c'est  à  cause  de  lui  que  je  suis  exilée  loin  de  mon  pays, 
de  ma  famille,  et  que  ma  réputation  est  perdue,  détruite! 
don  Juan,  à  part. 

Cette  première  réponse  déjà  me  soulage.  (Haut.)  Dites-moi 
encore;  lui  avez-YOug  donné  quelquefois  l'occasion  de  vous  parler 
la  nuit? 


Moi,  seigneur  ? 


FLERIDA. 
DON  JUAN. 


Oui. 

FLERIDA. 

Hélas!  oui,  bien  souvent,  trop  souvent  pour  mon  malheur. 

don  Juan,  à  part. 
O  mon  âme,  réjouis-toi  1   {Haut.)  Permettez -moi,  Flerida,  une 
dernière  question. 

FLERIDA. 

Laquelle? 

DON.1UAN. 

ious  me  promettez  la  même  franchise? 

FLERIDA. 

La  même. 

DON  JUAN. 

Dites-moi  :  n'étiez-vous  pas  tous  deux  ensemble,  la  nuit,  dans  un 
jardin,  lorsque... 

FLERIDA. 

Arrêtez,  n'achevez  pas!...  Oui,  nous  étions  dans  un  jardin  lorsque 
s'est  accomplie  cette  déplorable  tragédie.  Nous  ne  pensions  pas, 
hélas  !  que  ces  mêmes  fleurs,  témoins  discrets  de  nos  amours... 

DON  JUAN. 

Cela  suffit,  Flerida;  ne  vous  appesantissez  pas  sur  d'aussi  tristes 
souvenirs...  Vous  m'avez  rendu  la  vie  et  l'àme  ..  Oh!  pardonne, 
ami  fidèle,  pardonne-moi  une  pensée  injurieuse!  Me  voilà  détrompé 
pour  jamais!...  Ne  parlez  pas  à  Lisarda  de  cette  conversation,  et 
demeurez  avec  Dieu. 

Il  s'éloigne. 
FLERIDA. 

Un  moment,  de  grâce;  où  allez-vous  de  la  sorte? 

DON  JUAN. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage;  vous  m'avez  complète- 
ment rassuré,  il  est  juste  que  j'aille  voir  don  César,  qui /m'attend  en 
prison. 

ri.EIUDA- 

Arrêtez! 
\ 
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DON   JUAN. 

Je  n'ai  pas  le  temps  ;  j'y  vole. 

Il  soit. 
FLERIDA. 

Iï  va  voir  don  César,  dit-il  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie? — II  prend 
des  informations  sur  nos  amours,  et  après  il  dit  qu'il  va  le  voir!... 
Mais  cela  est  très-facile  à  comprendre.  En  m'interrogeant,  il  a 
voulu  s'assurer  que  c'était  bien  moi;  mes  réponses  le  lui  ont  prouvé, 
puisqu'il  a  montré  tant  de  joie;  et  dire  qu'il  allait  le  voir,  c'était 
me  dire  clairement  qu'il  était  venu  de  sa  part...  Il  a  ajouté  que  don 
Oésar  est  prisonnier;  eh  bien!  allons  trouver  don  César. 

Entrent  LISARDA  et  CELIA. 

LiSARDA,  à  F  1er  ida» 
Où  allez -vous? 

FLERIDA. 

Ah!  madame,  félicitez-moi. 

LISARDA . 

Sur  quel  sujet? 

FLERIDA. 

Comme  je  n'ignore  pas  le  généreux  intérêt  que  vous  me  portez 
et  le  plaisir  que  vous  aurez  de  mon  heureuse  fortune,  il  faut  que 
vous  sachiez,  madame,  que  celui  que  je  cherche  est  ici  prisonnier, 
et  qu'il  a  appris  que  j'habite  chez  vous.  O  la  bonne  idée  que  j'ai 
eue  de  me  réfugier  dans  votre  maison,  et  que  je  fus  bien  inspirée 
alors!...  Il  ne  pourra  pas  m'accuscr  de  n'avoir  pas  ménagé  ma  ré- 
putation en  son  absence!...  Je  suis  folle...  je  vais  voir  don  César. 

Elle  sort. 
LISARDA. 

Voilà  un  autre  chagrin,  Celia. 

CELIA. 

Quel  chagrin,  madame? 

LISARDA. 

Hélas!  ce'n'est  que  dans  la  jalousie  seulement  que  celui  qui  est 
simple  spectateur  voit  moins  de  coups  que  celui  qui  joue...  Quoi 
donc!  n'entrevois- tu  pas  de  nouveaux  soucis  pour  moi  et  de  nou- 
velles inquiétudes?  Ne  remarques-tu  pas  toujours  qu'après  chaque 
incident  qui  survient  ma  situation  est  pire  qu'elle  n'était  aupara- 
vant? 

celia. 

De  quelle  façon,  madame? 

LISARDA. 

Ecoute.  — Le  Virgile  portugais1  a  dit  dans  une  douce  chanson  : 
«J'ai  vu  le  bien  converti  en  mal,  et  le  mal  en  un  autre  mal  pire  en- 
core.^ —  D'un  autre  côté,  un  homme  d'esprit  a  compaié  le  chagrin 

Luiz  de  Camoèiis. 
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à  une  hydre,  et  il  n'a  pas  eu  tort;  car  pour  un  chagrin  qui  meurt, 
il  en  naît  deux  ;  je  le  sais,  moi,  par  expérience.  A  peine  j'échappe 
a  une  crise  que  j'entre  dans  une  autre.  Un  jour,  je  me  crus  prison- 
nière ;  il  m'arriva  si  bien  que  je  me  tirai  de  ce  péril  ;  mais  à  peine  en 
fus  je  sortie,  qu'une  dame  enlevée  a  rabattu  mon  allégresse  en  ré- 
veillant ma  jalousie.  Et  c'est  ainsi  qu'avec  plus  de  douleur,  «  j'ai 
vu  le  bien  converti  en  mal,  et  le  mal  en  un  autre  mal  pire  encore.»  — 
Ce  cavalier,  il  est  sorti  de  sa  prison  et  il  est  venu  me  voir.  Je  l'ai 
interrogé  sur  mes  soupçons.  S'il  m'a  satisfaite  ou  non  par  ses  ré- 
ponses, je  l'ignore,  mais  moi  je  m'en  suis  satisfaite.  Tandis  que 
nous  étions  à  causer  tous  deux,  la  poignée  de  son  épéc  a  poussé  son 
arme,  et  une  détonation  s'en  est  suivie,  tant  le  hasard  m'est  favo- 
rable! Ma  crainte  s'est  bientôt  dissipée;  je  me  suis  flattée  qu'il  avait 
gagné  la  porte  sans  être  aperçu  de  mon  père.  Et  lorsque  je  rendais 
grâces  à  l'Amour  de  ce  succès,  «  j'ai  vu  le  bien  converti  en  mal,  et 
le  mal  en  un  autre  mal  pire  encore.»  — Cette  dame  est  venue  ici  a  la 
poursuite  d'un  homme  qui  lui  avait  promis  le  mariage  et  qui  avait 
été  obligé  de  fuir  à  la  suite  d'une  querelle.  Cet  homme,  il  est 
venu  lui-même,  attiré  ici  par  mon  étoile  qui  lui  a  soumis  ma  li- 
berté. Il  est  a  la  tour,  elle  est  dans  ma  maison,  et  elle  veut  l'aller 
trouver.  Et  maintenant,  Celia,  maintenant  que  tu  connais  mes  jus- 
tes inquiétudes,  dis-moi  si  je  n'ai  pas  raison  de  me  plaindre  de  ma 
funeste  destinée,  de  m'appliquer  les  paroles  de  la  douce  chanson  du 
poète,  et  de  dire  comme  lui  au  ciel  et  à  la  terre  :  «J'ai  vu  le  bien 
converti  en  mal,  et  le  mal  en  un  autre  mal  pire  encore  !  » 

CELIA. 

Vous  n'auriez  pas  tort,  madame,  assurément,  s'il  n'y  avait  qu'un 
seul  matador 1  au  monde;  mais  aujourd'hui  on  ne  voit  partout  que 
des  matadors  ;  il  y  a  même  un  certain  jeu  de  cartes  où  il  y  a  trois 
matador  si...  —C'est  la  jalousie  qui  vous  abuse. 

L1SARDA. 

Laisse  donc,  Celia;  oublies-tu  que  l'on  dit  de  la  jalousie  qu'cll 
est  un  habile  astrologue? 

CELIA. 

Non,  mais  les  astrologues  les  plus  habiles  ne  devinent  pas  tou- 
jours bien. 

Entre  CAMACHO. 
»      camacho,  à  part. 
C'est  bien  le  cas  de  dire  le  refrain  :  «Entrons  ici,  qu'il  pleut!.  .; 
Vive  Dieu  i  il  faut  que  le  charme  où  je  suis  ait  une  fin. 

1  Matador  signifie  ordinairement,  en  espagnol,  un  homme  qui  en  a  tue  un  autre.  En 
français  «t  quelquefois  aussi  eir  espagnol,  comme  dans  ce  passage,  on  emploie  c-  mo 
dans    mi   sens  ironique,  pour  dire  un  homme  qui  menace  de  tout  tuer.  —Au  jeu  de 

'hombre,  qui  est  d  invention   espagnole  [hombre  signifie  homme),  on  appelle  Matador 

es  trois  caries  supérieures. 


JOURNEE  III,  SCENE  1.  :  Oí 

LISARDA. 

Que  est  cet  homme  qui  entre  là  ?  Il  me  semble  le  reconnaître. 

CELIA. 

C'est  le  domestique  du  seigneur  Fabio. 

LISARDA. 

C'est  lui  sans  doute  qui  l'aura  prévenue  que  son  maître  était  pri- 
sonnier en  cette  ville.  J'ai  à  cœur  de  m'en  assurer.  Il  n'a  jamais  vu 
mon  visage;  en  tenant  ma  mante... 

CELIA. 

Voulez-vous  que  je  lui  parle? 

LISARDA. 

Non,  peu  importe.  —  [A  Camacho.)  Comment  entrez-vous  ici  sans 
plus  de  façon? 

CAMACHO. 

Je  suis  entré  en  marchant,  mes  belles  dames;  si  cela  vous  a  dé- 
plu, je  sortirai  en  marchant  de  la  même  façon.  Je  suis  parti  du  pied 
droit,  je  repartirai  du  pied  gauche.  Et  ainsi  je  m'en  irai  à  peu  près 
comme  je  suis  venu. 

LISARDA. 

Dites-moi,  soldat,  qui  êtes-vous? 

CAMACHO. 

Si  je  le  savais  moi-même ,  ce  serait  certes  peu  de  chose  que  de 
vous  l'apprendre;  mais  je  ne  puis  vous  le  dire  parce  que  je  ne  le 
sais  pas.  Un  maître  que  le  ciel  m'a  donné  me  tient  sous  un  tel 
charme,  qu'à  présent,  l'unique  chose  que  je  sache  de  moi,  c'est 
queje  vais  à  travers  les  forêts  d'amour,  en  guise  d'écuyer  errant, 
suivant  un  soleil  qui  a  toujours  la  face  voilée.  Pour  parler  la  langue 
vulgaire,  je  cherche  ici  la  plus  grande  trompeuse  et  la  plus  grande 
inventeuse  de  l'Europe.  Si  l'une  de  vous  deux  est  par  hasard  une 
dame  que  l'on  tient  prisonnière  en  ce  palais,  au  nom  de  Dieu, 
qu'elle  le  dise;  car  je  suis  venu  ici  en  pèlerinage  seulement  pour 
la  voir.  Mon  maître  m'a  rompu  la  tête  de  l'éloge  de  sa  beauté,  et 
je  voudrais  la  voir  pour  qu'il  me  laisse  tranquille  à  l'avenir. 
celia  ,  bas,  à  Lisarda. 

Eh  bien  !  madame,  l'astrologue  a-t-il  menti? 
lisarda,  bas,  à  Celia. 

Non,  il  cherche  la  prisonnière,  et  elle  ne  se  croit  pas  prisonnière 
ici. 

celia,  de  même. 

C'est  une  idée  bien  subtile. 

lisarda,  de  même. 

Il  est  facile  de  voir. 

CAMACHO. 

Eh  bien,  mesdames? 

LISARDA. 

Quoi!  votre  maître  vous  la  vante  à  ce  point?  .>,, 
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C AMACHO. 

Oui,  madame. 

LISARDA. 

Mais  que  loue-t-il  en  elle?  sa  beauté  ou  son  esprit? 

CA  MACHO. 

L'un  et  l'autre,  madame,  car  elle  est  docteur  en  lun  et  l'autre 

genre1. 

LISARDA. 


Et  il  la  vante  beaucoup  ? 
On  ne  peut  plus. 
Souvent? 
Toujours. 


c AMACHO. 

LISARDA. 

CA MACHA, 


LISARDA. 

11  est  donc  amoureux  d'elle? 

C  AMACHO. 

Non,  madame;  je  ne  le  pense  pas  du  moins;  iï  a  un  autre  amour 
qui  l'occupe  davantage  :  et  cette  uame  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas 
pour  peindre,  c'est  pour  effacer. 

LISARDA. 

Quoi  donc  effacer? 

CAMACHO. 

Je  n'en  sais  rien,  moi...  Mais  il  m'a  paru  que  ce  mot  d'effacer 
vous  avait  piquée...  Si  vous  êtes  cette  dame,  dites-le-moi. 

LISARDA,  à  part. 

Je  me  meurs.  (Haut.)  Non,  vilain  insolent,  infâme  traître,  je  ne 
suis  point  cette  dame:  je  suis  la  tille  du  gouverneur,  et  l'on  ne 
traite  pas  ici  des  affaires  d'amour.  Tant  que  cette  femme  sera  dans 
ma  maison,  n'essayez  pas  de  lui  parler,  car  cette  maison  est  l'asile 
sacré  de  l'honneur.  Et  si  vous  revenez  ici  une  autre  fois,  vive  Dieul 
je  vous  ferai  jeter  par  la  fenêtre  par  quatre  domestiques. 

CAMACHO. 

J'en  serais  bien  fâché î  —  Quatre,  madame?  trois  suffisent...  Que 
dis-je,  trois?  deux  suffiraient...  Que  dis-je,  deux?  ce  serait  assez 
d'un...  Non,  pas  même  un;  la  moitié  d'un,  le  quart-,  un  bras,  une 
main,  un  doigt,  un  ongle,  c'est  assez.  Et  c'est  pourquoi  je  pars 
avant  qu'ils  m'attrapent.  Adieu. 

Il  sort, 

1  Todo,  que  es  dama  in  utro  que 
Como  grado  de  doctor. 

Il  y  a  dans  ces  deux  vers  une  plaisanterie  qui  est  à  peu  près  intraduisible,  rue*q*?? 
très-facile  à  sa'  jr;  elle  consiste  dans  le  mélange  de  mots  purement  latins,  avec  d'au- 
tres qui  sont  les  mêmes  en  Salin  et  en  espagnol,  ou  qui  ont  une  grande  analogie  dans 
.es  deux  langues 
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LISARDA. 

Mon  infortune  est  telle,  que,  jusque  dans  les  moindres  choses,  le 
bien  se  convertit  en  mal. 

CELIA. 

Cela  ne  signifie  rien,  pour  vous  ««  affecter. 

LISARDA. 

Non,  Celia,  il  faut  que  je  sache  enfin  à  quoi  m'en  tenir.  J'en 
avais  le  projet  ce  matin  déjà.  Je  lui  ai  écrit  une  lettre  par  laquelle 
je  lui  dis  que  si,  par  un  moyen  quelconque,  il  peut  s'échapper  au- 
jourd'hui de  prison,  j'irai  le  rejoindre  où  H  voudra.  S'w  faiot  dans 
cette  lettre  que  moi-même  je  corromprais  liieà  ¿itf&t 

CELIA. 

A  la  bonne  heure  ! 

LISARDA. 

Et  en  quelque  endroit  qu'il  me  donne  rendez-vous,  j'emmènerai 
avec  moi  cette  dame  :  et  si  mon  malheur  veut  que  ce  cavalier  soit 
le  sien,  je  renoncerai  à  ma  passion;  et  si  ce  n'est  pas  lui,  mon 
amour  vaincra  tous  les  obstacles. 

CELIA. 

Ehï  madame,  vous  savez  bien  que  s'il  vous  voit  toutes  deux  en 
présence,  ce  n'est  pas  elle  à  qui  ce  nouveau  Paris  donnera  la  pomme, 
et  que  vous  le  quitterez  apaisée. 

LISARDA. 

Tu  me  flattes,  Celia. 

CELIA. 

Non,  madame. 

Entre  FLERIDA  avec  sa  mante. 

LISARDA. 

Où  allez-vous  donc  ainsi,  Laura? 

FLERIDA. 

Avec  votre  permission,  madame,  je  vais  à  une  prison  où  est  mon 
âme. 

LISARDA,  à  part. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  qu'elle  aille  le  trouver,  quand  j'ignore 
encore  si  c'est  lui.  [Haut.)  Eh  quoi  l  suffit-il  dans  une  maison 
comme  la  nôtre  de  prendre  sa  mante  et  de  dire  :  Je  vais  où  il  me 
plaît? 

F  LÉRIDA. 

Je  suis  tellement  préoccupée  de  mes  peines,  madame,  qu'elles  ne 
me  laissent  pas  le  loisir  de  réfléchir  avec  attention.  Puis,  je  suis 
bien  venue  de  Naples  ici  ;  il  n'y  aura  rien  d'extraordinaire  à  ce  que 
j'aü/e  d  ici  à  la  tour. 

LISARDA. 

Ce  sont  les  personnes  chez  qui  vous  êtes  qui  répondent  mainte- 
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iwnit  de  votre  honneur;  et  que  dirait  mon  père,  s'il  rentrait  et  qu'il 

ne  vous  vit  pas? 

FLRRIDA. 

Je  serai  de  retour  avant  son  arrivée;  il  n'est  pas  tard,  madame.. 

Ll  SARDA. 

Il  faut  que  vous  m'accompagniez  cette  après-dînée  en  visite. 

FLERIDA. 

Vous  voulez  que  je  prenne  patience. 

L1SARDA. 

Vous  m'êtes  nécessaire. 

FLERIDA. 

Je  serai  de  retour  à  l'instant.  Je  ne  demande  qu'à  le  voir. 

L1SARDA. 

Je  n'y  consentirai  pas. 

FLERIDA. 

Je  reviendrai  aussitôt. 

LISARDA. 

Cela  est  impossible...  vous  avez  beau  vous  obstiner,  vous  n'irez 

pas. 

FLERIDA. 

Eh  bien  !  vous  avez  beau  vous  obstiner,  vous  aussi,  quoi  qu'il  ar- 
rive, j'irai. 

Entre  LE  GOUVERNEUR. 
LE  GOUVERNEUR. 

Comment!  vous  vous  querellez  toutes  deux?  Qu'est-ce  donc? 

LISARDA,  à  F  1er  ida. 
Vous  ferez  par  force  ce  que  vous  n'avez  pas  voulu  faire  de  gré. 

FLERIDA,  à  Lisarda. 
Nous  verrons. 

LE  GOUVERNEUR. 

Eh  bien  ? 

LISARDA. 

C'est  madame  qui  voulait  sortir  de  la  maison  sans  vous  parler 
li'abord. 

FLERIDA. 

Oui.  seigneur,  parce  queje  m'en  veux  aller. 

LE  GOUVERNEUR. 

Quoi!  suffit-il  de  dire  :  Je  veux  m'en  aller? 

FLERIDA. 

Je  confesse  que  je  devais  vous  demander  la  permission;  mais 
puisque  vous  savez  qui  je  suis  et  de  quelle  manière  je  suis  ici,  vous 
comprenez  que  je  désire  aller  voir  mon  époux. 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  comprends  que  vous  désiriez  le  voir  :  mais  ce  n'est  pas  pour 
que  vous  le  voyiez  que  vous  êtes  notre  prisonnière. 


I 
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FLERIDA. 

Moi,  YOtre  prisonnière? 

lisarda,  à  part. 
Je  tremble  que  tout  ne  s'éclaircissc. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous  avez  bien  peu  de  mémoire.  —  Vous  avez  donc  oublié  la  scène 
in  jardin? 

FLERIDA. 

Non,  seigneur,  je  ne  me  la  rappelle  que  trop. 

LE   GOUVERNEUR. 

N'êtes-vous  point  revenue  de  là  prisonnière? 

FLERIDA. 

Prisonnière?  non,  seigneur,  je  me  suis  présentée  chez  vous  de 
plein  gré. 

LE    GOUVERNEUR. 

Quoi!  je  ne  vous  ai  point  trouvée  là  moi-même? 

FLERIDA. 

Quoi!  je  ne  suis  pas  de  moi-même  venue  ici? 

LE  GOUVERNEUR,   à  part. 

Elle  me  mettrait  en  colère,  si  je  ne  considérais  qu'elle  est  la  fille 
de  don  Àlfonse. 

FLERIDA,  à  Lisarda. 
Ah  ça,  madame,  expliquez-moi  ce  mystère. 

LISARDA. 

Obi,  vous  êtes  prisonnière,  à  telles  enseignes  que  vous  m'avez  dit 
qu'on  vous  avait  trouvée  cachée  dans  une  maison. 

FLERIDA. 

Moi,  je  vous  ai  dit  cela  ?  moi  ! 

LISARDA. 

De  qui  l'aurais-je  appris  autrement? 

FLERIDA. 

Je  n'y  comprends  rien,  en  vérité. 

LE  GOUVERNEUR,   à  part. 

Iule  le  nie  encore!  {Haut.)  Je  vous  laisse  avec  elle,  ma  (ilL... 
Tour  Dieu!  remettez-la*..  Quant  à  moi,  j'y  perdrais  la  tête. 

li  son 

FLERIDA,  à  Lisarda. 
Voyons,  dites,  m'a-t-on  amenée  prisonnière? 

LISARDA. 

Non,  ma  bonne  amie,  c'était  un  badinage. 

FLERIDA. 

Pourquoi  me  l'avez-vous  soutenu  alors? 

LISAHDA. 

Pardonnez-le-moi,  Laura,  j'y  ai  clé  forcée.  Je  devais  songer  à  moi, 

26. 


mm  m  mal  m  pis. 

Vous  viendrez  avec  moi  cette  après-dinée,  et  je  vous  conterai  ce  qu 
eu  est. 

FLER1DA. 

Jusque  là  je  vous  suis  comme  votre  ombre. 

Lisarda,  Flerida  et  Celia  sortent. 

SCÈNE  II. 

Une  chambre  clans  la  tour. 

Entrent  DON  JUAN  et  DON  CÉSAR. 

DON    JUAN. 

Je  viens  vers  vous,  don  César,  honteux  d'avoir  méconnu  votre 
amitié.  Mon  excuse  est  que  l'on  peint  l'amour  aveugle  avec  un  ban 
deau  sur  les  yeux,  et  qu'il  se  laisse  mener  par  la  jalousie.  Oui,  je 
compare  les  soupçons  jaloux  à  ces  jeunes  enfans  qui  conduisent  les 
aveugles,  s'en  font  obéir,  et  leur  font  accroire  toute  sorte  de  men- 
songes... Mais  laissons  cela...  La  réponse  que  je  devais  vous  rendre 
aujourd'hui,  c'est  que  je  n'ai  plus  de  crainte,  plus  de  doute,  et 
que  je  vous  prie  d'agréer  mes  humbles  excuses  ;  —  et  si  vous  n'êtes 
pas  satisfait,  je  vous  oifre  ma  poitrine  ;  vengez-vous,  punissez-moi! 

DON   CÉSAR. 

J'aurais  le  droit  de  me  plaindre  de  vous,  don  Juan,  mais  je  n'en 
facial  pis-  le  ne  serais  pas  un  ami,  un  ami  véritable  comme  je  pré- 
tends l'être,  si  ¿c  yi<t  rous  nassais  pas  un  premier  tort.  J'avoue,  d'ail 
leurs,  que  la  circonstance  ciàa  ¿eücdue,  zí  ~,:i'\I  a  ¿i¿  géçéreui  \ 
vous  de  m'épargner  en  cette  occasion...  Toutefois,  je  n'aurais  pas 
souffert  d'un  autre  homme  qu'il  ne  reçût  pas  mes  explications... 
Mais  comment  vous  êtes-vous  désabusé? 

DON    JUAN. 

Souffrez,  de  grâce,  don  César,  pour  vous,  pour  moi,  que  j'éloigne 
a  conversation  d'un  sujet  qui  nous  rappellerait  à  nous  deux  que 
je  vous  ai  offensé.  Parlons  d'autre  chose.  —  Savez-vous  que  votre 
prisonnière  est  belle? 

DON   CÉSAR. 

Mais...  pas  très-belle. 

DON    JUAN. 

Si  fait,  si  fait!  Mais  il  est  vrai  qu'à  côté  de  Lisarda  son  éclat  pâlit 
un  peu.  Il  n'est  rien  d'aussi  accompli  que  Lisarda.  Toutes  les  au- 
tres femmes  les  plus  parfaites  sont  à  elle  ce  que  les  étoiles  sont 
au  soleil. 

DON    CÉSAR. 

Alors  même  qu'elle  aurait  autant  de  beauté  que  vous  le  pré- 
tendez, je  doute  qu'elle  soit  aussi  spirituelle  que  la  personne  en 
question.  Je  pourrais,  don  Juan,  vous  lire  une  lettre...  mon  joli 
masque  honteux  m'a  écrit...  Il  n'y  aura  pas  d'indiscrétion,  puisque 
nous  avons  mis  en  commun  nos  biens  et  nos  maux. 
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DON    JUAN. 

Vous  me  feriez  beaucoup  de  plaisir. 

DON  CÉSAR. 

Je  l'ai  peut-être  trop  vantée...  mais  n'importe. 
Entre  CAMACHO. 
CA MACHO. 

Grâces  à  Dieu  ,  je  me  suis  tiré  d'un  mauvais  pas!  Ce  n'est  paa 
saru  peine  ni  sans  peur. 

DON   JUAN. 


Qu'est-ce  donc? 
Quelle  peur,  dis-tu? 


DON   CESAR, 


CAMACHO. 

Il  me  semble  que  j'ai  à  mes  trousses  une  fenêtre  et  quatre  do- 
mestiques, .l'ai  voulu  aller  voir  tout-à-1'heure  votre  prisonnière, 
pour  m'assurer  par  moi-même  si  elle  est  aussi  bien  que  vous  ne 
cessez  de  me  le  répéter,  et  j'ai  trouvé  à  sa  place  la  tille  du  gouver- 
neur, un  \r;ii  diable,  qui,  furieuse  d'apprendre  le  motif  de  ma  vi- 
site, m'a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  ici  une  maison  où  l'on  vienne  rendre 
des  messages,  et  si  vous  y  remettez  le  pied  une  seconde  fois,  j'or- 
donnerai a  quatre  domestiques  de  vous  jeter  par  la  fenêtre.»  Je 
n'en  ai  pas  entendu  davantage... 

DON   JUAN. 

Je  la  reconnais  bien  là;  elle  est  aussi  sage  que  belle. —  Mais  li- 
sons la  lettre.  Voyons  donc  un  peu  cet  esprit  si  merveilleux. 

DON    CÉSAR. 

Ce  n'est  qu'un  «petit  billet,  mais  charmant.  Écoutez.  (  II  lit.) 
«  Si  vous  pouvez  gagner  vos  gardes  comme  j'ai  gagné  mes  surveil- 
lantes, j'irai  vous  voir  ce  soir,  mais  à  trois  conditions  :  la  première, 
que  vous  aurez  la  précaution  de  tenir  prête  une  chaise  à  porteurs 
à  la  porte  de  l'Eglisc-Major;  la  seconde,  que  vous  aurez  à  votre  dis- 
position une  maison  où  je  vous  puisse  parler;  et  la  troisième,  que 
vous  laisserez  chez  vous  le  pistolet.» 

DON    JUAN. 

Elle  écrit  fort  bien  vraiment;  mais  il  me  semble  qu'elle  a  conçu 
là  un  projet  téméraire  et  difficile  à  exécuter. 

CAMACHO. 

Ecoutez  un  conte  à  ce  propos.  —  Un  jour  un  paysan  s'en  allait 
portant  une  corde,  un  pieu,  une  poule,  un  oignon,  une  marmite  et 
une  chèvre.  Chemin  faisant,  il  rencontre  une  grande  coquine. 
Celle-ci  l'appelle  et  lui  dit  :«Gil,  viens  çà,  causons  un  peu  aujour- 
d'hui dans  ce  pré.  Je  ne  puis,  dit-il,  avec  cet  attirail;  je  per- 
drais tout  cependant.  —  A  quoi,  elle  :  Que  tu  es  bête!  tu  ne  sais 
dDnc  pas  t'arranger!  que  portes-tu  là,  voyons?  —  Regarde  :  un 
oignon,  une  marmite,  une  chèvre,  une  poule,  une  corde  et  un  pieu. 
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—  Voilà  bien  de  quoi  être  en  peine!  Fiche  le  pieu  en  tenc,  puis 
attaches-y  la  chèvre  par  un  pied  avec  la  corde;  puis,  pour  contenir 
la  corde  davantage,  mets  dessus  la  marmite,  et  dans  la  marmite 
mets  la  poule,  et  par-dessus  la  poule  et  la  marmite,  mets  l'oignon. 
Ainsi  tu  n'auras  rien  à  craindre,  et  tu  seras  bien  sur  de  retrouver 
après,  l'oignon,  la  poule  et  la  marmite,  le  pieu,  la  corde  et  la 
chèvre. ..»  Lorsqu'une  femme  veut,  il  n'y  a  pas  d'obstacle  qui  tienne  ; 
elle  est  capable  de  l'impossible. 

DON   JUAN. 

Pas  trop  mal. 

C AMACHO. 

Je  crois  bien! 

DON    CÉSAR. 

Tais-to> 

DON  JUAN. 

Et  enfin  que  comptez-vous  faire? 

DON    CÉSAR. 

C'eût  été  avec  beaucoup  de  plaisir  queje  serais  allé  lui  parler  si 
c'eût  été  de  nuit  ou  si  l'alcayde  m'eût  permis  de  sortir.  Je  trouve- 
rais bientôt  un  endroit  commode  pour  la  voi: 

CAMACUO. 

Mais,  ma  foi!  vous  êtes  aussi  embarrassé  que  mon  paysan,  et  pius 

que  lui  encore. 

DON    JUAN. 

Je  me  charge  d'obtenir  la  permission  de  l'alcayde  et  je  vous  offre 
mon  appartement  ;  vous  n'y  courez  aucun  risque,  parce  que  la  porte 
en  donne  sur  une  autre  rue.  Vous  sortirez  d'ici  en  carrosse  et  dis 
poserez  tout  comme  le  désire  ce  ¡te  dame. 

CAMACUO. 

A  merveille!  Vous  prenez  si  bien  vos  mesures  qu'on  dirait  que 
vous  avez  étudié  la  leçon  de  ma  fillette. 

DON    JUAN. 

Va,  Camaçho,  arrête  une  chaise;  voici  la  clef  de  mon  apparte- 
ment, et  arrange  tout  pour  le  mieux.  Allons,  va,  ne  tarde  pas. 

CAMACUO. 

En  vérité,  je  me  fais  à  moi-même  l'eiTet  d'un  cuisinier;  car  les 
cuisiniers  accommodent  les  ragoûts  sans  les  manger,  et  même  quel- 
quefois sans  y  goûter. 

il  sort. 

DON    CÉSAR. 

Vous  me  donnez  là  de  précieuses  marques  d'amitié. 

DON    JUAN. 

C'est  en  réjouissance  de  mon  bonheur  d'aujourd'hui. 

DON    CÉSAR. 

Je  vous  devrai  ce  bonheur  ;  mais  rien  n'égalera  ma  reconnais- 
sance. 
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DON    JUAN. 

Vous  ne  pouvez  être  qu'à  demi  content  de  moi.  Vous  vouliez 
foir  votre  dame  ia  nuit,  et...  Mais  voici  le  gouverneur  qui  entre. 

Entre  LE  GOUVERNEUR. 
LE    GOUVERNEUR. 

Quoi!  vous  ici,  don  Juan? 

DON    JUAN. 

Oui,  seigneur,  je  suis  prisonnier  moi  aussi. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vous!...  comment  cela? 

DON   JUAN. 

Puisque  mon  ami  est  prisonnier,  je  puis  dire  arec  raison  que  je 
le  suis  également. 

LE  GOUVERNEUR. 

Bien!...  —  Mais  à  ce  compte  nous  sommes  tous  prisonniers,  car 
tous  nous  désirons  servir  don  César. 

DON    CÉSAR. 

Je  me  tais,  seigneur,  et  par  là  je  crois  vous  mieux  montrer  ma 
gratitude.  La  parole  est  impuissante  à  exprimer  les  émotions  de 
l'âme.  Ainsi  je  me  contente  de  vous  dire  :  Que  Dieu  augmente  et 
prolonge  votre  vie! 

LE  GOUVERNEUR. 

Voudriez-vous,  don  Juan,  me  laisser  avec  don  César?  nous  avons 
beaucoup  à  parler  ensemble. 

DON   JUAN. 

Je  m'empresse  de  vous  obéir. 

don  césar,  à  part. 

Hélas!  quelle  occasion  je  perds!...  si  encore  je  pouvais  la  re- 
trouver ce  soir!  {Bas,  à  don  Juan  qu'il  retient.)  Vous  voyez  ce  qui 
se  passe,  don  Juan.  Il  pourra  se  faire  que  la  dame  soit  déjà  à  m  at- 
tendre avec  mon  valet  chez  vous.  Allez-y,  entre/,  car  je  sais  qu'elle 
aura  le  visage  recouvert  de  sa  mante,  —  et  dites-lui  qu'il  m'est 
impossible  de  l'aller  voir.  Ajoutez  qui  je  meurs  de  désespoir  et  de 
douleur. 

DON   JUAN. 

Comptez-y. 

DON    CÉSAR. 

A  propos,  don  Juan,  puisque  vous  savez  qui  elle  est,  n'ayez  pas 
l'air  avec  elle  de  le  savoir. 

DON   JUAN. 

Soyez  tranquille. 

Dioit. 

LE    COUVE UN EUR. 

Asseyez-vous  là,  don  César. 
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DON    CÉSAR. 

Je  vous  ol'rfis.  seigneur,  comme  c'est  mon  devoir. 

Ils  s'asseycwt. 
LE   GOUVERNEUR. 

Vous  saurez,  don  César,  que  j'ai  été  en  ma  jeunesse  le  grand  ami 
de  don  Alfonse  Colona  ;  je  viens  donc  vous  parler,  non  pas  en  juge, 
mais  conduit  près  de  vous  par  l'intérêt  que  je  porte  à  sa  personne 
et  à  son  honneur.  Lui-même  a  exigé  mon  entremise  en  cette  occur- 
rence. Donc,  mon  ami,  en  homme  sage,  faisant  de  nécessité  vertu, 
a  sollicité  là-bas  votre  pardon;  il  l'a  obtenu  et  vous  l'envoie  sous 
ce  pli.  Il  se  flatte  qu'après  cela  vous  consentirez  à  rétablir  son  hon- 
neur. 11  dit  enfin  que,  pourvu  que  vous  reveniez  auprès  de  lui 
marié  avec  sa  fille,  vous  pouvez  y  retourner  sans  nul  souci,  qu'il 
vous  recevra  à  bras  ouverts  comme  le  père  le  plus  tendre. 

DON   CÉSAR. 

Vous  agissez,  seigneur,  comme  celui  que  vous  êtes,  et  vous  m'im- 
posez des  obligations  éternelles.  La  jalousie  fut  cause  d'une  fureur 
insensée;  je  suis  complètement  désabusé  aujourd'hui;  et  ainsi  j'ap- 
partiens désormais  tout  entier  à  la  belle  Flerida,  et  je  suis  prêt  à 
lui  donner  ma  main. 

LE    GOUVERNEUR. 

Alors  ce  ne  sera  pas  plus  tard  que  cette  nuit. 

DON    CÉSAR. 

Est-ce  que  vous  avez  procuration  pour  cela? 

LE  GOUVERNEUR. 

A  quoi  bon,  si  vous  êtes  ici  présens  l'un  et  l'autre? 

DON    CÉSAR. 

Quoi!  Flerida  ici!...  Comment  donc,  de  grâce? 

LE   GOUVERNEUR. 

Vous  n'y   songez   donc  pas!   Oubliez-vous   qu'elle  est  en  ma 

maison? 

DON    CÉSAR. 

Je  l'ignorais,  seigneur. 

LE    GOUVERNEUR. 

Allons  donc!  ne  l'ai-je  pas  trouvée  avec  vous  le  jour  que  ie  vous 

arrêtai? 

DON    CÉSAR. 

Quel  bizarre  malentendu!  Vous  vous  trompez,  seigneur,  en 
Croyant  que  cette  dame  est  Flerida.  Vive  le  ciel!  ce  n'est  pas  elle. 

LE   GOUVERNEUR. 

Comment  un  sien  valet  qui  l'a  vue  m'aurait-il  menti?  Comment 
le  dirait-elle  pareillement? 

DON  CÉSAR. 

Vous  aurez  sans  doute  chez  vous  une  autre  prisonnière. 

LE   GOUVERNEUR. 

Non  pas!  je  n'ai  que  cette  dame  qui  était  avec  vous  au  jardin 
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DON    CÉSAR. 

Eh  bien  !  vous  êtes  dans  l'erreur,  elle  n'est  pas  Flerida. 

LE    GOUVERNEUR. 

Ma  patience  est  à  bout!...  —  Mais,  —  bien  qu'elle  nie  qu'elle  soit 
prisonnière,— si  elle-même  confesse,  avec  d'amers  regrets,  les  di- 
vers incidens  de  ses  amours  et  qu'elle  en  donne  le  détail,  elle  ne 
peut  pas  m'abuser? 

DON    CÉSAR. 

Les  mêmes  signalcmens,  les  mêmes  indices  pourraient  convenir 
à  une  autre  femme. 

LE    GOUVERNEUR. 

Cela  est  impossible.  D'ailleurs,  un  valet  qui  l'a  suivie  l'a  vue,  je 
dis  vue  de  ses  yeux. 

DON  césar. 
Alors  le  valet  en  a  menti. 

LE   GOUVERNEUR. 

Vous  me  feriez  perdre  l'esprit. 

DON   CÉSAR. 

Conduisez  moî  vers  elle,  et  si  elle  déclare  devant  moi  être  Fle- 
rida, à  l'instant  même  je  l'épouse. 

LE    GOUVERNEUR. 

C'est  bien,  venez. 

don  césar,  à  part. 
O  ciel!  tirez-moi  de  cette  intrigue  inexplicable! 

le  gouverneur,  à  part. 
Secourez-moi,  grand  Dieu,  au  milieu  de  tant  d'ennuis! 

DON    CÉSAR. 

Enfin,  dites-vous,  c'est  elle  qui  était  cachée  dans  le  jardin? 

LE   GOUVERNEUR. 

Eh  oui!  cent  fois  oui. 

DON    CÉSAR. 

Eh  bien!  ce  n'est  pas  Flerida. 

LE  GOUVERNEUR. 

Eh  bien?...  De  mal  en  pis! 

Ils  sortea  l. 

SCÈNE  III. 

Une  chambre  dans  le  palais  du  gouverneur 

Entrent  LISARDA  et  FLERIDA  ,  le  visage  recouvert  de  leurs  manies; 
CAJWACllO  les  accompagne. 

CAMACIIO. 

C'est  ici  la  maison,  mesdames.  J'ai  traversé  la  ville  en  tous  sens 
afin  que  vous  ne  fussiez  pas  suivies.  Je  gagerais  que  vous  ne  savez 
pas  où  vous  êtes. 
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LISARDA. 

Il  est  bien  impossible  que  nous  le  sachions,  étant  venues  recou- 
vertes de  nos  mantes  dans  une  chaise  à  porteurs  dont  les  rideau* 
étaient  tirés,  et  de  laquelle  nous  ne  sommes  descendues  qu'à  l'en- 
tréo  de  cette  pièce. 

CAMACUO. 

Mes  ordres  sont  d'aller  fermer  la  porte  du  dehors  dès  que  vous 
serez  arrivées.  Demeurez  ici.  Cette  chambre  hospitalière  est  celle 
d'un  jeune  homme  qui  a  du  goût,  et  vous  pouvez  vous  amuser  à  la 
regarder.  Adieu,  mesdames. 

Il  soit. 

flerida,  à  part. 
Je  n'ai  pas  dit  un  mot  afin  de  n'être  pas  reconnue  par  Camacho. 
Maintenant  je  ne  doute  plus  que  don  César  soit  ici,  puisque  ses  va- 
lets y  sont.  —Mais  pourquoi  Lisarda  va-t-elle  ainsi  recouverte  de 
sa  man^e?  Pourquoi,  lui,  se  conduit-il  à  mon  égard  avec  tant  de 
mystère?...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Dieu  veuille  que  cela  fi- 
nisse bien! 

LISARDA. 

Respirons  un  peu  ¡ci,  Laura.  Personne  ne  nous  voit.  {Elle  relève 
sa  mante,  reconnaît  la  chambre  et  se  trouble.)  Que  le  ciel  me 

protège  î 

FLERIDA. 

D'où  vient  votre  surprise,  madame? 

LISARDA. 

Je  n'en  sais  rien,  Laura.  —Je  me  meurs! 

FLERIDA. 

Qu'avez-vous? 

tîSARDA. 

Ce  que  j'ai!...  j'ai  que  je  suis  dans  ma  maison,  quand  j'espérais 
me  cacher  pour  une  entrevue  queje  dois  avoir,  vous  présente,  avec 
un  homme.  Cette  chambre  que  vous  voyez  est  celle  de  don  Juan. 
Vous  qui  êtes  depuis  peu  à  la  maison,' vous  n'y  êtes  jamais  entrée 
et  ne  pouvez  la  connaître;  mais,  moi,  je  la  reconnais  bien...  L'ap- 
partement a  une  porte  qui  donne  sur  une  autre  rue...  Comme  jej 
suis  venue  sans  regarder  où  j'allais  et  que  la  chaise  nous  a  montées 
jusqu'ici,  j'ai  été  prise  au  piège...  Hélas  !  hélas!  je  suis  perdue!  Et 
je  ne  puis  me  plaindre  de  personne!  je  suis  perdue,  et  par  ma 
tante!...  Laissez-moi  bien  m'assurer  que  ce  n'est  pas  une  vaine  il- 
lusion, que  c'est  la  vérité...  Mais  non,  je  ne  me  trompais  pas...  le 
mal  qui  nous  arrive  n'est  jamais  que  trop  réel!...  ces  sièges,  ces 
tableaux,  ce  secrétaire,  ce  miroir,  ces  tentures,  ce  sont  bien  les 
nôtres!  c'est  bien  dans  ma  maison  que  je  suis!...  O  ciel  !  ô  Dieu!  — 
Mais  pour  cela  je  ne  me  rendrai  pas  lâchement  à  la  fortune...  S'il  y 
a  remède  à  tout,  il  y  en  a  un  sans  doute  à  cela  ..  Une  porte  de  cette 
hambre  donne  dans  mon  appartement.  S'il  y  avait  là  quelau'uo 
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qui  pût  nous  ouvrir,  nous  sortirions  d'ici;  c'est  l'essentiel.  Après, 
ii  nous  sera  facile  de  nous  excuser  d'avoir  manqué  au  rendez-vous. 
Et  quand  même...  il  n'importe.  —  Voyez  un  peu  à  travers  la  ser- 
rure, Laura,  je  vous  prie. 

FLERIDA . 

Je  vois  Celia,  madame,  qui  travaille  assise  près  d'une  fenêtre  don- 
nant sur  le  jardin. 

LISARDA. 

Ecartez-vous  un  peu,  que  je  l'appelle.  (Appelant.)  Tstî  tstî 
Celia!...  Tst!  tst!  Celia  I...  (A  Florida.)  Elle  ne  nous  voit  pas,  et 
ne  sachant  de  quel  côté  on  l'appelle,  elle  tourne  autour  de  la  chambre 
comme  une  folle...  (Appelant.)  Par  ici,  Celia,  par  ici! 

celia,  du  dehors. 

Qui  m'appelle?  qui  est-ce? 

LISARDA. 

C'est  moj,  Celia.  Je  te  dirai  après  ce  qui  en  est.  Ouvre-moi  cette 
porte  au  plus  tôt,  si  tu  peux. 

celia,  du  dehors. 

Mon  maître  doit  en  avoir  la  clef  sur  son  secrétaire.  Attendez  un 
moment.  Je  cours  la  chercher. 

LISA  Kl) A. 

Fais  vite.  —  Ohî  puisse-t-ellc  revenir  à  temps  ! 

FLERIDA. 

Il  sera  trop  tard. 

LISARDA. 

Pourquoi? 

FLEIUDA. 

J'entends  ouvrir  l'autre  porte,  et  Ton  entre.  C'est  un  homme  Í 

LISARDA. 

C'est  don  Juan!...  que  le  ciel  me  soit  en  aide!...  —  Laura,  ôtez- 
moi  cette  mante,  et  vous,  couvrez-vous  bien  le  visage...  Quelque 
chose  queje  dise,  ne  me  démentez  pas,  ne  me  trahissez  pas.  Sauvez- 
moi  la  vie  et  l'honneur! 

Entre  DON  JUAN 

don  juan,  à  part. 
Elle  n'est  pas  dans  la  première  pièce;  elle  aura  voulu  visite; 
tout  l'appartement.  (Apercevant  Lisarda.)  Quoi!  madame,  cY*t 

vous? 

LISARDA. 

Oui,  seigneur  don  Juan,  c'est  moi!  Comme  cette  dame  vous  at- 
tendait, je  n'ai  point  voulu  qu'elle  fût  seule,  et  je  suis  venue,  en 
muant  par  cette  porte  qui  donne  chez  moi,  lui  tenir  compagnie 
jusqu'à  votre  arrivée.  Vous  êtes,  sur  ma  foi!  un  galant  comme  il  y 
jn  a  peu.  Vous  épousez  une  dame,  et  vous  en  courtisez  une  autre! 

V<   JUAN. 

Mais,  madame. .1 
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LÏSARDA. 

Taisez-yous,  ne  cherchez  pas  à  vous  excuser. 

DON    JUAN. 

Mais,  madame,  je  ne... 

LISARDA. 

Vous  n'êtes  qu'un  cavalier  discourtois,  qu'un  amant  ingrat  et  in- 

fidèle. 

DON    JUAN. 

Est-ce  que  vous  connaissez  cette  dame? 

LISARDA. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  la  connaître  ;  elle  ne  m'a  pas  oflensée. 

DON    JUAN. 

Eh  bien!  écoutez  et  sachez... 

LISARDA. 

Ne  cherchez  pas  à  vous  excuser,  don  Juan.  Je  ne  suis  pas  si  éprise! 
Ce  n'est  pas  la  jalousie  qui  m'anime,  c'est  le  sentiment  d'un  juste 
orgueil  blessé.  Vous  recevez,  dans  ma  maison  et  presque  sous  mes 
yeux,  une  femme  voilée!...  Elle  entre  ici  dans  une  chaise  à  por- 
teurs dont  les  rideaux  sont  tirés,  suivie  d'un  écuyer  à  pied!.  .  Elle 
est  accompagnée  jusqu'à  cette  chambre  par  un  valet  que  mes  gens 
ne  connaissent  pas  et  qui,  sans  doute,  vous  sert  de  messager  dans 
vos  bonnes  fortunes!...  Je  sais  tout. 

DON   JUAN. 


Mais,  madame... 

Assez. 

Apprenez,  je  vous  prie. 


LISARDA. 
DON   JUAN, 


LISARDA. 

Finissons. 

DON    JUAN. 

C'est  un  de  mes  amis,  madame,  qui... 

LISARDA. 

Cela  est  trop  vieux,  trop  usé...  Vous  voulez  me  laisser  entendre^ 
n  est-ce  pas,  que  c'est  un  de  vos  amis  qui  vous  a  emprunté  voUr 
chambre  pour  parler  a  une  femme,  service  que  les  cavaliers  se  ren 
dent  mutuellement?  Voilà  une  belle  excuse! 

DON    JUAN. 

Pour  Dieu,  madame,  écoutez  I 

LISARDA. 

Quand  une  femme  écoute  des  explications,  c'est  qu'elle  veut  être 
latisfaite.  Moi,  je  ne  veux  pas  l'être.  Donnez-moi  donc  cette  clef. 

DON    JUAN. 

Cette  dame  ne  sortira  pas  que  vous  ne  sachiez  d'abord... 

LISAKDA. 

Je  n'ai  rien  à  savoir.  Éloignez-vous  de  ce  côté-  (A  Flerida.)  Al 
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Ions,  madame,  partez,  et  fcl  i  citez-vous  de  ce  que  je  suis  celle  que 
je  suis.  {Bas.)  Pardonnez-rnoi,  ma  chère  amie,  j'y  suis  forcée. 
flerida,  bas,  à  Lisarda. 
Je  vous  admire. 

don  Juan,  à  part. 
G  cruelle  loi  de  l'amitié!...  {A  Lisarda.)  Eh  bien  !  madame,  cette 
dame  ne  sortira  pas  que  vous   n'ayez  entendu  de  sa  bouche  ma 
justification. 

LISARDA. 

Vous  ne  m'y  contraindrez  pas ,  j'espère. 

DON  juan,  à  Flerida. 
Alors,  vous,  madame,  dites  si  vous  me  connaissez,  dites  qui  est 
votre  amant,  ou,  vive  Dieu!  je  dirai  moi-même  qui  vous  êtes. 

LISARDA. 

Il  faut  que  votre  cause  soit  bien  mauvaise,  pour  vous  emporter 
de  la  sorte  ! 


Madame  ! 
Que  veux-tu? 
J'ai  ouvert. 


Entre  CELIA. 
celia,  bas,  à  Lisarda. 

lisarda,  bas,  à  Celia. 

celia  ,  de  même. 


lisarda  ,  ae  même. 
Un  peu  tard,  mais  c'est  bien. 

celia,  de  même. 
Qu'y  a-t-il  donc  ? 

lisarda,  de  même. 
Rien...  Devine-le.  [Haut,  à  don  Juan.)  Vous  voyez,  la  porte 
était  ouverte. 

DON   JUAN. 

Je  ne  le  nie  pas  non  plus.  —  Hélas!  voilà  du  monde  qui  vient. 
C'est  votre  père!  Tout  ce  que  je  vous  demande,  madame,  c'est  de 
ne  pas  me  perdre  auprès  de  lui. 

lisarda,  à  part. 

Il  faut  d'abord  songer  à  soi. 

Entrent  LE  GOUVERNEUK,  DON  CÉSAR  et  CAMACHO. 
LE   GOUVERNEUR. 

Qu'est  ceci  donc?  J'ai  entendu  vos  voix  en  rentrant,  et  cela  m'a 
engagé  à  venir  voir  ce  qui  se  passait.  —  Vous  ici,  ma  fille? 

lisarda. 
Je  suis  venue  ici. 

LE  GOUVERNEUR. 

Dans  quel  but? 
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LI  SARDA. 

Pour  rendre  visite  à  une  dame. 

LE  GOUVERNEUR. 

A  celte  dame,  sans  doute?  Qui  est-elle? 

LIS  ARDA. 

Le  seigneur  don  Juan  vous  le  dira  mieux  que  personne. 

LE    GOUVERNEUR. 

Certes,  seigneur  don  Juan,  il  faut  que  vous  ayez  perdu  l'esprit 
pour  vous  conduire  ainsi  dans  ma  maison!  ..  C'est  vous,  vous  qui 
osez  y  introduire  une  dame! 

DON   JUAN. 

Eh  bien!  puisque  vous  m'accusez,  vous  aussi,  je  dirai  tout,  car 
la  loi  de  l'amitié  n'ordonne  pas  qu'un  homme  sacrifie  pour  son 
ami  son  honneur.  Et  comme  mes  révélations  ne  sauraient  compro- 
mettre cette  dame,  —  car  personne  ici  n'ignore  qu'elle  est  l'épouse 
de  don  César,  —  apprenez  que  vous  voyez  en  elle  la  dame  que 
vous  gardez  chez  vous  prisonnière  et  qui  est  sortie  cette  après-dînée 
pour  parler  à  don  César.  Si  j'ai  commis  une  faute  en  favorisant  le 
rendez  vous  d'un  ami,  je  vous  en  demande  humblement  pardon. 

flerida,  à  part. 

Moi,  j'ai  voulu  parler  à  don  César! 

don  césar,  à  part. 

Quelle  peut  être  cette  femme  voilée? 

LE   GOUVERNEUR. 

Vous  pouvez  soulever  votre  mante,  madame;  vous  êtes  connue 
ici,  et  il  n'y  a  pas  grand  mal  d'être  sortie  pour  parler  à  votre  époux. 
Puis,  je  tiens  à  lui  prouver  promptement  ce  qu'il  refuse  de  croire, 
que  vous  êtes  Flerida. 

FLERIDA. 

Oui,  seigneur,  je  la  suis.  Une  autre  que  moi  ne  peut  pas  être  cette 
femme  infortunée. 

Elle  se  découvre. 
DON    CÉSAR. 

Ciel  !  que  vois-je? 

LE   GOUVERNEUR. 

Eh  bien  !  don  César,  est-ce  Flerida  ?  est-ce  bien  elle?  Êtes- vous 
bien  convaincu  à  cette  heure? 

don  césar. 

Oui,  seigneur,  mais... 

LE    GOUVERNEUR. 

Ce  n'était  pas  bien  à  vous,  don  César,  de  me  soutenir  là-bas  qu'il 
¡Hait  impossible  que  ce  fût  elle,  lorsque  vous  étiez  au  moment  de 
venir  la  rejoindre  ici. 

DON  césar. 

Mais,  seigneur... 
usard'a,  à  part,    après  avoir  fait  signe  à,  don  César  de  se  taire. 

S'il   faut  renonci  ;   à  ï  amour,   conservons   du  moins  l'honneur. 
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[Haut.)  S.i  vous  voulez  que  je  vous  dise  à  tous  le  mot  de  cette 
énigme,  —  sachez  donc  que  c'est  moi  qui  ai  mené  ici  la  belle  Herida 
pour  qu'elle  ne  se  confiât  pas  à  une  autre,  et  pour  apprendre  au 
seigneur  don  Juan  à  ne  pas  prêter  ia  maison  de  sa  femme  à 
ses  amis. 

flerida,  bas,  à  Usar da. 
A  quoi  bon  chercher  le  comment,  puisque  je  recouvre  l'honneur? 

don  césar,  bas,  à  Lisarda. 
Et  moi,  puisque  vous  le  voulez  ainsi,  je  ne  vous  contredis  pas. 

lisarda,  bus,  à  don  César  et  à  Flerida.  • 
Le  plaisir  de  faire  votre  bonheur  m'ote  ma  peine. 

LE    GOUVERNEUR. 

Puisque  l'amour  vous  y  convie,  don  Juan  et  Lisarda,  rapatriea- 
vous  et  donnez-vous  la  main. 

LISARDA. 

Voici  la  mienne. 

DON    JUAN'. 

Ma  foi  est  à  vous  pour  la  vie. 

camacuo,  au  public. 
C'est  le  cas  ou  jamais,  à  présent  qu'ils  sont  mariés,  d'appliquer 
e  dicton  populaire  :  «De  mal  en  pis.»  Et  ainsi,  Ite,  comedia  estK 
don  césar,  au  public. 
Et,  comme  une  noble  assemblée,  ayez  la  bienveillance  de  par- 
donner les  fautes  de  l'auteur  qui  se  met  à  vos  pieds. 

1  Ite,  comedia  est,  c'est  à-dire,  allez-vous-en,  la  comedie  est  lime.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  ici  la  parodie  des  paroles  que  le  prêtre  prononce  à  la  lin  de  la 
messe  pour  congédier  les  assisians  :  Ite.  rnissa  est.  On  pourrait  s'itonner  que  Calderón, 
qui  fiait  dans  les  ordres  sacrés,  se  soil  permis  de  plaisanter  sur  un  pareil  sujet.  Mais 
or.tre  qu'une  plaisanterie  de  cette  espèce  n'est  guère  dangereuse  dans  un  pays  où  le  sen- 
timent religieux  domine,  il  faut  remarquer  que  celle-ci  est  en  soi  assez  innocente,  e} 
çue  l'auteur  l'a  placée  dans  la  bouche  du  gracioso,  qui  est  toujours  i  ûemi  fo«. 
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LA  VIE  EST  UN  SONGE. 

(LA  VIDA  ES  SUENO.) 


NOTICE. 

La  Vie  est  un  songe ,  l'une  des  pièces  les  plus  célèbres  de  Calderón ,  fut 
imprimée  en  1640  par  les  soins  de  don  Diègue  Calderón,  frère  aîné  de  notre 
poète.  Cet  ouvrage  appartient  donc  à  la  première  moitié  de  sa  carrière. 

Les  anciens  ont  proclamé,  depuis  bien  des  siècles,  que  la  vie  n'est  qu'un 
rêve.  Pindare  a  même  dit,  je  crois,  que  c'était  le  rêve  d'une  ombre.  Mais  le 
développement  de  cette  pensée  revenait  de  droit  à  un  poète  chrétien  et  ca- 
tholique. 

Si  je  ne  me  trompe  sur  l'intention  de  Calderón ,  il  a  voulu  montrer  dans 
cette  pièce  l'irrésistible  puissance  de  la  destinée,  ou,  pour  mieux  parler,  de 
la  Providence.  Nous  ne  sommes  point  maîtres  de  nos  actions;  une  volonté  su- 
périeure nous  mène  malgré  nous,  et  tout  le  mal  que  nous  faisons  pour  nous  y 
soustraire  est  un  mal  inutile.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  bien  que  nous 
pouvons  faire  :  il  nous  servira  à  nous-mêmes;  il  nous  sera  compté  dans  une 
autre  vie ,  qui  n'est  pas  un  rêve. 

La  pensée  a  peine  à  considérer,  sans  une  sorte  de  vertige ,  la  profondeur  de 
ce  drame,  qui  lui-même,  comme  un  rêve  étrange,  frappe  fortement  l'esprit, 
et  laisse  dans  l'àme  une  longue  impression. 

Cette  pièce,  fort  sérieuse ,  a  aussi  une  partie  comique.  Rien  de  plus  char- 
mant, à  notre  avis,  que  la  première  scène  de  la  troisième  journée,  où  Clairon 
est  pris  pour  un  prince;  et  ce  qu'il  y  a  d'admirable ,  c'est  de  voir  comme  cette 
scène  bouffonne  rentre  dans  le  sens  général  de  la  pièce. 

La  Vie  est  un  songe  fut,  dans  le  siècle  dernier,  imitée  par  Boissyi  et  ai 
notre  temps  cette  pièce  a  été  traduite  en  allemand  par  Sciüegsi. 


LA  VIE  EST  UN  SONGE. 


PERSONNAGES. 


Basilio  ,  roi  de  Pologne. 
sigismond,  prince. 
astolfe,  duc  de  Moscovie. 
Clotaldo,  vieillard. 


clairon  ,  valet  bouffon. 
estrella  *,  infante. 
Rosaura,  dame. 

SOLDATS,  GARDES,  MUSICIENS,  COITEGE 


JOURNEE  PREMIERE. 


SCENE  I. 

Un  s¡te  sauvage.  Des  montagnes.  Une  caverne. 

On  voit  paraître,  sur  le  haut  d'une  montagne,  ROSAURA,  vêtue  en  homme, 
portant  des  habits  de  voyage  ;  elle  commence  à  parler  en  descendant  la  mon- 
tagne. 

ROSAURA. 

Impétueux  hippogriffe2,  aussi  rapide  que  le  vent,  arrête-toi! 
Pourquoi,  éclair  sans  flarrme,  aiseau  sans  plumes,  poisson  sans 
écailles,  et  quadrupède  sans  instinct  naturel,  —  pourquoi  donc  l'em- 
porter et  l'élancer,  le  mors  aux  dents,  au  milieu  du  confus  laby- 
rinthe de  ces  rochers  dépouillés?...  Arrête,  te  dis-je,  arrête-toi  sur 
cette  montagne,  où  les  animaux  sauvages  auront  aussi  leur  phaéton. 
Pour  moi  je  ne  veux  pas  aller  plus  avant,  et  terminant  mon  voyage 
où  m'a  conduite  le  destin,  désespérée,  je  descends  les  hauteurs  escar- 
pées de  ce  mont  sourcilleux  qui  brave  le  soleil...  O  Pologne!  ce 
n'est  pas  là  une  attrayante  hospitalité  que  celle  que  tu  m'offres,  puis- 
qu'au  moment  ou  je  mets  ie  pied  sur  ton  soi,  tu  permets  queje  ie 
rougisse  de  mon  sang.  Hélas  !  mon  sort  ne  me  promettait  pas  davan- 
tage, et  qui  jamais  eut  pitié  d'un  malheureux? 

Entre  CLAIRON;  il  descend  oar  le  même  côté. 

CLAIRON. 

Vous  pourriez  bien  dire  deux,  s'il  vous  plaît,  et  ne  pas  m'oublier 
quand  vous  vous  plaignez  ;  car  si  nous  sommes  deux  qui  avons 
quitté  notre  pays  pour  chercher  les  aventures,  deux  qui  sommes 
arrivés  jusqu'ici  à  travers  toutes  sortes  de  folies  et  de  disgrâces,  et 
deux  encore  qui  avons  dégringolé  du  haut  de  la  montagne,  — il  n'est 
pas  juste  que  j'aie  partagé  les  périls  et  qu'ensuite  je  ne  sois  plus 
compté  pour  rien. 

1  Estrella  signifie  étoile. 

7  Hipngrifo  violento 
Que  corriste  parejas  con  el  viento,  etc.,  etc. 
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ROSAURA. 

Je  ne  le  comprends  point  dans  mes  plaintes,  Clairon,  afin  de  ne 
pas  t'enlcver  le  droit  que  tu  as  à  tes  propres  consolations  en  pleu- 
rant ton  infortune;  car,  comme  disait  un  philosophe,  on  éprouve 
tant  de  plaisir  à  se  plaindre,  que  pour  pouvoir  se  plaindre  on  de- 
vrait presque  chercher  le  malheur  l. 

CLAIRON. 

Le  philosophe  qui  disait  cela  était  un  vieil  ivrogne.  Si  je  le  tenais, 
je  lui  donnerais  quelques  douzaines  de  soufflets  et  autant  de  coups 
de  pied,  et  ensuite  il  pourrait  se  plaindre  tout  son  soûl...  Mais,  ma- 
dame, dites-moi,  qu'allons-nous  faire  tous  deux,  seuls,  à  pied,  à 
cette  heure,  en  ce  lieu  désert,  et  au  moment  où.  le  soleil  disparaît 
de  l'horizon? 

ROSAURA. 

Quelle  singulière  et  triste  aventure!...  Toutefois,  si  mes  sens  ne 
s'abusent,  si  mes  yeux  ne  sont  pas  trompés  par  mon  imagination, 
il  me  semble  qu'à  la  clarté  incertaine  du  jour  qui  finit,  j'aperçois 
là  bas  un  édifice. 

CLAIRON. 

Vous  avez  raison,  ou  bien  mon  désir  et  mon  espoir  en  ont  menti. 

ROSAURA. 

Je  vois,  au  milieu  des  âpres  rochers,  une  habitation  si  étroite,  si 
basse,  et  d'une  architecture  si  grossière,  que  l'on  dirait  un  roc  déta- 
ché qui  a  roulé  du  haut  de  la  montagne. 

CLAIRON. 

Approchons-nous,  madame,  et  au  lieu  de  regarder  ce  petit  palais, 
prions  les  personnes  qui  l'habitent  de  vouloir  bien  nous  y  recevoir. 

ROSAURA. 

La  porte  en  est  ouverte...  Mais  quoi!  le  regard,  en  plongeant  dans 
ce  sombre  lieu,  n'y  découvre  que  ia  nuit. 

On  entend  un  bruit  de  chaînes. 
CLAIRON. 

0  ciel  !  qu'entends-je? 

ROSAURA- 

,Je  ne  sais  quel  senUfUt-îu  rs  a  reiuiiie  immobile,  tremblante  et 

glacée. 

CLAIRON. 

N'est-ce  pas  le  bruit  d'une  chaîne?  Queje  meure  s'il  n'y  a  pas  là 
un  galérien  !  Ma  peur  ne  m'a  jamais  trompé. 

sioiSiMoxn,  dans  la  caverne. 
Hélas  1  malheureux!...  hélas!  infortuné! 

ROSAURA. 

Quelle  triste  voix  !...  J'éprouve  une  nouvelle  peine  et  de  nouveaux 

t  ou  miens. 

!  le  pirfosoph  c  çni  i  dit  cela  est,  je  eiuis,  de  ia  façon  de  Caldeioo. 
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CLAIRON. 

Et  moi  de  nouvelles  craintes. 

ROSAURA. 

ciairon  ? 

CLAIRON. 

Madame? 

ROSAURA. 

Fuyons  les  périls  de  cette  tour  enchantée. 

CLAIRON. 

•le  voudrais  bien,  madame;  mais  je  n'ai  pas  même  assez  de  cou- 
rage pour  fuir. 

ROSAURA. 

Mais  n'aperçois-je  pas  une  faible  lumière,  une  pâle  clarté,  une 
sorte  d'étoile  vacillante  dont  l'éclat  incertain  et  irregulier  augmente 
encore,  s'il  est  possible,  l'obscurité  de  cette  ténébreuse  habitation? 
—  Oui,  à  ses  reflets,  je  distingue,  quoique  de  loin,  un  cadavre 
vivant  qui  est  enseveli  dans  cette  sombre  prison...  Et  pour  aug- 
menter mon  effroi,  cet  homme,  qu'éclaire  une  triste  lueur,  porte 
pour  vêtement  une  peau  de  bête,  et  il  est  chargé  de  fers.  —  Fuyons, 
ou  du  moins,  puisqu'il  ne  nous  est  pas  possible  de  fuir,  écoutons 
d'ici  ses  plaintes. 

Entre  SIGISx>IOIND  ;  il  est  enchaîné  et  couvert  de  peaux  de  bêles 
S1G1SMOND. 

Hélas!  malheureux!...  hélas!  infortuné!...  O  ciel!  je  voudrais 
savoir  au  moins,  dans  mon  malheur,  quel  crime  j'ai  commis  contre 
toi  en  naissant!  Est-il  juste  à  toi  de  me  traiter  aussi  cruellement, 
puisque  mon  seul  crime  est  d'être  né?  et  si  cela  devait  m'être  im- 
puté à  crime,  ne  devais-tu  pas  m'empêcher  de  naître?  car,  pour 
justifier  ta  rigueur,  tu  n'as  rien  autre  à  me  reprocher...  Est-ce  que 
le  reste  des  êtres  animés  n'ont  pas  eu  naissance  ainsi  que  moi?  et 
si  tous  ainsi  que  moi  ont  eu  naissance,  pourquoi  donc  jouissent-ils 
de  privilèges  qui  m'ont  été  refusés?...  L'oiseau  naît,  et  à  peine  est- 
il  une  fleur  qui  a  des  plumes  et  un  bouquet  qui  a  des  ailes,  que, 
revêtu  de  sa  parure  charmante,  il  s'élance  de  son  nid  bientôt  ou- 
blié, et  fend  d'un  vol  léger  les  plaines  de  l'air.  Et  moi  qui  ai  plus 
d'âme,  j'ai  moins  de  liberté  !...  La  bête  sauvage  naît,  et  dès  que  sa 
peau  est  marquée  de  ces  taches  égales  qui  y  semblent  tracées  par  le 
plus  habile  pinceau,  elle  traverse  les  forêts  en  bondissant,  et  pressée 
par  la  nécessité,  déchire  sans  pitié  tout  ce  qu'elle  rencontre  sur  son 
passage.  Et  moi,  avec  de  meilleurs  instincts,  j'ai  moins  de  liberté!... 
Le  poisson  naît,  et  à  peine  est-il  sorti  du  limon  et  des  algues  ma- 
rines où  il  fut  déposé,  —  à  peine,  couvert  d'écaillés,  peut-il  se  mirer 
sur  les  eaux,  que,  poussé  par  son  caprice  et  la  température  de  l'hu- 
mide élément,  il  parcourt  en  tous  sens  l'immensité  des  mers.  Et 
moi,  avec  plus  d'intelligence,  j'ai  moins  de  liberté!...  Le  ruisseau 
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n»íf,  couleuvre  argentée  qui  se  détache  parmi  les  fleurs,  et  à  peine 
km-! i  sorti  de  son  berceau  parfumé,  qu'il  se  déroule  en  longs  plis 
avec  un  doux  murmure,  et  traverse  en  chantant  la  plaine  qui  s'ou- 
\re  devant  lui.  Et  moi,  avec  une  vie  plus  complète,  j'ai  moins  de 
liberté!...  Aussi,  quand  j'y  songe,  mon  sein  se  soulève  d'indigna- 
tion, et  comme  un  volcan,  il  est  prêt  à  lancer  feu  et  flamme.  Quelle 
justice,  quelle  raison,  quelle  loi  permet  donc  de  refuser  à  un  homme 
le  doux  privilège,  le  droit  précieux  que  Dieu  accorde  au  ruisseau 
cristallin,  au  poisson,  à  la  bête  sauvage,  à  l'oiseau1  ? 

ROSAURA. 

Ses  paroles  m'ont  inspiré  tout  à  la  fois  de  la  crainte  et  de  la  pitié. 

S1GISMOND. 

Qui  donc  a  écouté  mes  plaintes?...  Est-ce  vous,  Clotaldo? 

CLAIRON. 

Dites  que  oui. 

ROSAURA. 

Non,  ce  n'est  pas  lui  ;  c'est  un  infortuné  qui  dans  ces  tristes  lieux 
avait  entendu  vos  gémissemens. 

SIGISMOND. 

Eh  bien!  tu  vas  mourir;  car  je  ne  veux  pas  qu'il  existe  personne 
qui  soit  instruit  de  ma  faiblesse;  et  seulement  parce  que  tu  m'as 
entendu,  je  vais  te  presser  entre  mes  bras  robustes  et  te  mettre  en 
pièces. 

CLAIRON. 

Pour  moi  je  suis  sourd,  et  par  conséquent  je  n'ai  pas  pu  vous 
entendre. 

ROSAURA. 

Si  tu  as  en  toi  quelque  chose  d'humain,  me  voilà  à  tes  pieds, 
épargne-moi. 

SIGÏSMOND. 

Je  ne  sais  par  quelle  secrète  puissance,  mais  ta  voix  m'attendrit 
et  ta  présence  me  trouble.  Qui  es-tu  ?  —  Car  bien  que  je  ne  connaisse 
rien  du  monde,  puisque  cette  tour,  ou,  pour  mieux  dire,  cette  ca- 
verne, a  été  jusqu'ici  mon  berceau  et  mon  tombeau  ;  bien  que  depuis 
ma  naissance  je  n'aie  jamais  vu  que  cet  affreux  désert,  où  je  n'ai 
qu'une  misérable  existence  aussi  monotone  et  aussi  triste  que  la 
mort  ;  bien  que  je  n'aie  jamais  parlé  à  aucun  être  vivant,  si  ce  n'est 
à  un  homme  qui  partage  ma  disgrâce  et  qui  m'a  donné  quelques 
renseignemens  sur  le  ciel  et  sur  la  terre,  sur  le  cours  des  astres,  sur 
l'art  de  gouverner  les  états;  bien  qu'à  vrai  dire,  —  ce  qui  cause  ton 
effroi,  —  je  sois  un  homme  parmi  les  bêtes  sauvages  et  une  bête 
sauvage  parmi  les  hommes,  et  que  tu  puisses  à  bon  droit  m'appeler 
un   monstre;  —  toi  seul,  sache-le,    tu    as  suspendu  ma   colère, 

1  Rosaura,  dans  les  Trois  effets  de  l'amour,  est  dans  la  mime  situation  que  Sigis- 
œond,  et,  comme  lui,  elle  compare  sa  desline'e  à  celle  de  tous  les  objets  qui  l'entourent, 
mais  dans  des  vers  qui  ont  moiïis  de  grâ""  "t.  d'harmonie. 
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adouci  ma  tristesse,  et  charmé  mon  oreille  et  ma  vue,  Chaque  fois 
que  je  te  regarde,  je  t'admire  davantage,  et  à  mesure  que  je  tp  re- 
garde je  désire  davantage  te  regarder.  Je  ne  comprends  pas  que  mes 
yeux  se  fixent  ainsi  sur  toi,  car  en  te  voyant  je  meurs  d'envie  de  te 
voir  *.  Mais  n'importe,  laisse-moi  te  voir,  et  queje  meure!  car  si  à 
te  voir  je  ressens  un  tel  effet,  que  ressentirais-je  donc  à  ne  te  voir 
pas?  Ne  serait-ce  pas  une  douleur  cruelle,  une  fureur,  une  rage 
pires  que  la  mort?  car,  après  avoir  vécu  si  malheureux,  ne  serait- 
ce  pas  horrible  de  mourir  au  moment  du  bonheur? 

ROSAURA. 

Je  te  regarde  avec  effroi  et  t'écoute  avec  admiration,  sans  savoir 
ni  ce  que  je  puis  te  dire  ni  ce  que  je  dois  te  demander...  Je  te  dirai 
seulement  que  le  ciel  m'a  conduit  aujourd'hui  en  ces  lieux  aiin  sans 
doute  que  je  fusse  un  peu  consolé,  si  toutefois  c'est  pour  un  mal- 
heureux une  consolation  que  de  voir  un  homme  plus  malheureux 
encore...  On  raconte  d'un  certain  sage,  qui  était  si  pauvre  qu'il 
n'avait  pour  toute  nourriture  que  les  herbes  qu'il  pouvait  cueillir, 
qu'un  jour,  comme  il  disait  à  part  soi,  «  est-il  un  homme  plus  pau- 
vre et  plus  misérable?»  et  comme,  là-dessus,  il  avait  regardé  en 
arrière,  il  eut  réponse  à  sa  question;  car  il  aperçut  un  autre  sage 
qui  ramassait  soigneusement  les  feuilles  qu'il  jetait 2.  Moi,  de  même, 
j'allais  par  le  monde  me  plaignant  de  la  fortune,  et  tandis  que  je 
disais  à  part  moi,  «  est-il  un  mortel  plus  maltraite  du  sort?  »  toi, 
plein  de  pitié,  tu  m'as  répondu;  car  ma  conscience  me  dit  que  tu 
ramasserais  mes  peines  pour  en  faire  ton  allégresse.  Si  donc,  par 
hasard,  mes  chagrins  peuvent  être  pour  toi  un  soulagement,  une 
consolation,  veuille  en  écouter  le  récit,  et  prends-en  ce  que  j'en 
aurai  de  trop.  Pour  commencer... 

clotaldo,  du  dehors. 

Gardes  de  cette  tour  qui,  soit  paresse,  soit  lâcheté,  avez  laissé 
pénétrer  deux  personnes  dans  la  prison... 

-     ROSA  Ull  A. 

J'éprouve  une  nouvelle  inquiétude. 

S1G1SMOND. 

C'est  Clotaldo,  mon  gardien.  Ai-je  à  redouter  de  nouvelles  dis- 
fraces ? 

clotaldo,  du  dehors. 
...  Avancez,  accourez  sans  retard,  et,  sans  qu'elles  puissent  sa 
défendre,  arrêtez-les  ou  tuez-les. 

tous,  du  dehors. 
Trahison  I  trahison  ! 

1  Ojos  hidrópico*  creo 
Que  nus  ojos  deben  ser,  etc  ,  etc. 
Mol  à  mot  :  Mei  yeux,  je  crois,  doivent  être  hydre-piques;  car,  etc.,  etc. 
'  Je  soupçonne  ijtu-  ce  |>liiluso| 'In:  est  le  même  que  le  précédent. 
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CLAIRON. 

Gardes  de  cette  tour,  qui  nous  avez  laissé  entrer  ici,  puisque  . 
choix  nous  est  donné,  contentez-vous  de  nous  arrêter  -  ce  w^  le , 
plus  commode. 

Entrent  CLOTALDOet  des  Soldais. 

Clotaldo  tient  un  pistolet.  Tous  les  soldats  ont  lo  visage  couvert. 

CLOTALDO. 

Couvrez-vous  tous  le  visage  ;  car  il  importe,  tant  que  nous  serons 
ici,  que  personne  ne  nous  voie. 

CLAIRON. 

Il  paraît  qu'on  va  masqué  dans  ce  pays? 

CLOTALDO. 

O  vous  qui,  par  ignorance  sans  doute,  avez  franchi  les  limites  de 
ce  lieu  retiré,  contrairement  au  décret  du  roi  qui  défend  à  qui  que 
ce  soit  de  venir  voir  celui  qui  vit  prisonnier  parmi  ces  rochers,  — 
rendez-vous,  rendez  vos  armes,  ou  bien  ce  pistolet  queje  tiens  va 
partir,  en  vomissant  deux  balles  dont  chacune  donnera  la  mort  à 
l'un  de  vous. 

SIGISMOND. 

Avant  que  ces  personnes  reçoivent  de  toi  la  moindre  injure,  tyran 
farouche  et  cruel,  je  me  serai  moi-même  donné  la  mort  au  moyen 
de  ces  fers...  Oui,  j'en  jure  par  le  ciel,  tout  enchaîné  que  je  suis,  je 
me  déchirerai  avec  les  mains,  avec  les  dents,  et  je  me  briserai  contre 
ces  durs  rochers,  plutôt  quede  leur  voir  subir  un  outrage  dont  mon 
cœur  serait  désolé. 

CLOTALDO. 

Ne  sais-tu  pas,  Sigismond,  que  ta  destinée  est  telle  qu'avant 
môme  ta  naissance  tu  fus,  par  la  loi  du  ciel,  condamné  à  mourir? 
Ne  sais-tu  pas  qu'au  milieu  de  ces  rochers-  tu  ne  peux  te  livrer  qu'à 
une  fureur  impuissante?  Pourquoi  donc  fais-tu  entendre  ces  provo- 
cations? {Aux  soldats.)  Qu'on  le  rcmène  dans  sa  prison  et  que  la 
porte  en  soit  fermée  sur  lui. 

Les  soldats  font  rentrer  Sigismond  dans  la  caverne. 

sigismond,  du  dehors. 
Vive  Dieu!  vous  avez  raison  de  m'ôter  la  liberté;  car,  semblable 
au  géant  de  la  fable,  j'aurais  entassé  rochers  sur  rochers  pour  vous 
attaquer  tous  ensemble. 

CLOTALDO. 

C'est  peut-être  parce  qu'on  avait  prévu  la  violence  de  ton  carac- 
tère que  tu  souffres  tous  ces  maux. 

ROSAURA. 

Puisque  la  fierté  à  ce  point  vous  offense  et  vous  irrite,  il  serait 
Insensé  à  moi  de  ne  pas  vous  demander  humblement  la  vie  qui  est 
ù  vos  pied"   Uaissez-vous  toucher  de  pitié  en  ma  faveur,  si  vous  ne 


JOURNÉE  I,  SCÈNE  1.  325 

roulez  pas  qu'on  dise  que  vous  traitez  avec  une  égale  rigueur  et 
celui  qui  est  fier  et  celui  qui  est  humble. 

CLAIRON. 

Et  si  ni  la  Fierté  ni  l'Humilité,-ces  personnages  si  importans  el 
si  écoutés  dans  les  autos  *,  -  ne  peuvent  toucher  votre  cœur,  moi 
qui  ne  suis  ni  fier  ni  humble,  mais  un  milieu  entre  les  deux,  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  nous  protéger. 

CLOTALDO. 

Plolà! 

DES   SOLDATS* 

Seigneur? 

CLOTALDO. 

Otez-leur  à  tous  deux  leurs  armes,  et  bandez -leur  les  yeux,  afin 
qu'ils  ne  voient  pas  où  on  les  emmène. 

ROSAURA. 

Voici  mon  épée.  C'est  à  vous  seul  que  je  la  remets,  car  vous  êtes 
ici  le  chef;  et  je  ne  voudrais  pas  la  rendre  à  un  homme  moins  con- 
sidérable. 

CLAIRON. 

Pour  la  mienne,  je  puis  vraiment  la  rendre  au  premier  venu  (A  ux 
ioldats.)  Tenez,  prenez. 

ROSAURA 

Et  si  je  dois  mourir,  je  veux,  en  reconnaissance  de  cette  grâce, 
vous  !ai«er  ce  gage  d'un  grand  prix,  à  cause  du  héros  qui  Fa  "por- 
tee. Ga.Jez-to  bien,  je  vous  le  recommande;  car  si  je  ne  sais  pas 
précisément  quel  secret  est  attaché  à  cette  épée,  je  sais  qu'elle  en- 
ferme de  grands  mystères,  et  je  savais  que  je  pouvais  compter  sus 
file  pour  venir  en  Pologne  me  venger  d'un  affreux  outrage. 
clotaldo,  à  pari. 

Saints  du  ciel  !  qu'est  ceci  ?  Mes  ennuis,  mes  peines,  mes  chagrins 
pouvaient  donc  augmenter!  {A  Rosaura.)  Oui  te  l'a  donnée  cette 
épée? 

ROSAURA. 

Une  femme. 

CLOTALDO. 

Son  nom? 

ROSAURA. 

Je  dois  le  taire, 

CLOTALDO. 

Dis-moi  donc  au  mains  sur  quoi  tu  te  fondes  pour  penser  au  il  t 
ait  un  secret  en  cette  épée? 

ROSAURA. 

La  personne  qui  me  l'a  donnée  m'a  dit  :  «  Pars  pour  la  Pologne, 
>>  tache,  par  ruse  et  adresse,  que  les  nobles  et  les  principaux  du 

1  En  effet,  l'Humilité  el  l'Orgueil   [la  Humillad  v\  la  Soberbia]   i«u«m    sr,u\í'di  au 
«nu  dans  \os  autns  de  Caldero». 
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'»ays  te  voient  cette  épée;  car,  par  ce  moyen,  tu  trouveras  auprès 
je  l'un  d'eux  secours  et  protection  »  Mais,  dans  l'idée  que  ce  sei- 
gneur était  peut-être  mort,  on  n'a  point  voulu  me  le  nommer. 
clotaldo,  à  part. 
Que  le  ciel  me  protège!  qu'ai-je  entendu?  Il  m'est  impossible  de 
dire  si  une  pareille  aventure  est  la  vérité  ou  une  fiction.  C'est  bien 
là  l'épée  que  je  laissai  à  la  belle  Violante  en  promettant  que  celui 
qui  me  la  rapporterait  me  trouverait  avec  le  dévouement  d'un  fils 
et  la  tendresse  d'un  père...  Que  dois-je  donc  faire  dans  une  situa- 
tion si  difficile,  alors  que  celui  qui  m'apporte  cette  épée  qui  doit 
être  si  puissante  sur  moi,  arrive  frappé  d'une  sentence  de  mort?... 
Quelle  position  cruelle I  quelle  affreuse  destinée!  O  inconstance  de 
la  fortune!...  C'est  mon  fiis!  c'est  bien  lui!  ce  gage  me  le  garantit 
et  mon  cœur  me  l'assure;  mon  cœur  qui  tressaille  de  joie  dans  ma 
poitrine,  comme  pour  s'élancer  vers  lui;  mon  cœur  qui  (semblable 
au  prisonnier,  lequel,  entendant  du  bruit  au  dehors  et  ne  pouvant 
s'échapper,  se  précipite  à  la  fenêtre,  afin  de  voir  ce  qui  se  passe), 
dans  l'impuissance  où  il  est  de  sortir  de  mon  fein,  monte  vers  mes 
yeux,  qui  sont  en  quelque  sorte  la  fenêtre  de  mon  âme,  et  c'en 
échappe  en  des  larmes  pleines  de  douceur...  Que  faire,  grand  Dieu? 
que  faire?...  Le  conduire  au  roi?  hélas!  c'est  le  conduire  à  la  mort. 
Le  soustraire  aux  yeux  du  roi?  je  ne  le  puis  comme  loyal  vassal... 
D'un  côté  l'amour  paternel  m'implore,  d'un  autre  côté  la  loyauté 
me  commande...  Mais  pourquoi  hésiter?  la  fidélité  que  je  dois  au 
roi  ne  doit-elle  point  passer  avant  ma  tendresse  pour  mon  fils?  Que 
ma  loyauté  ne  subisse  donc  aucune  atteinte,  et  qu'il  advienne  de 
mon  fils  ce  que  le  sort  voudra...  D'ailleurs  n'a-t-il  point  dit  tout 
à  l'heure  qu'il  venait  se  venger  d'un  outrage?  Or  l'homme  outrage 
n'est-il  pas  un  infâme?  or  un  infâme  peut-il  être  mon  fils,  peut-il 
être  formé  de  mon  sang?...  Mais,  d'autre  part,  s'il  lui  est  arrivé 
quelqu'un  de  ces  malheurs  auxquels  nous  sommes  tous  exposés,  — 
car  l'honneur  est  chose  si  délicate  qu'un  souffle  le  ternit  et  qu'une 
parole  l'enlève,  —  que  pouvait  faire  de  plus  l'homme  le  plus  géné- 
reux, que  de  venir,  à  travers  tant  de  périls,  chercher  réparation  et 
vengeance?  Oui,  c'est  mon  fils,  c'est  mon  sang;  je  le  reconnais  à 
son  courage,  à  sa  valeur...  C'est  pourquoi,  dans  l'incertitude  où  je 
suis,  le  seul  parti  que  j'aie  à  prendre,  c'est  d'aller  au  roi  et  de  lui 
dire  :  «  Voilà  mon  fils,  tuez-le.  »  Qui  sait?  peut-être  le  roi  se  lais— 
sera-t-il  toucher  en  ma  faveur,  et  alors,  mon  fils  vivant,  je  l'aiderai 
à  se  venger;  et  si  le  roi,  constant  dans  ses  rigueurs,  le  condamne  <i 
mourir,  il  mourra  du  moins  sans  savoir  que  je  suis  son  père.  (A  Ito- 
saura  et  à  Clairon.)  Suivez-moi,  étrangers,  et  soyez  persuadés  qu'il 
est  des  hommes  aussi  malheureux  que  vous;  car,  en  songeant  à 
notre  situation  respective,  je  ne  sais  lequel  vaut  mieux  de  vivre  ou 
de  mourir. 

Ils  sortea*. 
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Le  vestibule  du  palais. 

Entrent,  d'ur  côlé,  ASTOLFE  el  des  Soldats  ,  et,  de  l'autre,  l'Infante 

ESTRELLA  et  ses  Darnes. 

Bruit  de  tambours  et  de  trompettes. 

ÁSTOLFE. 

A  votre  apparition,  noble  madame,  les  trompettes  et  les  tambours 
huit  entendre  leurs  sons  belliqueux,  les  oiseaux  commencent  leurs 
chants  joyeux,  et  les  fleurs  balancent  amoureusement  leurs  têtes 
charmantes.  Les  trompettes  et  les  tambours  vous  saluent  comme 
Pallas,  les  oiseaux  comme  l'Aurore,  et  comme  Flore  les  fleurs.  Et  en 
effet  vous  êtes  Pallas  dans  la  guerre,  Aurore  pour  l'éclat  dont  vous 
brillez,  et  Flore  pour  le  charme  dont  vous  embellissez  le  printemps, 
eu  outre  tout  cela,  vous  êtes  la  reine  qui  régnez  sur  mon  âme. 

ESTRELLA. 

Si  les  paroles  doivent  toujours  être  en  harmonie  avec  les  actes, 
vous  avez  eu  tort  de  m'adresser  tous  ces  beaux  complimens,  que  dé- 
ment cet  appareil  guerrier  auquel  j'aurais  voulu  me  soustraire. 
Toutes  ces  flatteries  sont,  à  mon  sens,  en  complet  désaccord  avec 
votre  conduite.  Et  remarquez,  je  vous  prie,  qu'il  n'appartient  qu'aux 
bêtes  sauvages,  aussi  perfides  que  cruelles,  de  caresser  au  moment 
où  elles  tuent. 

ASTOLFE. 

Vous  êtes  bien  mal  instruite  de  mes  sentimens,  noble  Estrella, 
puisque  vous  doutez  de  la  sincérité  de  mon  hommage.  Veuillez  m'é- 
couter,  je  vous  en  conjure.  Eustorgue,  troisième  du  nom,  roi  de  Po- 
logne, étant  mort,  eut  pour  héritiers  Basilio  et  deux  filles  de  qui 
vous  et  moi  nous  sommes  nés...  Je  ne  veux  point  vous  fatiguer  à  vous 
conter  rien  qui  soit  hors  de  propos...  De  ces  deux  filles,  Clorilde, 
qui  aujourd'hui  repose  en  paix  dans  un  séjour  meilleur,  était  l'aî- 
née et  fut  votre  mère;  Recisonde,  la  cadette,  —  que  Dieu  conserve 
mille  années, —  se  maria  en  Moscovie,  et  c'est  d'elle  que  je  suis 
né.  Maintenant,  pour  venir  à  un  autre  point,  Basilio,  qui  touche 
déjà  à  la  vieillesse,  après  avoir  toute  sa  vie  dédaigné  les  plaisirs  et 
négligé  les  dames  pour  l'étude,  est  devenu  veuf  sans  enfans,  et  vous 
et  moi  nous  prétendons  lui  succéder.  Vous,  vous  dites  en  votre  fa- 
veur que  vous  êtes  fille  de  la  sœur  aînée;  moi,  je  réponds  que  je 
suis,  il  est  vrai,  le  fils  de  la  sœur  cadette,  mais  que,  comme  homme* 
je  dois  être  préféré.  Nous  avons  soumis  le  diiïérend  a  notre  oncle, 
il  nous  a  répondu  qu'il  voulait  nous  réconcilier,  et  dans  ce  but  il 
nous  a  invités  tous  deux  à  nous  trouver  aujourd'hui  en  ce  lieu  même. 
Voila  avec  quelle  intention  je  suis  venu  ici;  j'aime  mieux  vivre  en 
paix  avec  vous  que  de  vous  faire  la  guerre,  et  il  est  mal  à  vous  de 
me  la  déclarer...  Oh  !  veuille  l'amour,  ce  dieu  plein  de  sagesse,  qu« 
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e  vulgaire,  dont  les  prédictions  s'accomplissent  si  souvent,  ne  se 
soit  pas  trompé  dans  les  acclamations  avec  lesquelles  il  nous  a  reçus 
tous  deux  !  Puissiez-vous  en  effet  être  reine,  mais  l'être  de  mon 
consentement  et  de  ma  volonté!  Puisse  notre  oncle,  pour  que  votre 
gloire  soit  complète,  vous  donner  sa  couronne,  votre  mérite  vous 
attirer  un  trioir  plie  si  flatteur,  et  mon  amour  mettre  à  vos  pieds  un 
empire! 

ESTRELLA. 

Mon  cœur  ne  vous  cède  pas  en  générosité;  car  je  ne  serais  contente. 
d'avoir  l'empire  du  monde  que  pour  vous  en  faire  hommage.  Et  ce- 
pendant, je  crains  bien  que  mon  amour  ne  vous  trouve  ingrat.  Car, 
dites-moi,  ce  portrait  que  je  vois  suspendu  sur  votre  poitrine,  ne 
dément-il  point  vos  discours? 

ASTOLFE. 

Je  puis  vous  donner  aisément  satisfaction  à  cet  égard...  [Bruit 
de  tambours.)  Mais  ce  n'est  pas  le  moment;  ce  bruit  m'annonce  que 
le  roi  sort  avec  son  conseil l. 

Entrent  LE  ROI  BASILIO  et  sa  Suite. 

ESTRELLA. 

Sage  Thaïes... 

ASTOLFE. 

Docte  Euclide.... 

ESTRELLA. 

...  Qui  connaissez  le  cours  des  astres... 

ASTOLFE. 

...  Qui  avez  apprécié  l'influence  diverse  des  étoiles... 

ESTRELLA. 

...  Permettez  queje  vous  presse  dans  mes  bras. 

ASTOLFE. 

...  Souffrez  que  je  me  prosterne  à  vos  pieds. 

LE  ROI. 

Embrassez-moi,  mes  enfans;  et  puisqu'en  venant  ici  vous  m'avez 
montré  tant  de  déférence,  et  que  vous  me  témoignez  de  tels  sentimens, 
croyez  bien  qu'aucun  de  vous  n'aura  lieu  de  se  plaindre,  croyez 
bien  que  vous  serez  satisfaits  l'un  et  l'autre;  seulement,  ayant  à 
vous  confier  mes  désirs  et  mon  projet,  je  vous  demande  un  moment 
de  silence.  Pour  ce  qui  est  de  votre  approbation,  vous  me  !a  don- 
nerez après,  si  vous  êtescontens.  Écoutez-moi  donc  avec  attention. 
—  Vous  savez  déjà,  mes  enfans,  et  vous  aussi,  noble  cour  de  Polo- 
gne, pareos ,  amis ,  et  vassaux  ,  que  ma  science  m'a  mérité  dans  le 
monde  le  surnom  de  docte,  et  que  nos  peintres,  nos  statuaires,  ri- 
vaux de  Timante  et  de  Lysippe,  ont  reproduit  mille  fois  mon  image 
pour  immortaliser  celui  qu'ils  appellent  le  grand  Basilio.  Vous  sa- 

*  ijue  *u*e  yu 

El  rey  con  su  parlamento. 
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?ez  aussi  que  la  science  dont  je  m'occupe  le  plus,  et  pour  laquelle 
je  professe  le  plus  d'estime,  ce  sont  les  mathématiques,  science  au 
moyen  de  laquelle  j'enlève  au  temps  et  à  la  renommée  le  privilège 
de  m'apprendre  les  choses  encore  inaccomplies  ou  inconnues;  car 
lorsque  je  vois  présentes  sur  mes  Tables  l  les  nouveautés  des  siècles 
futurs,  n'est-ce  pas  comme  si  j'accompagnais  le  temps  lui-même 
dans  sa  marche  éternelle?  {Montrant  le  ciel.)  Cette  voûte  azurée, 
sur  laquelle  se  promènent  mes  yeux,  que  le  soleil  illumine  de  ses 
rayons  et  que  la  lune  éclaire  la  nuit  d'une  douce  lumière,  ces  orbes 
de  diamant,  ces  globes  de  cristal,  ces  astres,  ces  étoiles,  voilà  la 
plus  chère  étude  de  ma  vie,  voilà  le  livre  précieux  sur  lequel  le  ciel 
a  tracé  clairement  en  lettres  d'or  notre  destinée  à  tous,  soit  heu- 
reuse ,  soit  malheureuse.  Ces  livres  ,  je  les  lis  aujourd'hui  avec  tant 
de  facilité,  qu'avec  mon  seul  esprit  et  sans  nul  secours  étranger,  je 
les  suis  à  toute  heure  dans  leurs  rapides  mouvemens...  Mais  plut 
au  ciel  qu'il  ne  m'eût  pas  été  donné  de  les  comprendre,  et  qu'ils 
eussent  prononcé  contre  moi  le  trépas  le  plus  affreux  î  car  ne  vaut-il 
pas  mieux  pour  un  infortuné  mourir  prématurément  dans  une  san- 
glante tragédie,  que  de  trouver  sa  perte  dans  sa  propre  science,  et 
de  devenir  ainsi  l'homicide  de  lui-même?...  Vos  regards  me  deman- 
dent le  sens  de  ces  paroles;  je  vais  vous  l'expliquer,  en  requérant 
de  nouveau  votre  siî  iAce  et  votre  attention.  —  De  Clotilde,  mon 
épouse,  j'ai  eu  un  rws  infortuné,  dont  l'enfantement  fut  accompa- 
gné d'étranges  prodiges.  Sa  mère,  lorsqu'elle  le  portait  dans  son 
sein,  —  triste  sépulture  des  hommes  qui  précède  la  vie  de  même 
que  l'autre  suit  ¿a  mort,  comme  si  Dieu  nous  eût  voulu  placer  en- 
tre deux  tombeaux,  —  sa  mère,  en  dormant,  avait  rêvé  mille  fois 
qu'il  sortait  de  ses  flancs  un  monstre  à  ligure  humaine,  impétueux 
et  farouche,  qui  en  naissant  lui  donnait  la  mort.  Le  jour  de  l'ac- 
couchement arriva,  et  le  présage  s'accomplit;  car  ces  songes,  que 
le  ciel  nous  envoie,  pourvu  qu'on  sache  les  interpréter,  ne  nous 
trompent  jamais.  Au  moment  où  l'enfant  naquit  et  où  fut  tiré  son 
horoscope,  le  soleil,  taché  de  sang,  venait  de  provoquer  la  lune  au 
combat  ;  les  deux  astres  luttèrent  avec  un  acharnement  sans  égal; 
et  à  la  lin  l'on  vit  l'éclipsé  la  plus  complète,  la  plus  horrible  que  le 
soleil  ait  subie  depuis  celle  qui  signala  la  mort  du  Christ.  On  eût 
dit  que  cet  astre  était  arrivé  à  son  dernier  paroxysme,  et  qu'il  allait 
disparaître  à  jamais  dans  ce  sombre  incendie.  Les  deux  s'obscurci- 
rent, les  édifices  tremblèrent  sur  leur  base,  les  nuées  laissèrent 
tomber  une  pluie  de  pierres,  et  les  fleuves  coulèrent  rougis  de 
sang...  C'est  au  milieu  de  tous  ces  prodiges  que  naquit  Sigismond  : 
et  en  naissant  il  montra  ce  qu'il  serait,  puisqu'il  donna  la  mort 
à  sa  mère,  lui  témoignant  ainsi  sa  reconnaissance.  Pour  moi,  j'in 
terrogeai  mes  livres,  je  consultai  les  astres,  et  là  je  vis  que  Sigis- 

1  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  s'agit  ici  île  labios  asnruon>!"""« 

28. 
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mond  serait  l'homme  le  plus  intraitable  ,  le  prince  le  plus  cruel  et^ 
le  monarque  le  plus  impie  ;  que  sa  cour  serait  une  école  de  perfidies 
et  de  vices;  que  les  peuples  se  lèveraient  contre  lui  ;  et  qu'emporté 
par  sa  fureur,  il  ajouterait  à  tous  ses  crimes,  —  je  ne  ie  dis  ici 
qu'avec  honte,  —  de  me  renverser  du  trône,  et  de  me  faire  pro- 
sterner à  ses  pieds...  Quel  homme  n'est  point  disposé  à  se  croire  me- 
nacé dans  l'avenir,  surtout  quand  ses  propres  études  le  lui  annon- 
cent? Donc,  croyant  à  ces  présages  funestes  et  aux  malheurs  que 
m'annonçaient  les  destins,  je  résolus  de  renfermer  la  bête  sauvage 
qui  venait  de  naître,  pour  voir  si  le  sage  peut  éviter  l'influence  des 
étoiles.  En  conséquence,  je  fis  publier  que  l'infant  était  mort  en 
naissant;  Ton  construisit  une  tour  au  milieu  des  rochers  de  ces 
montagnes,  qui  sont  d'une  telle  élévation,  que  la  lumière  du  jour 
ne  peut  que  difficilement  y  pénétrer  ;  et  des  édits  publics  défen- 
dirent, sous  les  peines  les  plus  graves,  que  personne  entrât  dans  une 
certaine  partie  de  la  montagne.  C'est  là  que  vit  enfermé  le  triste  et 
malheureux  Sigismond,  qui ,  dans  ce  lieu  ,  ne  connaît  que  le  seul 
Clotaldo,  et  n'a  jamais  vu,  jamais  entendu  un  autre  homme.  C'est 
Clotaldo,  l'unique  témoin  de  ses  misères,  qui  lui  a  enseigné  les 
sciences  et  l'a  instruit  dans  la  foi  catholique...  Maintenant  voici 
trois  choses.  D'abord,  ma  chère  Pologne,  c'est  que  j'ai  pour  toi  tant 
d'amour,  queje  veux  te  délivrer  de  l'oppression  d'un  tyran;  car  i! 
ne  serait  pas  un  bon  roi  celui  qui  mettrait  son  pays  en  un  si  grand 
péril.  En  second  lieu,  je  considère  que  si  je  prive  mon  sang  des 
droits  que  lui  ont  accordés  les  lois  divines  et  humaines,  c'est  agir 
contre  la  charité  chrétienne,  car  rien  ne  m'autorise  à  être  moi-même 
un  despote  afin  d'empêcher  un  autre  de  l'être,  et  de  commettre  un 
crime  afin  que  mon  iiis  n'en  commette  point.  Enfin,  et  en  dernier 
lieu,  je  vois  que  j'ai  eu  grand  tort  de  donner  un  tel  crédit  à  de 
malheureux  pronostics  ;  car,  bien  qu'il  ait  de  mauvaises  inclina- 
tions, peut-être  les  aurait-il  surmontées  ;  d'autant  qu'après  tout,  la 
planète  la  plus  puissante  peut  bien  faire  incliner  d'un  côté  ou  d'un 
autre  notre  libre  arbitre,  mais  ne  peut  pas  le  diriger  d'une  manière 
fatale  et  irrésistible.  C'est  pourquoi,  au  milieu  de  tous  ces  doutes 
et  de  toutes  ces  incertitudes,  je  me  suis  arrêté  à  un  parti  qui  va 
bien  vous  surprendre:  demain,  sans  plus  tarder,  je  veux  que  Sigis- 
mond, tout  en  ignorant  qu'il  est  mon  fils  et  votre  roi,  s'asseye  sur' 
mon  trône  royal,  pour  vous  gouverner  en  mon  lieu  et  place,  et  que 
tous  vous  acceptiez  son  gouvernement  et  lui  juriez  obéissance.  ?ar 
là  j'obtiens  trois  avantages  qui  correspondent  aux  trois  difficultés 
que  j'ai  dites.  D'abord,  c'est  que  si  l'habitant  des  montagnes  se- 
montre  prudent,  sage  et  bon,  et  qu'ii  démente  son  funeste  et  re- 
doutable horoscope,  vous  posséderez  à  la  tête  de  l'état  votre  roi  lé- 
gitime. En  second  lieu,  s'il  est  orgueilleux,  intraitable  et  cruel,  et 
qu'il  s'abandonne  sans  frein  à  tous  les  vices,  alors  j'aurai  large- 
ment accompli  mes  obligations;  je  pourrai  le  déposer  en  usant  du 
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pouvoir  qui  m'appartient;  et  quand  je  le  ferai  remener  à  sa  prison, 
ce  ne  sera  plus  cruauté,  mais  châtiment.  Enfin,  en  troisième  lieu, 
mes  vassaux,  si  le  prince  est  tel  que  je  viens  de  dire,  mon  affection 
vous  donnera  des  rois  plus  dignes  de  porter  la  couronne  et  le  scep- 
tre :  ce  seront  mes  neveux,  qui,  réunissant  et  confondant  leurs 
droits  par  un  heureux  mariage,  obtiendront  l'empire  qu'ils  ont  mé- 
rité. Voilà  ma  prière  comme  père,  mon  avis  comme  savant,  mes 
conseils  comme  ancien,  mes  ordres  comme  roi;  et  s'il  est  vrai,  ainsi 
que  l'a  dit  l'Espagnol  Sénèque,  qu'un  roi  n'est  que  l'esclave  de  ses 
sujets,  voilà  mon  humble  supplique  comme  esclave  l. 

ASTOLFE. 

S'il  m'appartient,  seigneur,  de  vous  répondre  comme  étant  celui 
qui  est  le  plus  intéressé  en  cette  affaire,  je  vous  invite  au  nom  de 
ious  à  faire  revenir  Sigismond,  car  nous  devons  lui  céder  puisqu'il 
est  votre  fils. 

TOUS. 

Oui,  seigneur,  rendez-nous  notre  prince;  nous  le  demandons  pour 
roi. 

LE  ROI. 

5e  vous  suis  reconnaissant,  mes  vassaux,  de  rattachement  que 
vous  me  témoignez.  Accompagnez  à  leur  appartement  ces  deux  sou- 
tiens de  mon  empire.  Demain  vous  verrez  Sigismond. 

TOUS. 

Vive  le  grand  roi  Basilio! 

Tous  se  reliront  à  la  suite  d'Aslolfe  et  d'Eslrella. 
Le  Roi  demeure  seul,  et  entrent  CLOTALDO.  ROSAURA  et  CLAIRON. 

CLOTALDO. 

Puis-je  vous  parler,  seigneur? 

LE  ROI. 

Soyez  Is  bienvenu,  Clotaîdo. 

CLOTALDO. 

11  ne  peut  pas  en  être  autrement,  seigneur,  lorsque  je  viens  a  vos 
iûcds.  Et  cependant  le  destin  a  été  pour  moi  bien  cruel ,  puisqu'il 
m'a  fait  enfreindre  yos  lois  et  vos  ordres,  à  mon  insu,  contre  ma 
yc'enté. 

LE   ROI. 

;j'¿st-ce  flonc? 

CLOTALDO. 

Hélas!  j'en  suis  réduit  là ,  qu'un  événement  qui  aurait  dû  être 
pour  moi  .'  plus  grand  sujet  de  joie  n'est  qu'une  disgrâce  et  un 
malheur. 

LE  ROI. 

£rr.'  ïuez-vous. 

Seaèque  a-i-ii   bien  dit  cela?  Il  est  permis  d'en  douter.  S'il  l'a  dit  en  effet,  il  lou* 
tC^xlt '"mpossible  d'indiquer  dans  leauel  de  ses  livres. 
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CLOTALDO. 

Ce  beau  jeune  homme  que  vous  voyez  devant  vous  a  pénétré 
par  mégarde  dans  la  tour  où  le  prince  est  renfermé,  et  ce  jeune 
homme... 

LE  ROI. 

Soyez  sans  inquiétude,  Clotaldo.  Si  cela  fût  arrivé  un  autre  jour, 
je  n'aurais  pas  été  content,  je  l'avoue;  mais  à  présent  que  j'ai  ré- 
vélé ce  secret ,  il  m'importe  peu  que  ce  jeune  homme  le  connaisse. 
Venez  me  voir  dans  un  moment  ;  j'ai  à  vous  conter  beaucoup  de 
choses,  et  je  veux  vous  confier  une  mission  du  plus  haut  intérêt,  en 
vous  avertissant  d'avance  que  vous  allez  jouer  un  des  principaux 
rôles  dans  un  événement  jusqu'ici  sans  exemple.  Quant  à  ces  pri- 
sonniers, j'excuse  votre  négligence  et  je  leur  pardonne. 

Il  sort. 
CLOTALDO. 

Vivez,  vivez  mille  siècles,  grand  roi  I  [A  part.)  Le  ciel  a  eu  pitié 
de  mon  sort.....  Maintenant  que  la  nécessité  ne  m'y  force  pas,  je 
ne  dirai  point  qu'il  est  mon  fils.  [Haut.)  Étrangers,  vous  êtes  li- 
bres. 

ROSAURA. 

Je  vous  baise  les  pieds  mille  fois. 

CLAIRON. 

Et  moi  aussi,  avec  beaucoup  de  politesse1. 

ROSAURA. 

Vous  m'avez  donné  la  vie,  seigneur;  et  puisque  je  n'existe  que 
par  vous,  je  veux  être  à  jamais  votre  esclave. 

CLOTALDO. 

Je  ne  vous  ai  point  donné  la  vie;  car  un  homme  bien  né,  quand 
il  a  reçu  un  outrage,  ne  vit  plus  ;  et  puisque  vous  êtes  venu,  dites- 
vous,  avec  le  projet  de  vous  venger  d'un  outrage,  je  n'ai  pas  pu 
vous  donner  la  vie  que  vous  n'avez  pas  apportée  en  vous-même; 
car  une  vie  infâme  n'est  pas  une  vie.  (A  -part.)  Certes,  ces  paroles 
doivent  exciter  son  courage. 

ROSAURA. 

Oui,  bien  que  vous  m'ayez  donné  la  vie,  j'avoue  que  je  ne  vivrai 
point  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  vengé  ;  mais  bientôt  ma  vengeance 
sera  complète,  bientôt  j'aurai  rétabli  mon  honneur,  et  alors  vous 
me  permettrez  de  dire  que  je  vous  dois  la  vie. 

CLOTALDO. 

Prenez  cette  épée,  que  vous  portiez  avec  vous;  elle  suffira,  je  le 

1     ....Tus  pies  beso 

Mil  veces.  —  Y  yo  los  piso  ; 

Que  una  letra  mas  6  menos 

No  reparan  dos  amigos. 
Jeu  de  mots  intraduisible,  qui  porte  sur  la  ressemblance  des  verbes  beso  et  piso.  Litté- 
ralement :  Je  vous  baise  les  pieds  mille  fois.  —  El  moi  je  marche  dessus  ;  car,  pour  une 
eitre  de  plus  ou  de  moins,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près  entre  amis 
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sais,  à  votre  vengeance;  —  car  une  épée  aui  a  été  à  moi  (je  parie 
ainsi  à  cause  qu'elle  a  été  un  moment  entre  mes  mains)  saura  vous 
venger. 

ROSAURA. 

Je  ceins  de  nouveau  cette  épée  en  votre  nom  ;  et  sur  cette  épée, 
je  jure  que  je  me  vengerai,  quand  bien  même  mon  ennemi  serait 
encore  plus  puissant  quii  n'est. 

CLOT ALDO. 

L/est-il  beaucoup? 

ROSAURA. 

Il  l'est  à  un  tel  point  que  je  ne  puis  vous  le  dire  ;  non  pas  que  je 
ne  fusse  prêt  à  confier  plus  encore  à  votre  prudence,  mais  afin  que 
votre  protection  et  vos  bontés  ne  se  tournent  point  contre  moi. 

CLOTALDO. 

Au  contraire,  me  faire  cette  confidence,  ce  serait  me  mettre  en- 
tièrement dans  vos  intérêts;  et  de  la  sorte,  je  ne  pourrais  servir,  à 
mon  insu,  votre  ennemi.  [A  part.)  Oh!  que  ne  puis-je  savoir  son 

nom  ! 

ROSAURA. 

Tant  de  bonté  a  droit  à  toute  ma  confiance.  Eh  bien'  sachez- 
le  donc,  mon  ennemi  n'est  rien  moins  qu'Astolfe,  duc  de  Mos- 
co\ie. 

clotaldo  ,  à  part. 

O  ciel  !  quelle  douleur  !  Je  ne  pouvais  rien  imaginer  de  plus  triste. 
(Haut.)  Vous  n'y  avez  pas  assez  réfléchi,  ce  me  semble.  Puisque  vous 
êtes  né  Moscovite,  le  seigneur  légitime  de  ce  pays  n'a  point  pu 
vous  outrager.  Renoncez  donc  à  des  projets  conçus  dans  la  colère, 
et  retournez  dans  votre  famille. 

ROSAURA. 

Vous  avez  beau  dire;  quoiqu'il  soit  mon  prince,  il  a  pu  m'ou- 
trager. 

CLOTALDO. 

Il  ne  l'a  point  pu  ,  vous  dis-je,  alors  même  qu'il  vous  eût  porté 
la  main  au  visage. 

ROSAURA. 

II  m'a  plus  outragé  encore. 

CLOTALDO. 

Parlez  donc;  car  tout  ce  que  vous  me  direz  est  au-dessous  de  c.a 
que  j'imagine. 

ROSAURA. 

Eh  bien!  soit...  Mais  je  ne  sais  quel  respect  vous  m'inspirez,  de 
quelle  vénération  et  de  quelle  crainte  vous  remplissez  mon  cœur; 
et  j'ose  à  peine  vous  confier  que  ces  vêtemens  ne  sont  point  ceux 
queje  devrais  porter.  Si  donc  je  ne  suis  point  ce  que  je  parais  être, 
et  puisque  Astolfe  est  venu  épouser  Estrella,  jugez  par  là  s'il  a  pu 
•n'outrager.  Je  vous  en  ai  dit  assez. 

Rosaura  N  Dà'-nn  sortent. 
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CLOTALDO. 

Ecoute!  arrête Quel  est  ce  confus  labyrinthe  où  je  me  trouve 

perdu  et  où  ma  raison  marche  sans  guide?  Mon  honneur  est  outragé, 
mon  ennemi  est  puissant,  et  je  suis  son  vassal.....  que  le  ciel  me 
montre  le  chemin!  Mais,  hélas!  je  ne  l'espère  point;  car  pour 
l'homme  plongé  dans  cet  abîme  ténébreux,  tout  le  ciel  n'est  qu'un 
présage,  et  le  monde  entier  qu'un  prodige. 


JOURNÉE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

Une  chambre  dons  le  palais. 

Entrent  LE  ROI  et  CLOTALDO. 

CLOTALDO. 

Vos  ordres,  sire,  sont  exécutés. 

LE   ROI. 

Conte-moi,  Clotaldo,  comment  tout  cela  s'est  passé. 

CLOTALDO. 

Le  voici,  seigneur  :  nous  avons  employé  le  breuvage  composé 
que  vous  nous  aviez  dit  de  préparer  en  mélangeant  les  vertus  de 
certaines  herbes  ;  il  a,  en  effet,  un  tel  pouvoir,  une  telle  force,  qu'il 
peut  enlever  complètement  à  un  homme  sa  raison,  lui  ôter  ses  sens 
et  ses  facultés,  et  le  mettre,  pour  ainsi  dire,  dans  l'état  d'un  vivant 
cadavre.  Il  n'y  a  plus  à  douter  que  cela  soit  possible,  après  que 
l'expérience  l'a  démontré  tant  de  fois;  il  est  certain  que  la  méde- 
cine est  pleine  de  secrets  naturels;  il  n'y  a  ni  animal,  ni  plante,  ni 
pierre,  qui  n'ait  en  soi  une  qualité  déterminée;  et  si  la  méchanceté 
des  hommes  a  pu  trouver  mille  poisons  qui  donnent  la  mort,  pour- 
quoi donc,  en  corrigeant  la  violence  de  ces  poisons,  ne  leur  donne- 
rait-on pas  le  pouvoir  d'endormir?  Mais  le  doute  n'est  plus  permis 
aujourd'hui,  car  il  a  contre  lui-même  la  raison  et  l'évidence.  Donc, 
pour  en  venir  au  fait,  muni  d'un  breuvage  composé  d'opium  et  de 
jusquiame,  je  suis  descendu  dans  la  prison  où  est  renfermé  Sigis- 
mond.  Afin  de  ne  pas  exciter  sa  défiance,  j'ai  commencé  par  causer 
avec  lui  des  connaissances  diverses  que  lui  a  enseignées  la  nature, 
laquelle  l'a  formé  à  sa  divine  école,  au  milieu  des  oiseaux  et  des 
bêtes  sauvages  ;  et  voulant  élever  son  esprit  à  la  hauteur  de  vos  des- 
seins, j'ai  pris  pour  thème  le  vol  orgueilleux  de  l'aigle,  qui,  dédai- 
gnant les  régions  moyennes  de  l'air,  monte  rapide  jusqu'à  la  région 
du  feu,  où  il  paraît  un  éclair  empenné,  une  comète  au  brillant  plu- 
mage. J'ai  vanté  la  fierté  de  son  vol  en  disant  :  «C'est,  enfin,  le  roi 
des  oiseaux,  et  c'est  sans  doute  celui  auquel  vous  donnez  la  préfé- 
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rence.  »  Il  n'en  fallut  pas  davantage.  A  peine  eus-je  abordé  ces  idées 
de  domination  et  de  majesté,  qu'il  prit  la  parole  d'un  air  plein  d'or- 
gueil, car,  en  effet,  son  sang  le  porte  et  l'excite  à  de  grandes  choses, 
et  il  s'écria  :  «Il  est  donc  vrai  que,  même  dans  la  république  tur- 
bulente des  oiseaux,  il  y  a  aussi  et  des  chefs  qui  gouvernent  et  un 
peuple  qui  obéit!  Pour  moi,  puisque  nous  en  sommes  sur  ce  sujet, 
je  vous  avouerai  qu'en  y  pensant,  mes  malheurs  me  sont  une  con- 
solation. Si  j'obéis,  c'est  par  force;  jamais  volontairement  je  ne  me 
serais  soumis  à  un  homme.  »  Le  voyant  animé  outre  mesure  et  dans 
une  agitation  qui  ressemblait  à  de  la  fureur,  je  lui  offris  l'apozème, 
et  à  poine  la  liqueur  eut-elle  passé  du  vase  dans  sa  poitrine,  que  ses 
forces  s'affaissèrent  et  que  le  sommeil  s'empara  de  lui;  une  sueur 
froide  coula  sur  tous  ses  membres  ;  et  c'est  au  point  que  si  je  n'avais 
pas  su  que  ce  n'était  là  qu'une  apparence  de  mort,  j'aurais  mis  en 
doute  qu'il  fût  vivant.  Sur  ces  entrefaites,  arrivèrent  les  personnes 
à  la  prudence  et  au  courage  desquelles  vous  avez  confié  cette  entre- 
prise; on  le  plaça  dans  une  voiture,  et  on  l'a  conduit  ainsi  jusqu'au 
palais,  où  toutes  choses  étaient  préparées  d'une  manière  digne  de 
son  rang.  Maintenant  on  vient  de  le  coucher  dans  votre  lit,  et  pour 
se  conformer  à  vos  ordres,  on  veille  avec  soin  sur  son  sommeil,  en 
attendant  qu'il  sorte  de  cette  léthargie.  Et  si  en  vous  servant  aussi 
fidèlement,  j'ai  mérité  de  vous  une  récompense,  permettez-moi,  sire, 
de  vous  demander,  si  je  ne  suis  pas  trop  indiscret,  quelle  a  été  votre 
intention  en  faisant  ainsi  conduire  auprès  de  vous  Sigismond. 

le  roï. 
Clotaldo,  je  trouve  votre  curiosité  fort  légitime,  et  par  conséquent 
je  veux  la  satisfaire.  —  Sigismond,  vous  ne  l'ignorez  pas,  est  me- 
nacé, par  l'influence  de  son  étoile,  de  toute  sorte  de  disgrâces  et 
de  malheurs  tragiques.  Je  prétends  éprouver  si  le  ciel  ne  pourrau 
pas  s'être  trompé,  si  le  jeune  homme  qui  nous  a  donné  tant  de 
preuves  d'un  caractère  intraitable,  ne  pourrait  pas,  avec  le  temps, 
s'humaniser,  se  calmer,  et  si  l'on  ne  pourrait  pas  le  dompter  à  force 
de  prudence  et  de  sagesse;  car  enfin  l'homme  n'a  pas  élé  créé  pour 
obéiraux  étoiles.  Voilà  l'épreuve  queje  prétends  faire,  et  pour  cela. 
j'ai  voulu  qu'il  fût  amené  en  un  lieu  où  il  saura  plus  tard  qu'il  esi 
mon  fils,  et  sera  en  position  de  montrer  ses  qualités.  S'il  a  assez  de 
magnanimité  pour  triompher  de  ses  mauvais  penchans,  il  régnera: 
mais  s'il  cède  a  ses  dispositions  mauvaises,  s'il  est  cruel  et  despote, 
il  retournera  en  prison. ..Vous  me  demanderez  peut-être,  maintenant, 
quelle  était  la  nécessité,  pour  faire  cette  expérience,  de  l'amener  ici 
endormi?  A  cette  question  voici  encore  rna  répense  :  Si  on  lui  eût 
appris  dès  aujourd'hui  qu'il  était  mon  iils,  et  que  demain  on  le  re- 
conduisit à  sa  prison,  il  estcertai/i,  avec  son  caractère,  qu'il  serait 
au  désespoir;  car,  sachant  sa  naissance,  comment  se  consolerait-il? 
C'est  pourquoi  j'ai  voulu  qu'au  besoin  il  eût  la  ressource  de  se  dire 
que  tout  ce  qu'il  av--ût  *••  i»V-«it  au'un  songe.  Nous  y  trouverons 
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deux  avantages  :  d'abord,  de  pouvoir  étudier  son  caractère,  et,  et, 
second  lieu,  de  lui  procurer  la  consolation  dont  je  vous  ai  parlé.  Et 
après  tout,  si,  quand  il  aura  commandé  ici,  il  se  revoit  en  prison, 
et  qu'il  s'imagine  qu'il  a  rêvé  tout  ce  qui  s'est  passé,  il  aura  raison, 
Clotaldo;  car  dans  ce  monde,  pour  tous  tant  que  nous  sommes, 
vivre  c'est  rêver. 

CLOTALDO. 

ïï  me  semble,  seigneur,  qu'il  y  aurait  à  cela  bien  des  choses  à  re- 
dire; mais  ce  n'est  pas  le  moment.  Je  reconnais  à  certains  signes 
que  le  prince  s'est  réveillé  et  qu'il  vient  de  ce  côté. 

LE  ROI. 

Je  me  retire.  Vous,  son  gouverneur,  tâchez  de  dissiper  le  trouble 
où  il  doit  être,  et  apprenez-lui  la  vérité. 

CLOTALDO. 

Vous  me  permettez  donc  de  la  lui  dire? 

LE  ROI. 

Oui,  car  peut-être  en  sachant  ce  qui  le  menace,  il  fera  plus  d'ef- 
forts pour  se  vaincre. 

Il  sort. 
Entre  CLAIRON. 

clairon,  à  part. 

Moyennant  un  droit  d'entrée  de  quatre  coups  de  hallebarde  que 
j'ai,  non  pas  donnés,  mais  reçus  d'un  vilain  halleb'ardier  qui  a  la 
barbe  aussi  rouge  que  sa  livrée,  je  pourrai  voir  à  mon  aise  tout  ce 
qui  va  se  passer.  11  n'y  a  pas  de  meilleure  fenêtre  que  celle  qu'on 
porte  avec  soi  sans  être  obligé  de  demander  de  billet.  Pour  avoir  à 
toutes  les  fêtes  une  excellente  place  sans  payer,  il  suffît  d'un  peu 
d'effronterie. 

clotaldo,  à  part. 

C'est  Clairon,  le  valet  de  cette  pauvre  infortunée,  qui,  bravant 
tous  les  périls,  est  venue  en  Pologne  venger  mon  outrage.  {Haut.) 
Eh  bien!  Clairon,  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

CLAIRON. 

il  y  a,  seigneur,  que  votre  générosité,  disposée  à  prendre  fait  et 
cause  pour  Rosaura,  lui  a  conseillé,  à  ce  qu'il  paraît,  de  revêtir  les 
habits  de  son  sexe. 

j      CLOTALDO. 

Et  je  lui  ai  donné  ce  conseil  dans1  la  crainte  que  l'on  ne  vînt  à 
concevoir  une  mauvaise  opinion  de  sa  conduite. 

clairon. 

Il  y  a  qu'elle  a  changé  de  nom,  qu'elle  se  fait  passer  pour  votre 
Tiièce,  et  qu'à  compter  d'aujourd'hui  elle  a  obtenu  l'honneur  d'être 
slacéc  comme  dame  auprès  de  la  princesse  Estrella. 

CLOTALDO. 

Te  suis  bien  aise  qu'elle  se  soit  conduite  avec  autant  de  sagesse, 
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CLAIRON. 

Il  y  a  encore  qu'elle  attend  le  moment  où  vous  pourrez  rétablir 
ion  honneur. 

CLOTALDO. 

Elle  a  raison  ;  car  c'est  le  temps  qui  nous  donnera  tôt  ou  tard 
l'occasion  favorable. 

clairon. 

Il  y  a  qu'en  cette  qualité,  —  de  votre  nièce,  —  elle  est  traitée, 
régalée,  fêtée  comme  une  reine.  11  y  a  finalement  que  moi,  qui  suis 
venu  avec  elle,  je  me  meurs  de  faim  et  personne  ne  se  souvient  de 
moi  ;  personne  ne  pense  queje  suis  Clairon,  et  que  si  un  tel  clairon  se 
met  à  sonner,  il  pourra  tout  apprendre  au  roi,  à  Astolphe  et  à  Es- 
trella. Car  Clairon  et  valet  sont  deux  choses  qui  gardent  difficile- 
ment un  secret,  et  si  je  romps  une  fois  le  silence,  il  pourra  se  faire 
que  l'on  chante  pour  moi  ce  refrain  si  connu  :  «Clairon  qui  sonne 
au  matin  ne  fait  pas  plus  de  train  *.  » 

CLOTALDO, 

Tes  plaintes  sont  fondées,  et  j'y  ferai  droit.  Mais,  en  attendant, 
sois  fidèle. 

CLAIRON. 

Voici  le  seigneur  Sigismond. 

Entrent  SIGISMOND  ,  des  VALETS  qui  lui  présentent  des  vêlemens,  et 
des  MUSICIENS  qui  chanlent. 

SIGISMOND. 

Que  le  ciel  me  soit  en  aide  !  Que  vois-je  ?  Je  doute  si  je  veille,  et 
j'éprouve  une  sorte  de  crainte..-  Moi  dans  un  palais  somptueux! 
moi  au  milieu  du  brocart  et  de  la  soie!  moi,  je  suis  entouré  de  va- 
lets si  riches,  si  brillans!  moi,  j'ai  dormi  et  me  suis  éveillé  dans  un 
lit  si  parfait!  moi,  j'ai,  pour  me  servir,  tant  de  gens  qui  m'offrent 
des  vêlemens!...  Est-ce  un  rêve?  non,  je  suis  éveillé...  Ne  suis-jc 
donc  pas  Sigismond?...  O  ciel!  instruis-moi  de  la  vérité,  et  ap- 
prends-moi ce  qui  se  passe;  dis-moi  ce  qui  est  arrivé  pendant  mon 
sommeil,  et  par  quelle  aventure  je  me  trouve  en  ces  lieux.  .  Mais 
pourquoi  m'en  inquiéter?  Je  veux  me  laisser  servir,  et  advienne 
que  pourra  ! 

PREMIER  VALET. 

11  paraît  tout  surpris  et  tout  triste. 

DEUXIÈME  VALET. 

Qui  ne  le  serait  à  sa  place? 

CLAIRON. 

Moi. 

deuxième  valet,  bas,  au  premier. 
Parle-lui  donc,  à  présent. 

1  Clarin  que  rompe  el  albor 
T  No  suena  mrj or.  29. 
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premier  valet  ,  à  Sigismond. 
Voulez-vous  que  l'on  recommence  à  chanter? 

SIGISMOND. 

Non,  c'est  assez. 

DEUXIÈME  VALET. 

Comme  vous  paraissez  tout  pensif,  nous  avons  voulu  vous  dis-* 
traire. 

SIGISMOND. 

Mes  chagrins  n'ont  pas  besoin  de  distraction,  et  la  seule  mu- 
sique que  j'aime,  c'est  la  musique  militaire. 

CLOTALDO. 

Que  votre  altesse,  monseigneur,  me  permette  de  baiser  sa  main! 
Je  tiens  à  honneur  de  lui  témoigner  ainsi  le  premier  mon  obéissance. 
sigismond,  à  part. 

N'est-ce  pas  Clotaldo?...  Comment  donc  celui  qui  me  traitait  si 
mal  dans  ma  prison,  meparle-t-il  avec  tant  derespect?  Que  m'est-il 
donc  arrivé  de  nouveau? 

CLOTALDO. 

Au  milieu  du  trouble  où  vous  met  votre  nouvelle  position,  votre 
raison  doit  flotter  incertaine  :  eh  bien!  je  veux,  s'il  est  possible,  dis- 
siper tous  vos  doutes.  — Vous  saurez  donc,  seigneur,  que  vous  êtes 
prince  héritier  de  la  couronne  de  Pologne.  Si  l'on  vous  a  tenu  ren- 
fermé si  long-temps,  ça  été  pour  obéir  à  un  destin  fatal  qui  menace, 
cet  empire  de  toute  sorte  de  périls  pour  l'époque  où  vous  prendrez 
en  main  le  sceptre  royal.  Mais  on  a  espéré  que,  par  votre  force  mo- 
rale, vous  surmonteriez  les  étoiles,  car  un  homme  généreux  doit  les 
vaincre;  et  pendant  que  vous  étiez  plongé  dans  un  profond  som- 
meil, on  vous  a  tiré  de  la  tour  où  vous  étiez  et  l'on  vous  a  porté 
au  palais.  Votre  père  et  mon  roi  viendra  vous  voir,  Sigismond,  et 
c'est  de  lui  que  vous  apprendrez  le  reste. 

SIGISMOND. 

Eh  quoi!  misérable,  infâme,  traître,  qu'ai-je  encore  à  apprendre? 
et  maintenant  que  je  sais  qui  je  suis,  n'en  est-ce  pas  assez  pour  mon- 
trer dès  ce  moment  et  ma  fierté  et  mon  pouvoir?  Comment  avez- 
vous  pu  trahir  votre  pays  jusqu'à  m'emprisonner,  jusqu'à  m'enlever, 
contre  tout  droit  et  toute  raison,  le  rang  qui  m'était  dû? 

CLOTALDO. 

Infortuné  que  je  suis! 

SIGISMOND. 

Vous  avez  manqué  à  la  justice,  vous  avez  abusé  le  roi,  vous  m'a- 
vez traité  avec  une  rigueur  cruelle;  et  ainsi,  la  justice  ,  le  roi  et 
moi,  nous  vous  condamnons,  pour  vos  crimes,  à  mourir  de  mes 
mains. 

CLOTALDU. 

Seigneur... 
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SIGISMOND. 

Que  personne  ne  cherche  à  m'arrêter;  ce  serait  une  peine  inutile. 
Et,  vive  Dieu  !  si  quelqu'un  d'entre  vous  se  met  devant  moi,  je  le 
jette  par  la  fenêtre. 

DEUXIÈME  VALET. 

Fuyez,  Glotaldo  ! 

CLOTALDO. 

Hélas î  malheureux,  pourquoi  montrez-vous  tant  d'orgueil,  sans 
savoir  que  vous  êtes  au  milieu  d'un  rêve? 

Il  SOit. 
DEUXIEME  VALET. 

Remarquez,  seigneur... 

S1GÎSMOND. 

Otez-vous... 

DEUXIÈME  VALET 

11  n'a  fait  qu'obéir  au  roi. 

SIGISMONO. 

11  ne  devait  pas  obéir  au  roi  en  une  chose  qui  n'était  pas  juste; 
et  d'ailleurs  j'étais  son  prince. 

DEUXIÈME  VALET. 

il  n'a  point  du  examiner  s'il  faisait  bien  ou  mal. 

SIGISMOND. 

11  paraît  que  vous  cherchez  quelque  chose,  puisque  vous  osez  me 
répondre. 

CLAIRON. 

Le  prince  parle  fort  bien,  et  vous  vous  conduisez  fort  mal. 

DEUXIÈME  VALET. 

Qui  vous  a  donné  la  permission  de  venir  ici? 

CLAIRON. 

C'est  moi  qui  l'ai  prise. 

SIGISMOND. 

Dis-moi,  qui  es-tu,  toi? 

CLAIRON. 

Je  suis  un  homme  qui  aime  à  se  mêler  des  affaires  des  autres,  ei 
je  ne  crains  personne  en  ce  genre  :  j'ai  fait  mes  preuves. 

SIGISMOND. 

Dans  ce  monde  tout  nouveau  où  je  me  trouve,  toi  seul  m'as  plu. 

CLAIRON. 

Je  serais  trop  heureux,  seigneur,  de  plaire  à  tout  ce  qui  s'appelle 
Sigismond. 

Entre  ASTOLFE. 
ASTOLFE. 

Heureux  mille  fois,  ô  prince!  le  jour  où  vous  vous  montrez  à  la 
Pologne,  et  où  vous  remplissez  ce  pays  d'une  splendeur  inaccou- 
tumée, en  sortant,  comme  le  soleil,  du  sein  des  monts.  Que  votre 
noble  front  puisse  porter  long-temps  la  couronne  royale! 
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SIGISMOND. 

Dieu  vous  garde! 

ASTOLFE. 

Je  me  fâcherais  d'un  accueil  aussi  froid,  si  vous  me  connaissiez; 
mais  vous  ne  savez  pas  qui  je  suis,  et  c'est  là  votre  excuse.  Je  suis 
Astolfe,  duc  de  Moscovie,  et  votre  cousin  :  nous  pouvons  traiter  d'é- 
gal à  égal. 

SIGISMOND. 

Eh  quoi!  en  vous  disant  :  Dieu  vous  garde!  je  ne  vous  fais  pas 
an  bon  accueil?  Eh  bien  !  puisque  cela  ne  suffit  pas  à  votre  rang, 
à  votre  naissance,  et  que  vous  n'êtes  pas  content,  la  première  fois 
que  je  vous  reverrai,  je  dirai  :  «  Que  Dieu  ne  vous  garde  pas  !  » 

DEUXIÈME  VALET,    à  ÂStolfe. 

Que  votre  altesse  ne  s'en  offense  pas;  il  traite  avec  tout  le  monde 
comme  un  homme  qui  a  été  élevé  dans  les  montagnes.  (A  Sigis- 
rnond.)  Seigneur,  ménagez  davantage  le  prince  Astolfe. 

SIGISMOND. 

Il  m'a  ennuyé  avec  ses  belles  phrases,  et  il  ne  m'a  pas  moins  en- 
nuyé avec  son  chapeau  qu'il  a  gardé  sur  sa  tête. 

DEUXIÈME  VALET. 

C'est  un  grand  prince. 

SIGISMOND. 

Je  suis  encore  plus  grand. 

DEUXIÈME   VALET. 

Il  est  bon  que  vous  ayez  l'un  pour  l'autre  plus  d'égards  que  n'en 
ont  entre  eux  les  autres  seigneurs  de  la  cour. 

SIGISMOND. 

De  quoi  vous  mêlez-vous,  s'il  vous  platt? 
Entre  ESTRELLA. 

ESTRELLA. 

Que  votre  altesse,  monseigneur,  soit  la  bienvenue  dans  ce  palais 
qui  est  fier  de  la  posséder;  et  qu'elle  y  vive  avec  bonheur  et  avec 
gloire,  non  pas  des  années,  mais  des  siècles. 
SIGISMOND,  à  Clairon. 

Dis-moi  maintenant,  toi,  quelle  est  cette  charmante  femme? 
Queue  est  cette  noble  beauté?  Quelle  est  cette  divinité  céleste  qui 
se  montre  à  mes  yeux  avec  un  tel  éclat? 

CLAIRON. 

Seigneur,  c'est  votre  cousine  Estrena. 

SIGISMOND. 

Dis  plutôt  le  soleil1.  (A  Estrella.)  Je  vous  remercie,  madame,  de 
votre  compliment;  mais  je  ne  l'accepte  et  je  ne  suis  le  bienvenu 
que  parce  que  je  vous  ai  vue;  car  c'est  l'unique  plaisir,  la  seule 

'  Il  no  faut  pas  oublier  que  estrella  signifie  étMte. 
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joie  que  je  trouve  en  ce  lieu.  —  Permettez-moi,  je  vous  prie,  de 
baiser  votre  main  plus  blanche  que  la  neige. 

ESTRELLA. 

Cela  n'est  pas  convenable. 

astolfe,  à  part. 
S'ti  lui  prend  la  main,  je  suis  perdu. 

DEUXIÈME  VALET. 

Je  connais  les  secrets  sentimens  d'Astolfe,  et  je  veux  le  servir. 
(A  Sigismond.)  Songez,  seigneur,  qu'en  présence  du  prince  As- 
tolfe, il  n'est  point  juste  que  votre  altesse... 

SIGISMOND. 

Ne  vous  ai— je  point  dit  de  ne  pas  vous  mêler  de  mes  affaires? 

DEUXIÈME  VALET. 

Je  vous  dis  ce  qui  est  juste. 

SIGISMOND. 

Ne  m'ennuyez  pas.  Je  ne  trouve  de  juste  que  ce  qui  est  selon  mon 
bon  plaisir. 

DEUXIÈME  VrALK7. 

,    II  n'y  a  qu'un  moment,  seigneur,  vous  disiez  qu'il  ne  faut  obéir 
à  son  prince  qu'en  ce  qui  est  juste. 

SIGISMOND. 

Vous  devez  aussi  m'avoir  entendu  dire  queje  jetterais  par  la  fe- 
nêtre le  premier  qui  m'ennuierait. 

DEUXIÈME   VALET. 

On  ne  traite  pas  ainsi  un  homme  de  ma  sorte 

SIGISMOND. 

Vive  Dieu  !  je  vais  vous  prouver  le  contraire. 

Il  l'enlève  dans  scs  bras  et  court  vers  le  balcon. 
ASTOLFE. 

Qu'est-ce  donc? 

ESTRELLA. 

Empêchez-le  tous. 

Elle  sort. 

sigismond,  revenant. 

Le  voilà  dans  la  mer,  Vive  Dieu!  je  lui  ai  montré  que  cela  n'était 
fes  si  difficile. 

ASTOLFE. 

Mesurez  un  peu  mieux  votre  conduite.  S'il  y  a  loin  d'une  bête 
sauvage  à  un  homme,  il  n'y  a  pas  moins  de  distance  des  montagnes 
à  un  palais. 

Il  s'éloigne. 
SIGISMOND. 

Prenez  garde  î  si  vous  avez  tant  de  présomption,  votre  tête  risque 
de  se  gonfler  et  de  ne  plus  tenir  dans  votre  chapeau. 

AsJûlfe  sort. 
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Entre  LE  ROI. 

LE  ROI. 
Que  s'eât-il  donc  passé? 

SIGISMOND. 

Ce  n'est  rien;  j'ai  jeté  seulement  par  la  fenêtre  un  homme  qui 
m'ennuyait. 

clairon  ,  has  à  Sigismond. 
Sachez  que  vous  parlez  au  roi. 

LE  ROI. 

Comment!  dès  le  premier  jour  de  votre  arrivée,  vous  tuez  un 
homme  ! 

SIGISMOND. 

Il  me  soutenait  que  je  ne  le  ferais  pas;  j  ai  voulu  lui  prouver 
que  cela  m'était  possible. 

LE  ROI. 

Je  suis  désolé,  prince,  de  ces  commencement.  Je  pensais  vous 
trouver  averti  et  luttant  contre  l'influence  des  étoiles,  et  votre  pre- 
mier acte  n'est  rien  moins  qu'un  homicide!  Comment  pourrai-je 
vous  presser  sur  mon  sein  avec  tendresse  et  bonheur,  en  ce  moment 
où  vous  venez  de  donner  la  mort  à  un  homme?  Oui  peut  voir  sans  j 
un  trouble  secret  un  poignard  rougi  de  sang  et  récemment  souillé 
d'un  meurtre?  Qui  peut  voir,  sans  être  douloureusement  ému,  la 
place  où  un  de  ses  semblables  a  péri  d'une  façon  tragique?  quelque 
force  que  l'on  ait,  il  est  impossible  de  surmonter  ces  instincts  na- 
turels. Aussi,  quoique  je  fusse  venu  pour  vous  embrasser,  je  m'ei 
abstiens  ;  je  craindrais  de  me  voir  dans  vos  bras. 

SIGISMOND. 

Je  me  passerai  de  vos  embrassemens  comme  j'ai  fait  jusqu'à  c 
jour.  Que  m'importent,  après  tout,  les  caresses  d'un  père  qui  m'¿ 
traité  avec  tant  de  rigueur,  qui  m'a  éloigné  d'auprès  de  sa  per; 
sonne,  qui  m'a  fait  élever  parmi  les  bêtes  sauvages  et  m'a  renfermé 
comme  un  monstre!  Que  m'importent  les  caresses  d'un  homme  qui 
après  m'avoir  donné  le  jour,  a  cherché  ma  mort  par  tous  les  moyen 
les  plus  cruels! 

LE   ROI. 

Plût  à  Dieu,  hélas!  que  je  ne  t'eusse  point  donr,é  le  jour,  coni 
tu  me  le  reproches  !  je  ne  serais  pas  témoin  de  tes  uéporteiriens, 
n'entendrais  pas  tes  injures. 

SIGISMOND. 

Si  vous  ne  m'aviez  pas  donné  le  jour,  je  ne  me  plaindrais  pas  d 
vous,  et  je  ne  me  plains  que  parce  qu'après  me  l'avoir  donné  vo 
avez  voulu  me  î'ôtcr.  Donner  est  quelquefois  noble  et  généreu 
mais  vouioir  ôter  ce  qu'on  a  donné  est  la  marque  d'un  cœur  v 
gaire,  d'une  âme  sans  grandeur. 
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il   ROI. 

C'est  ainsi  que  tu  me  témoignes  ta  reconnaissance  pour  t  avoir  tiré 
de  prison  et  t'avoir  fait  prince? 

SIGISMOIND. 

Et  comment  pourrais-je  yous  être  reconnaissant?  Que  me  donnez- 
vous  donc?  Me  donnez-vous  autre  chose  que  ce  qui  m'appartient, 
et  ce  que  la  mort  vous  forcera  bientôt  de  quitter?  Vous  êtes  mon 
père  et  mon  roi;  donc  votre  pouvoir,  votre  fortune,  vos  titres,  tout 
cela  me  revient  de  droit  naturel;  et  loin  que  je  sois  votre  obligé, 
c'est  moi,  au  contraire,  qui  pourrais  vous  demander  compte  de  ce 
que  vous  m'avez  privé  si  long-temps  de  mon  rang  et  de  ma  liberté, 
Ainsi,  remerciez-moi  de  ce  que  je  ne  vous  fais  pas  payer  ce  que  vous 
me  devez. 

LE    ROI. 

Insolent  et  barbare,  tais-toi...  Le  ciel  a  tenu  sa  menace,  et  je  vois 
en  toi  tout  ce  qu'il  avait  annoncé;  mais,  bien  que  tu  saches  à  pré- 
sent qui  tu  es,  et  que  tu  te  voies  en  un  lieu  où  tu  ne  reconnais  pas 
de  supérieur,  je  t'en  avertis,  prends-y  garde,  sois  humble,  doux, 
humain  ;  car  autrement,  bien  que  tu  te  croies  éveillé,  tu  t'aperce- 
vrais peut-être  que  tu  n'as  fait  qu'un  rêve. 

Il  sort. 
"      SIGISMOND. 

Que  dit-il?  Qui!  moi,  je  rêve,  bien  queje  me  croie  éveillé!...  Non 
je  ne  rêve  point,  car  j'ai  conscience  de  ce  que  j'ai  été  et  de  ce  que 
je  suis...  Aussi  a-t-il  beau  se  repentir,  il  ne  peut  plus  revenir  sur  le 
passé.  Je  sais  qui  je  suis,  et  il  a  beau  soupirer,  se  désoler,  crier,  il 
ne  peut  empêcher  que  je  ne  sois  l'héritier  de  sa  couronne.  Quand 
je  me  suis  laissé  emprisonner,  j'ignorais  qui  j'étais;  mais  à  présent, 
je  sais  qui  je  suis,  et  je  sais  que  je  suis  un  composé  d'homme  et  de 
bâte  sauvage. 

Entre  ROSAURA ,  sous  des  habits  de  femme. 
rosaura,  à  part. 
Je  viens  ici  rejoindre  la  princesse,  avec  la  crainte  de  rencontrer 
Astoîfe.  Clotaldo  désire  qu'il  ne  me  voie  pas  et  ne  sache  pas  qui  je 
suis;  il  dit  que  cela  est  pour  moi  de  la  plus  haute  importance,  et  je 
me  confie  à  sa  prudente  afl'ection,  d'autant  que  je  lui  dois  déjà 
l'honneur  et  la  vie. 

CLAIRON. 

De  tout  ce  que  vous  avez  vu  ici,  monseigneur,  qu'est-ce  qui  vous 
plaît  le  plus? 

SIGISMOND. 

Rien  ne  m'a  étonné,  je  m'attendais  d'avance  à  tout  cela  ;  une  seule 
chose  aurait  pu  me  causer  de  l'admiration,  c'est  la  beauté  de  la 
femme  que  j'ai  vue...  Je  lisais  un  jour,  je  ne  sais  plus  dans  quel 
livre,  que  l'être  qui  doit  le   plus  de  reconnaissance  à  Dieu,  c'est 
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I  homme,  parce  qu'il  esL  un  petit  monde;  mais  je  pense  à  présent, 
moi,  que  c'est  la  femme,  parce  qu'elle  est  un  ciel  en  abrégé,  et  qu'il 
y  a  aussi  loin  de  l'homme  à  elle  que  de  la  terre  au  ciel;  —  et  cela 
est  d'autant  plus  vrai  de  celle-ci... 

rosaura,  à  part. 
Le  prince  est  ici  ;  retirons-nous. 

SIGISMOND. 

Arrêtez,  femme!  écoutez!  Ne  réunissez  pas  ainsi  dans  le  même 
moment,  par  votre  apparition  et  votre  disparition  subites,  l'orient 
et  l'occident;  songez  que  si  vous  fuyez,  le  jour  fuit  avec  vous,  et 
que  le  monde  est  replongé  dans  les  ténèbres...  Mais  que  Yois-je  ? 

ROSAURA. 

Moi  aussi,  j'ai  peine  à  en  croire  mes  yeux. 

sigismond. 
J'ai  déjà  vu  cette  beauté. 

ROSAURA. 

J'ai  vu  cette  grandeur,  cette  pompe  dans  un  état  bien  misérable 
et  prisonnière. 

sigismond,  à  part. 

Maintenant  je  vis,  je  respire.  —  [A  Rosaura.)  Femme,  —  car  il 
n'est  pas  de  mot  plus  doux  pour  la  bouche  de  l'homme,  —  femme, 
qui  êtes-vous?  Je  ne  puis  voir  vos  traits,  et  il  me  semble  que  je  vous 
ai  déjà  vue  et  que  je  vous  dois  mon  adoration  et  ma  foi.  Qui  êtes- 
vous,  femme  divine? 

rosaura,  à  part. 

Il  m'importe  qu'il  ne  sache  pas  qui  je  suis.  (Haut.)  Je  suis  une 
dame  infortunée  de  la  princesse  Estrella. 

sigismond. 

Ne  dites  point  cela,  dites  plutôt  que  vous  êtes  ce  soleil  dont  la 
flamme  fait  vivre  cette  princesse,  car  elle  s'éclaire  de  la  splendeur 
de  vos  rayons1.  J'ai  vu  dans  le  royaume  des  fleurs  que  la  rose  les 
gouvernait,  et  elle  était  leur  reine  comme  étant  la  plus  charmante 
J'ai  vu,  au  milieu  des  minéraux  les  plus  riches,  le  diamant  que  tout 
le  monde  préférerait,  et  il  était  leur  roi  comme  étant  celui  qui  avait 
le  plus  d'éclat.  l'ai  vu  dans  la  voûte  azurée  où  les  étoiles  tiennent 
leur  cour,  que  l'étoile  de  Vénus  marchait  la  première  parce  qu'elle 
est  de  toutes  la  plus  belle.  J'ai  vu,  dans  les  plus  hautes  sphères,  le 
soleil  qui  avait  rassemblé  les  planètes  et  qui  les  présidait  parce  qu'il 
est  la  lumière  du  jour.  Pourquoi  donc  lorsque,  parmi  les  fleurs,  les 
minéraux,  les  étoiles  et  les  planètes,  la  plus  belle  est  préférée, 
pourquoi  servez-vous  une  beauté  qui  vous  est  inférieure,  vous  qui 
êtes  le  soleil,  l'étoile  de  Vénus,  le  diamant  et  la  rose? 

1  Encore  une  allusion  au  sens  tïn  mot  estrella. 
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Entre  CLOTALDO  ;  i!  s'arrête  derrière  la  tapisserie. 
CLOTALDO,  à  part. 
C'est  à  moi  qu'il  appartient  de  soumettre  l'indomptable  Sigis- 
mond,  puisque  je  l'ai  élevé.  Mais  que  vois-je,  ô  ciel? 
Rosaura,  à  Si  g  i  s  moud. 
Je  suis  confuse  de  vos  louanges  ;  mon  silence  vous  répondra  mieux 
que  je  ne  le  ferais.  Lorsque  la  raison  se  trouve  intimidée,  celui  qui 
parle  le  mieux,  seigneur,  c'est  celui  qui  se  tait. 

SIG1SMOND. 

De  grâce,  ne  vous  é!oi*iez  pas.  Songez  que  pour  moi  votre  ab- 
sence, comme  je  vous  l'ai  dit,  c'est  l'obscurité,  ce  sont  les  ténèbres. 

ROSAURA. 

Je  demande  à  votre  altesse  cette  permission. 

SIGISMOND. 

Puisque  vous  vous  en  allez  de  vous-même,  vous  n'avez  rien  à  de- 
mander. 

ROSAURA. 

Eh  bien  !  accordez-moi  ce  que  je  vous  demande. 

SIGISMOND. 

Prenez  garde  de  lasser  ma  courtoisie  et  de  me  rendre  grossier  et 
arutal;  car  tout  ce  qui  me  résiste  irrite  ma  patience. 

ROSAURA. 

Votre  penchant  à  la  colère  et  à  la  fureur  pourrait  être  plus  fort 
que  votre  patience;  mais  il  n'oserait  ni  ne  pourrait,  j'espère,  sur- 
monter les  égards  que  vous  me  devez. 

SIGISMOND. 

Ne  serait-ce  que  pour  vous  montrer  que  je  le  puis,  je  suis  ca- 
pable de  perdre  le  respect  que  je  vous  dois  ;  car  je  suis  porté  à  faire 
tout  ce  qu'on  me  dit  être  au-delà  de  mon  pouvoir.  Aujourd'hui  j'ai 
précipité  de  cette  fenêtre  un  homme  qui  me  disait  que  je  ne  le  pour- 
rais pas.  Prenez  donc  garde  que,  pour  voir  si  je  le  puis,  je  ne  jette 
aussi  votre  honneur  par  la  fenêtre 

CLOTALDO. 

Il  s'obstine.  Que  faire?  Comment  empêcher  que  sa  fureur  insensée 
n'attente  aussi  à  l'honneur  de  ma  fille? 

ROSAURA. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'on  craignait  que  votre  tyrannie  ne  pré- 
parât à  ce  royaume  infortuné  d'affreux  scandales!  ce  n'est  pas  en 
vain  que  l'on  redoutait  de  vous  des  crimes,  des  trahisons,  des  as- 
sassinats!... Eh!  que  pourrait-on  attendre  d'un  homme  qui  n'a 
d'humain  que  le  nom,  qui  est  phh,  d'un  orgueil  farouche,  impi- 
toyable, et  qui  a  été  élevé  parmi  bs  ijêtes  sauvages? 

SIGISMOND. 

Je  voulais  vous  empêcher  de  prononcer  ces  injures,  et  c'est  pour 
lela  que  je  vous  partais  avec  courtoisie,  pensant  que  je  commandait 
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ainsi  vos  égards;  mais  si  je  suis  un  barbare  quand  je  vous  traite 
comme  je  faisais  tout  à  l'heure,  je  veux  que  vos  reproches  soient 
plus  vrais  et  mieux  fondés,  vive  Dieu!  —  Holà!  qu'on  nous  laisse 
seuls,  qu'on  ferme  cette  porte,  et  que  personne  n'entre. 

Clairon  sort. 

rosaura  ,  à  part. 
Hélas!  je  me  meurs,  [A  Sigismond.)  Considérez,  seigneur... 

SIGISMOND. 

Je  suis  un  tyran,  et  vous  espérez  me  fléchir? 
clôt aldo,  à  part. 

Quelle  affreuse  position  !  je  ne  puis  plus  y  tenir;  et  il  faut  queje 
me  montre  à  lui  et  que  je  m'oppose  à  sa  fureur,  dût-il  me  donner 
la  mort.  (//  s'approche.)  Arrêtez,  seigneur. 

SIGISMOND. 

Eh  quoi!  tu  m'oses  provoquer  de  nouveau,  vieillard  insensé? 
Tu  ne  crains  pas  ma  colère?  Comment  as-tu  pénétré  jusqu'ici? 

CLOTALDO. 

J'ai  entendu  les  accens  d'une  voix  qui  vous  implorait,  et  je  suis 
accouru  pour  vous  prier  d'être  plus  généreux,  plus  humain,  si  vous 
voulez  régner,  et  de  ne  pas  vous  montrer  aussi  cruel  en  vous  fiant 
sur  ce  que  vous  commandez  ici  à  tous;  car,  peut-être,  ce  n'est 
qu'un  songe. 

SIGISMOND. 

En  me  parlant  ainsi  de  mes  illusions,  tu  excites  ma  rage.  Je 
vais  voir,  en  te  tuant,  si  je  suis  bien  éveillé  ou  si  je  rêve. 

Au  moment  où  il  tire  son  poignard,  Oiotaldo  relient  son  bras  et  s'agenouille. 
CLOTALDO. 

Ah!  sans  doute,  par  ce  moyen,  je  sauverai  ma  vie. 

SIGISMOND. 

Ote  ta  main  de  dessus  la  poignée  de  ma  dague. 

CLOTALDO. 

Jusqu'à  ce  qu'il  vienne  du  monde  qui  puisse  contenir  votre  fu- 
reur, je  ne  dois  pas  vous  lâcher. 

ROSAURA. 

O  ciel  ! 

SIGISMOND. 

Lâche-moi,  le  dis-je,  vieillard  insensé,  ou  je  t'étouffe  dans  mei 
bras.  ' 

Ils  luttent. 

rosaura,  appelant. 
Au  secours!  accourez!  on  tue  Clotaldo! 

Elle  sort. 

Entre  ASTOLFE  .  au  moment  où  Clotaldo  tombe  à  f-erre,  et  il  se  met  entre 

lui  et  Sigismond. 

ASTOLFE. 

Qu'est-ce  donc,  prince?  Ne  craignez-vous  pas  de  souiller  voi 
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armes  en  les  baignant  au  sang  d'un  vieiilard?...  Que  votre  brillante 
épée  rentre  dans  son  fourreau. 

SIGISMOND. 

Quand  elle  sera  teinte  de  son  sang  infâme... 

ASTOLFE. 

Il  doit  trouver  à  mes  pieds  un  refuge;  ma  venue  doit  lui  servir  s 
quelque  chose. 

sigismond. 

Elle  vous  servira  à  mourir.  Vous  m'aurez  donné  l'occasion  de 
me  venger  du  déplaisir  que  vous  m'avez  causé  ce  matin. 

ASTOLFE. 

Si  je  tire  l'épée,  ce  n'est  pas  pour  vous  insulter,  mais  pour  dé- 
fendre ma  vie. 

Aslolfe  et  Sigismond  se  battent. 
Entrent  LE  ROI,  ESTRELLA  et  leur  suite. 
CLOTALDO. 

Ne  l'offensez  pas,  seigneur. 

LE   ROI. 

Pourquoi  ces  épées?... 

ESTRELLA, 

Astolfe!  ô  ciell  quelle  douleur! 

LE  KOI. 

Que  s'est- il  donc  passé? 

ASTOLFE. 

Rien,  seigneur,  grâce  à  votre  arrivée. 

SIGISMOND. 

îl  s'est  passé  beaucoup  d'événemens,  seigneur;  et  entre  autres 
choses,  j'ai  voulu  tuer  ce  vieillard. 

le  roi. 
Quoi!  vous  n'avez  pas  plus  d'égards  pour  les  chevaux  blancs? 

CLOTALDO. 

Seigneur,  ne  lui  faites  point  de  reproches;  ii  n'y  a  eu  aucun 
mal. 

sigismond,  au  roi. 
11  est  plaisant  à  vous  de  me  demander  des  égards  pour  des  che- 
veux blancs  I  Vous  même  quelque  jour,  malgré  vos  cheveux  blancs, 
je  vous  verrai  à  mes  pieds  ;  car  je  ne  suis  pas  encore  vengé  de  l'in- 
digne traitement  que  vous  m'avez  fait  subK 

Il  son. 

LE  ROI. 

Avant  de  voir  ce  moment,  tu  retourneras  endormi  dans  un  ïieu 
où  tu  croiras  à  ton  réveil  que  tout  ce  qui  t'est  arrivé,  étant  un  bien 
de  ce  monde,  n'était  qu'un  rêve. 

Le  Roi  el  Clotalüo  sortent.  Restent  Estrella  et  Astolfe. 
ASTOLFE. 

Hélas î  quand  le  destin  annonce  des  malheurs,  le  plus  souvent  \\< 
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^accomplissent;  il  est  aussi  infaillible  pour  le  mal  qu'incertain 
pour  le  bien,  et  s'il  annonçait  toujours  des  événemens  funestes,  il 
ne  se  tromperait  jamais.  Sigkfnond  et  moi  nous  en  sommes  la 
preuve,  Estrella,  quoique  d'une  manière  différente.  Pour  Sigis— 
mptid,  la  destinée  a  prédit  de  tristes  et  sanglans  malheurs,  et  elle 
a  di:  vrai,  tout  arrive;  mais  pour  moi,  à  qui  elle  avait  promis  le 
bonheur,  La  joie,  le  plus  beau  triomphe,  et  qui  ai  \u  avec  tant 
d'espérance,  madame,  l'éclat  d'une  beauté  auprès  de  laquelle  pâlit 
le  soleil,  —  pour  moi  la  destinée  s'est  trompée;  ou,  du  moins,  sa 
prédiction,  par  le  résultat,  se  trouve  mêlée  de  vérité  et  de  men- 
songe; car  elle  m'a  laissé  entrevoir  des  faveurs,  et  maintenant  je 
ne  vois  plus  que  dédains. 

ESTRELLA. 

Je  ne  doute  pas  que  toutes  ces  galanteries  et  ces  belles  paroles 
ne  partent  d'un  cœur  sincère;  mais  elles  s'adressent,  sans  doute,  à 
une  autre  femme  dont  vous  aviez  le  portrait  suspendu  a  votre  cou 
lorsque  vous  m'êtes  venu  voir;  c'est  pourquoi  elle  doit  seule  en- 
tendre ces  gracieux  complimens,  et  seule  vous  en  récompenser.  Ce 
n'est  pas  une  bonne  recommandation  en  amour  que  les  soins  que 
l'on  a  rendus  à  une  autre  dame. 

Entre  ROSAURA  ;  elle  s'arrête  derrière  la  tapisserie. 

rosaura,  à  part. 
Grâces  à  Dieu,  mes  malheurs  sont  au  comble  1  Après  ce  que  je 
vois,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 

ASTOLEE. 

Je  ne  porterai  plus  sur  mon  sein  ce  portrait,  puisque  votre  image 
règne  seule  dans  mon  cœur.  —  Je  vais  le  chercher.  —  (A  part.)  Que 
Rosaura  me  pardonne  cet  outióge;  mais  l'absence  rend  infidèles  1rs 
hommes  et  les  femmes. 

11  s<  rt. 

rosaura,  à  part. 
Je  craignais  d'être  vue  et  n'ai  rien  pu  entendre. 
estrella,  appelant, 

Astrea  ! 

Rosaura  se  montre. 
ROSAURA. 

Madame  I 

ESTRELLA. 

Je  me  réjouis  que  ce  soit  vous  qui  vous  soyez  présentée  ;  j'ai  à  \ 
fous  confier  un  secret. 

ROSAURA. 

C'est  trop  d'honneur,  madame,  pour  celle  qui  vous  obéit. 

ESTRELLA. 

Depuis  le  peu  de  temps  que  je  vous  connais,  Astrea  je  me  suis 
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attachée  à  vous  on  ne  peut  plus;  aussi  je  veux  vous  confier  une 
chose  que  je  me  suis  bien  souvent  cachée  à  moi-même. 

ROSAURA. 

Je  suis  votre  esclave. 

ESTRELLA. 

Pour  vous  dire  cela  en  peu  ae  mots,  vous  saurez  que  mon  cousin 
Astolfe  doit  m'épouser,  —  si  toutefois  la  fortune  permet  que  ce  bon- 
heur me  dédommage  de  tous  mes  chagrins.  J'ai  été  affligée  de  lui 
voir  porter  au  cou  le  portrait  d'une  dame;  je  le  lui  ai  avoué  avec 
douceur,  il  a  été  sensibi  j  à  ma  remarque,  il  m'aime,  et  sort  à  l'in- 
stant pour  m'aïler  chercher  ce  portrait.  Or,  pour  des  raisons  que 
vous  devinez  sans  peine,  il  m'en  coûterait  de  recevoir  ce  portrait  de 
ses  mains;  demeurez  ici  à  l'attendre,  et  quand  il  arrivera,  priez-le 
de  ma  part  qu'il  vous  le  remette.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage; 
vous  avez  de  l'esprit,  vous  êtes  charmante,  et  vous  devez  savoir  ce 
que  c'est  que  l'amour. 

Elle  sort 
ROSAURA. 

Plût  à  Dieu  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi!...  Que  le  ciel  me  soit  en 
aide!  Existe— t— il  une  personne  assez  sage,  assez  prudente,  pour 
prendre  un  parti  raisonnable  dans  une  situation  aussi  diflicile?... 
Est-il  une  personne  au  monde  à  qui  le  ciel  inclément  envoie  autant 
d'ennuis  et  de  chagrins?....  Que  faire  au  milieu  de  ce  trouble,  où  je 
ne  vois  point. la  conduite  queje  dois  tenir,  et  où  je  n'aperçois  ni  sou- 
lagement ni  consolation?...  Quand  une  fois  on  a  éprouvé  un  mal- 
heur, tous  les  malheurs  arrivent  à  la  suite,  et  il  semblerait  qu'ils 
s'engendrent  les  uns  des  autres.  Un  sage  disait  que  les  malheurs 
étaient  lâches,  parce  qu'un  ne  va  jamais  seul.  Moi  je  dirais  plutôt 
qu'ils  sont  braves,  car  ils  vont  toujours  en  avant,  ne  reculent 
jamais;  et  quand  on  marche  avec  eux,  on  n'a  pas  à  craindre  qu'ils 
vous  laissent  en  chemin  et  vous  abandonnent.  Je  le  sais,  moi  qui, 
dans  tous  les  événemens  de  ma  vie,  les  ai  sans  cesse  trouvés  à  mes 
côtés,  moi  qui  n'en  ai  jamais  été  délaissée,  moi  qu'ils  accompagne- 
ront fidèlement,  j'en  suis  assurée,  jusqu'à  la  mort...  Hélas!  que 
faire  en  cette  circonstance?  Si  je  dis  qui  je  suis,  Clotaldo,  qui  a  bien 
voulu  m'accorder  sa  protection',  peut  s'en  offenser;  d'autant  qu'il 
m'a  dit  qu'il  attendait  de  mon  silence  la  réparation  de  mon  hon- 
neur... Si  je  ne  dis  pas  ta  Astolfe  qui  je  suis  et  qu'il  me  voie,  il  saura 
bientôt  à  quoi  s'en  tenir;  car  si  ma  voix,  si  mes  regards  essaient  de 
le  tromper,  mon  âme  n'en  seia  pas  capable,  et,  révoltée,  elle  accu- 
sera de  mensonge  mon  regard  et  ma  voix...  Que  faire?  quel  est  mon 
but?  Hélas!  j'aurais  beau  me  préparer,  quand  viendra  l'occasion 
j'agirai  selon  l'instinct  d.ina  douleur;  car  c'est  la  douleur  qui  gou- 
verne un  cœur  malheureux.  Laissons  donc,  laissons  agir  ma  dou- 
leur suivant  l'inspiration  du  moment.  —  Mais,  ô  ciel!  puisque  voici 
déjà  l'occasion  et  le  moment,  protége-moi,  soutiens-moi! 
f.  ^  30 
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Entre  ASTOLFE  ;  il  lient  à  la  main  un  portrait. 

ASTOLFE. 

Voici,  madame,  le  portrait...  Mais,  grand  Dieu! 

ROSAURA. 

D'où  vient  Tâtonnement  de  votre  altesse? 

ASTOLFE. 

De  ce  que  je  vous  vois  et  de  ce  que  je  vous  entends,  Rosaura. 

ROSAURA. 

Moi,  Rosaura!...  votre  altesse  est  dans  l'erreur;  elle  me  prend 
sûrement  pour  une  autre.  Mon  nom  est  Astrea,  et  je  ne  mérite  point 
de  vous  causer  un  pareil  trouble. 

ASTOLFE.  » 

Ne  cherchez  pas  davantage  à  me  tromper;  mes  sentimens  ne  m'a- 
busent point;  et  si  je  vous  parle  comme  à  Astrea,  je  vous  aime 
comme  Rosaura. 

ROSAURA. 

Je  ne  comprends  point  votre  altesse,  et,  par  conséquent,  il  m'est 
impossible  de  lui  répondre.  Je  vous  dirai  seulement  que  la  princesse 
estrella  m'a  commandé  de  vous  attendre  en  ce  lieu,  de  vous  deman- 
der de  sa  part  ce  portrait,  et  de  le  lui  porter  au  plus  tôt.  C'est  la 
princesse  qui  l'ordonne,  et  je  dois  lui  obéir  *. 

ASTOLFE. 

Non,  Rosaura,  malgré  tous  vos  efforts,  vous  ne  pourrez  pas  m'a- 
buser.  Vous  même  vous  ne  savez  pas  dissimuler,  et  vous  devriez  au 
moins  mettre  vos  regards  d'accord  avec  vos  paroles  ;  car  comme  vos 
yeux  démentent  ce  que  vous  dites,  il  est  impossible  de  vous  croire. 

ROSAURA. 

Je  n'ai  qu'un  seul  mot  à  vous  dire,  prince:  c'est  que  j'attends  le 

portrait. 

ASTOLFE. 

Puisque  vous  voulez  continuer  cette  fiction,  je  vous  répondrai  en 
conséquence.  Vous  direz  à  l'infante,  Astrea,  que  j'ai  trop  d'estime 
et  de  respect  pour  elle  pour  lui  envoyer  un  simple  portrait,  et  que 
je  trouve  plus  gracieux  et  plus  convenable  de  lui  envoyer  l'original. 
Vous  n'avez  donc  qu'à  vous  présenter  devant  elle,  et  elle  verra  ce 
qu'elle  veut  voir. 

ROSAURA. 

Quand  on  désire  vivement  une  chose,  on  ne  consent  jamais  volon- 
tiers à  en  accepter  à  la  place  une  autre  qui,  même,  aurait  plus  de 
valeur.  J'attendais  de  vous  un  portrait,  et  l'original  a  beau  valoir 
davantage,  je  n'en  veux  pas.  Que  votre  altesse  me  donne  donc  ce 
portrait,  car  je  ne  puis  m'en  aller  sans  cela. 

1  Autre  allusion  au  sens  de  estrella.  Mot  à  met  :  Même  clans  les  choses  de  moindre 
importance,  comme  elles  sont  toujours  à  mon  dommage,  c'esl  mou  étoile  qui  les  veut. 
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ASTOLFE. 

Je  ne  vous  le  donnerai  pas. 


ROSAURA. 
ASTOLFE. 


Alors  je  le  prendrai. 
Vous  ne  réussirez  pas. 

ROSAURA. 

Vive  Dieu  I  il  ne  tombera  pas  aux  mains  d'une  autre  femme. 

ASTOLFE. 

Vous  êtes  bien  impérieuse. 

ROSAURA. 


ASTOLFE. 


Va  vous,  bien  perfide. 
Assez,  ma  Rosaura. 

ROSAURA. 

Je  ne  suis  point  à  vous  !  vous  mentez! 

Ils  luttent  en  se  disputant  le  portrait. 
Entre  ESTRELLA. 

ESTRELLA. 

Astrea?  Astolfe?  qu'est  ceci? 

astolfe,  à  part. 
Ciel  !  la  princesse! 

rosaura,  à  part. 
O  amour!  inspire-moi  pour  que  je  puisse  avoir  ce  portrait.  {Haut.} 
Si  vous  désirez  savoir  ce  qui  s'est  passé,  madame,  je  puis  vous  le 
dire. 

astolfe,  bas,  à  Rosaura. 
Que  prétendez-vous? 

ROSAURA. 

Vous,  m'aviez  ordonné  d'attendre  ici  le  prince  Astolfe  et  de  lui 
demander  de  votre  part  un  portrait.  Demeurée  seule,  et  préoccupée 
de  l'ordre  que  vous  m'aviez  donné,  je  me  suis  rappelé  que  j'avais 
par  hasard  sur  moi  un  portrait.  J'ai  voulu  le  voir,  pour  me  distraire 
un  moment  par  cet  enfantillage;  il  m'est  échappé  de  la  main,  il  est 
tombé  par  terre.  Le  prince  qui  est  entré  en  ce  moment  l'a  relevé; 
et  comme  sans  doute  il  vous  apportait  l'autre  d'assez  mauvaise 
grâce  et  à  contre-cœur,  il  aurait  voulu  vous  donner  celui-ci  à  la 
place;  mais  comme  c'est  le  mien,  après  avoir  vainement  employé  la 
prière,  je  cherchais  dans  mon  dépit  à  le  lui  arracher.  Vous  n'avez 
qu'à  demander  au  prince  ce  portrait,  vous  verrez  que  c'est  le  mien. 

ESTRELLA. 

Astolfe,  laissez-moi  voir  ce  portrait. 

ASTOLFE. 

Madame.,. 
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ESTRELLA. 

En  vérité,  iï  est  ressemblant. 

ROSAURA. 

N'est-ce  pas  le  mien? 

ESTRELLA. 

Qui  en  doute? 

ROSAURA. 

Maintenant  demandez-lui  l'autre. 

ESTRELLA. 

Prenez  le  vôtre,  et  allez-vous-en. 

rosaura,  à  part. 
Maintenant  j'ai  mon  portrait,  advienne  que  pourra! 

Elle  sort. 
ESTRELLA. 

A  cette  heure  donnez-moi  l'autre  portrait  que  je  vous  ai  demandé. 
Car,  bien  que  je  ne  compte  plus  vous  revoir  ni  vous  parler  jamais, 
je  ne  veux  pas  qu'il  reste  en  votre  pouvoir,  par  cela  seul  que  j'ai  eu 
la  sottise  de  vous  le  demander. 

astolfe,  à  part. 

Comment  sortir  de  cette  situation  embarrassante?  {Haut.)  Je  vou- 
drais, belle  Estrella,  obéir  à  vos  ordres;  mais  cependant  il  m'est 
impossible  de  vous  donner  ce  portrait,  par  la  raison  que  je... 

estrella. 

Vous  êtes  un  amant  bien  mal  appris  et  bien  grossier.  Eh  bien  ! 
je  n'en  veux  plus,  de  ce  portrait;  car  je  ne  veux  plus  me  souvenir 
que  j'ai  pu  vous  le  demander. 

Elle  sort. 
ASTOLFE. 

Écoutez!  arrêtez!...  Que  Dieu  me  soit  en  aide,  Rosaura!...  Com- 
ment donc  suis-je  venu  en  Pologne  pour  me  perdre  et  te  perdre  en 
môme  temps! 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

Même  décoration  qu"à  la  première  scène  de  la  première  journée. 

í>n  voit  de  nouveau  SIGISMONI) enchaîné  et  couvert  de  peaux  de  bête;  il  dort 
couché  à  terre.  Entrent  CLOTALDO,  CLAlKON  et  DEUX  VALETS. 

CLOTALDO. 

C'est  bien,  laissez-le  où  il  est.  Son  orgueil  est  revenu  finir  au 
lieu  même  où  il  s'est  développé. 

UN  VALET. 

Je  vais  attacher  la  chaîne  comme  elle  éLait. 

CLAIRON. 

Í)  Sigismond  !  ne  vous  réveillez  pas,  pour  voir  votre  sort  si  diffé- 
rent et  votre  fortune  évanouie;  pour  voir  que  votre  feinte  gloire 
t'était  qu'une  ombre  de  la  vie  et  qu'une  lueur  de  la  mort. 
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CLOTAl.DO. 

Un  homme  qui  parle  si  bien  et  si  facilement  doit  être  placé  en  un 
lieu  où  il  pourra  parler  à  son  aise  {Aux  valets.)  Tenez,  saisissez- 
vous  de  celui-là,  et  enfermez-le  dans  la  tour. 

CLAIRON. 

Moi,  monseigneur?  Pourquoi? 

CLOTALDO. 

Parce  qu'il  faut  enfermer  soigneusement  un  Clairon  qui  sait  des 
secrets  de  cette  importance  et  qui  pourrait  faire  du  bruit. 

CLAIRON. 

Est-ce  que  j'ai  par  hasard,  moi,  voulu  donner  la  mort  à  mon 
père?...  Est-ce  que  j'ai  jeté  d'un  balcon,  moi,  un  pauvre  Icare  sans 
défense?  Est-ce  que,  moi,  je  rêve  et  dors  ?..»  Pourquoi  donc  m'en- 
fermer? 

CLOTALDO. 

C'est  que  vous  êtes  Clairon. 

CLAIRON. 

En  ce  cas,  je  ne  veux  plus  être  désormais  que  le  plus  ignoble  des 
înslrumens  a  vent;  je  ne  suis  plus  qu'un  cornet  à  bouquin,  et  je 
promets  de  me  taire. 

Les  valéis  emportent  Clairon,  et  Clotaldo  reste  seul. 

Entre  LE  ROI,  enveloppé  dans  son  manteau. 
LE  ROI. 

Clotaldo? 

CLOTALDO. 

Quoi!  sire,  c'est  ainsi  que  vient  votre  majesté? 

le  roi.  / 

Une  folle  curiosité  de  voir  comment  se  comporte  Sigismond  m'a, 
hélas!  conduit  jusqu'ici. 

clotaldo. 
Vous  le  voyez  de  nouveau  réduit  à  son  premier  et  misérable  état, 

LE    ROI. 

Ah  !  prince  malheureux  et  né  dans  un  fatal  moment  !  (A  Clotaldo.) 
t-pprncnèz  pour  réveiller,  maintenant  que  l'opium  qu'il  a  prisa 
perdu  sa  force. 

CLOTALDO. 

Sire,  il  est  tout  agité  et  il  parle. 

LE    ROI. 

11  rêve  sans  doute...  A  quoi  peLt-îî  rêver?  Ecoutons. 

sigismond  ,  révnnf. 
Le  meilleur  prince  est  celui  qui  punit  les  méchaos.  Quq  Clotaldo 
meure  de  ma  main  ,  et  que  mon  père  me  baise  les  pieds  t 

CLOTALDO. 

U  me  menace  de  me  tuer. 

30. 
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LE  ROI. 

il  voudrait  m'iniliger  un  traitement  ignominieui.  . 

CLOTALDO. 

Il  pense  à  m'ôier  la  vie. 

LE  ROI. 

II  se  propose  de  me  fouler  aux  pieds. 

sigismond,  rêvant. 
Que  ma  vsïeur  sans  égale  se  déploie  enfin  sur  le  vaste  théâtre  du 
monde,  et  que  l'on  voie  le  prince  Sigismond  se  venger  et  triompher 
de  son  père.  {Il  s'éveille.)  Mais,  hélas  !  où  suis-je? 

le  roi,  à  part. 
11  ne  faut  pas  qu'il  me  voie.  (A  Clotaldo.)  Vous  savez  ce  que  vous 
avez  à  faire  ;  je  m'éloigne  et  vous  écoute. 

Il  s'éloigno. 
SIGISMOND. 

Est-ce  moi?  est-ce  Lien  moi?  Me  voilà  donc  prisonnier  et  en- 
chaîné? Cette  tour  sera  donc  mon  tombeau?...  Sans  doute.  —  Dieu 
me  soit  en  aide!  Que  de  choses  j'ai  rêvées! 
clotaldo,  à  part. 

Il  me  faut  lui  parler  et  luiôter  tout  soupçon...  (Haut?)  C'est  donc 
l'heure  de  vous  réveiller? 

SIGISMOND. 

Oui,  c'est  l'heure  et  le  moment. 

CLOTALDO. 

Vous  dormirez  donc  toute  la  journée!...  Depuis  que  nous  avons 
suivi  lentement  des  yeux  l'aigle  qui  fendait  le  ciel  d'un  vol  rapide, 
vous  n'avez  donc  pas  changé  de  place?  et  vous  ne  vous  êtes  pas 
éveillé? 

SIGISMOND. 

Non,  Clotaldo;  et  même  en  ce  moment  il  me  semble  que  je  som- 
meille. Et  je  n'en  suis  pas  étonné;  car  si  je  rêvais  lorsque  je  voyais 
des  corps  réels  et  palpables,  ce  que  je  vois  maintenant  doit  être  faux 
et  incertain;  et  si  je  voyais  en  dormant,  il  est  tout  simple  qu'éveillé 
je  rêve. 

CLOTALDO. 

Dites-moi  donc  ce  que  vous  avez  rêvé. 

SIGISMOND. 

En  supposant  que  tout  cela  n'ait  été  qu'un  rêve,  voici,  Clotaldo, 
ce  que  j'ai  vu  dans  mon  rêve.  Je  me  suis  éveillé,  et,  par  une  illu- 
sion cruelle,  je  me  suis  vu  dans  un  lit  brodé  de  fleurs  si  brillantes 
et  si  fraîches  qu'on  les  -eût  dites  tissucs  par  le  printemps.  Là,  une 
foule  de  nobles  prosternés  devant  moi  m'appelaient  leur  prince,  et 
me  présentaient  les  vêtemens  les  plus  somptueux  et  les  plus  riches. 
Et  vous,  vous  avez  changé  en  allégresse  le  calme  de  mon  âme  en 
m'apprenant  mon  bonheur  :  je  n'étais  pas  un  prisonnier  comme  à 
présent,  j'étais  prince  de  Pologne 
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CLOTALDO. 

Et  m'avez-\ous  oien  récompensé  pour  la  nouvelle? 

SIGISMOND. 

C'était  une  singulière  récompense!  Vous  me  paraissiez  un  traître, 
*t  par  deux  fois  furieux  contre  vous,  j'ai  voulu  vous  donner  la 
nort. 

CLOTALDO. 

Quoi  i  vous  me  traitiez  avec  tant  de  rigueur? 

SIGISMOND. 

De  tous  j'étais  le  maître,  et  je  me  vengeais  de  tous.  Seulement 
j'aimais  une  femme,  et,  pour  ceci,  ce  n'était  pas  un  songe;  car  si 
tout  le  reste  a  disparu,  ce  sentiment  est  encore  dans  mon  cœur. 

Le  roi  sort. 

clotaldo,  à  part. 
Le  roi  a  été  ému  de  l'entendre.  {Flaut.)  Comme  nous  avions  en 
dernier  lieu  parlé  de  cet  aigle,  une  fois  endormi,  vous  avez  rêvé 
domination  et  empire;  mais,  même  dans  un  rêve,  Sigismond,  vous 
auriez  dû  respecter  celui  qui  vous  a  élevé  avec  tant  de  peine;  car, 
même  enlève,  il  est  beau  et  utile  de  faire  le  bien. 

Il  sort. 
SIGISMOND. 

Il  dit  vrai.  —  Réprimons  donc  ce  naturel  farouche,  ces  emporte- 
mens,  cette  ambition,  pour  le  cas  où  je  viendrais  encore  à  rêver.  Il 
le  faut  et  je  le  ferai  ;  puisque  je  suis  dans  un  monde  si  étrange  que 
vivre  c'est  rêver,  et  que  je  sais  par  expérience  que  l'homme  qui  vit 
rêve  ce  qu'il  est,  jusqu'au  réveil.  —Le  roi  rêve  qu'il  est  roi,  et  il 
vit  dans  cette  illusion,  commandant,  disposant  et  gouvernant;  et 
ces  louanges  menteuses  qu'il  reçoit,  la  mort  les  trace  sur  le  sable 
et  d'un  souffle  les  emporte.  Qut  donc  peut  désirer  de  régner,  en 
voyant  qu'il  lui  faudra  se  réveiller  dans  la  mort?...  11  rêve,  le  riche, 
en  sa  richesse  qui  lui  donne  tant  de  soucis;  —  il  rêve,  le  pauvre, 
sa  pauvreté,  ses  misères  ,  ses  souffrances  ;  —  il  rêve,  celui  qui  s'a- 
grandit et  prospère;  —  il  rêve,  celui  qui  s'inquiète  et  sollicite;  — 
il  rêve,  celui  qui  offense  et  outrage;  —  et  dans  le  monde,  enfin,  bien 
que  personne  ne  s'en  rende  compte,  tous  rêvent  ce  qu'ils  sont.  Moi- 
même,  je  rêve  que  je  suis  ici  chargé  de  fers,  comme  je  rêvais  na- 
guère que  je  me  voyais  libre  et  puissant.  Qu'est-ce  que  la  vie? 
Une  illusion.  Qu'est-ce  que  la  vie?  Une  ombre,  une  fiction.  Et 
c'est  pourquoi  le  plus  grand  bien  est  peu  de  chose,  puisque  la  vie 
n'est  qu'un  rêve  et  que  les  rêves  ne  sont  que  des  rêves  K 

1  Shakspeare,  à  la  lin  du  quatrième  acte  de  la  Tempête,  l'ait  -"rimer  à  Prospero 
'es  mêmes  idées,  el  je  ne  sa  s  vraiment  pas  lequel  de*de.ux  poètes  est  le  plus  éloquent 
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JOURNEE  TROISIEME 


SCENE  I. 

Une  prison. 

Entre  CLAIRON. 

CLAIRON. 

On  m'a  renfermé,  pour  ce  que  je  sais,  dans  une  tour  enchantée. 
Que  me  fera-t-on  pour  ce  que  j'ignore,  si  pour  ce  que  je  sais  l'on 
me  tue?...  Se  peut-il  qu'un  homme  plein  de  vie,  et  qui  mangerait 
si  volontiers,  en  soit  réduit  à  mourir  de  faim  !...  C'est  au  point  que 
j'ai  pitié  de  moi...  Chacun  dira  :  «  je  le  crois  bien,  »  et  en  effet  cela 
est  facile  a  croire  ;  car  pour  moi  ce  silence  est  en  désaccord  avec 
mon  nom  —  de  Clairon,  et  je  ne  puis  me  taire...  Ma  seule  compagnie 
en  ce  lieu,  — je  frémis  de  le  dire,  —  ce  sont  les  araignées  et  les  rats  * 
ne  voilà  t,— il  pas  de  jolis  moineaux!...  Par  suite  de  mes  rêves  de 
cette  nuit,  j'ai  ma  pauvre  tête  pleine  de  visions  fantastiques,  de 
trompettes,  de  ruses,  de  processions,  de  croix,  de  flagellans  ;  et  de 
ceux-ci  les  uns  montent,  les  autres  descendent,  et  plusieurs  se  trou- 
vent mal  en  voyant  leurs  compagnons  couverts  de  sang...  Pour  moi» 
à  vrai  dire,  si  je  me  trouve  mal,  c'est  de  ne  pas  manger;  et  de  plus, 
il  est  assez  dur  de  se  voir  en  une  prison  où  l'on  n'a,  le  jour,  pour 
tout  régal  que  le  philosophe  Nicornède,  et,  la  nuit,  que  le  concile 
de  iS'icée  ..  Si  le  silence  est  saint,  j'aurai  du  moins  poui  moi  dans 
le  nouveau  calendrier,  saint  S<  cret,  puisque  je  jeune  à  son  intention  ; 
et,  cependant,  il  faut  avouer  que  j'ai  bien  mérité  mon  châtiment, 
puisque  j'ai  gardé  le  silence  étant  valet,  ce  qui  est  un  horrible  sacri- 
lège. 

Bruit  de  tambours  et  de  clairons,  et  cris  au  dehors. 

un  soldat,  du  dehors. 
Voici  la  tour  où  il  est  enfermé.  Enfoncez  la  porte  et  entrez. 

CLAIRON. 

Vive  Dieu!  c'est  moi  que  l'on  cherche,  car  on  dit  que  je  iuiâ  eo~ 
fermé  ici.  Qu'est-ce  donc  qu'on  me  veut? 

un  soldat,  au  dehors» 
Entrez!  entrez I 

Entrent  un  grand  nombre  de  soldats» 

UN  AUTRE  5PLBAT. 

11  est  ici. 

CLAiftCW. 

il  n'y  est  pas. 
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TOUS. 

Seigneur? 

CLAIRON. 

Ils  sont  ivres,  je  crois. 

PREMIER  SOLDAT. 

Vous  êtes  notre  prince.  Nous  ne  vouions  pas  de  prince  étranger; 
nous  ne  >oulons  obéir  qu'à  notre  seigneur  légitime.  Permettez-nous 
de  baiser  vos  pieds. 

TOUS. 

Vive  notre  grand  prince! 

clairon. 

Vive  Dieu!  c'est  pour  de  bon...  Ne  serait-ce  pas  la  coutume  en 
ce  pays  de  prendre  chaque  jour  un  homme,  de  l'élire  prince,  et  puis 
de  l'emprisonner?...  11  faut  bien  que  cela  soit,  car  je  ne  vois  pas 
autre  chose.  Eh  bien  !  je  vais  jouer  mon  rôle. 

TOUS. 

Donnez-nous  vos  pieds. 

CLAIRON. 

Cela  m'est  impossible;  car  j'en  ai  besoin  pour  mon  usage  per- 
sonnel, et  il  ne  serait  pas  convenable  de  voir  un  prince  sans  pieds. 

DEUXIÈME   SOLDAT. 

Tous  nous  l'avons  dit  à  votre  père  lui-même  :  nous  ne  reconnais- 
sons que  vous  seul  pour  notre  prince,  et  nous  ne  voulons  pas  de 
celui  de  Moscovie. 

CLAIRON. 

Vous  avez  donc  manqué  de  respect  à  mon  père?  Je  vous  recon- 
nais là. 

PREMIER  SOLDAT. 

C'a  été  loyauté  de  notre  part. 

CLAIRON, 

Oui,  vous  êtes  de  braves  gens,  et  je  vous  pardonne. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Venez  rétablir  votre  pouvoir.  Vive  Sigismond! 

TOUS. 

Vive  !  vive  Sigismond  ! 

clairon,  à  part. 
Ils  m'appellent  Sigismond  ?  Ce  n'est  pas  mauvais.  Ou  appelle  ainsi 
tous  les  princes  de  contrebande  l. 

Entre  SIGISMOND. 

SIGISMOND. 

Qui  donc  a  prononcé  le  nom  de  Sigismond? 

clairon  ,  à  part. 
Seulement  il  est  triste  d'être  un  prince  affamé  ! 

'  Comme  les  dramatistes  espagnols  (•>.'  donné  souvent  à  Jours  princes  ce  nom  de  Si- 
gismond ,  Clairon  (le  (jracioso)  veut  ûiV<s,  ,,e  crois,  qu'on  appelle  Sigismond  toug  les 
princes  de  comédie. 
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PREMIER  SOLDAT. 

Qui  est  Sigismond? 

SIGISMOND. 

C'est  moi. 

DEUXIEME  SOLDAT,  à  Clairon. 

Comment  donc,  misérable  imposteur,  te  faisais-tu  passer  Dour 
Sigismond  ? 

CLAIRON. 

Je  le  nie  !  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  dit  Sigismond ,  c'est  vous 
qui  m'avez  ensigismondé  l  ;  et  par  conséquent  la  faute  en  est  à  vous, 
non  à  moi. 

PREMIER  SOLDAT. 

Noble  prince  Sigismond,  la  bannière  que  vous  voyez  est  la  vôtre, 
et  nous  venons  vous  acclamer  comme  notre  seigneur  légitime2. 
Votre  père  le  grand  roi  Basilio,  craignant  que  le  ciel  n'accomplisse 
une  prédiction  qui  le  menace  de  se  voir  vaincu  et  humilié  par  vous, 
prétend  vous  ôter  le  droit  de  lui  succéder  et  le  transmettre  au  prince 
Astolfe,  duc  de  Moscovie.  11  a  dans  ce  but  assemblé  ses  états.  Mais 
le  peuple,  qui  sait  fort  bien  qu'il  aun  roi  légitime,  ne  veut  pas  qu'un 
étranger  le  gouverne;  et  c'est  pourquoi,  dédaignant  noblement  un 
horoscope  funeste,  il  est  venu  vous  chercher  dans  cette  prison,  vous 
délivrer,  et  vous  offrir  son  aide  pour  que  vous  repreniez  à  un  tyran 
votre  couronne  et  votre  sceptre.  Venez  donc  :  une  armée  nombreuse 
de  bannis  et  de  plébéiens  assemblée  dans  ce  désert  vous  attend  et 
vous  appelle.  N'entendez-vous  pas  leurs  cris  et  leurs  acclamations? 
soldats,  du  dehors. 

Vive,  vive  Sigismond! 

SIGISMOND. 

Qu'est-ce  donc,  grand  Dieu!...  Vous  voulez  qu'une  fois  encore  je 
rêve  des  grandeurs  qui  s'évanouiront  le  lendemain!  Vous  voulez 
qu'une  fois  encore  mes  yeux  aperçoivent  je  ne  sais  quelle  vaine  ap- 
parence de  majesté  et  de  pompe  qui  va  disparaître  au  moindre 
souffle!  Vous  voulez  qu'une  fois  encore  je  m'expose  à  un  pareil  dés- 
enchantement, et  que  je  coure  ces  dangers  inséparables  du  pouvoir! 
non,  cela  ne  peut  pas  être,  cela  ne  sera  pas...  Regardez-moi  désor- 
mais comme  un  homme  soumis  à  sa  fortune;  et  puisque  je  sais 
maintenant  que  la  vie  n'est  qu'un  rêve,  disparaissez,  vains  fantômes, 
qui,  pour  m'abuser,  avez  pris  une  voix  et  un  corps,  et  qui  n'avez 
en  réalité  ni  corps  ni  voix  !  Je  ne  veux  point  d'une  majesté  fantas- 
tique, je  ne  veux  point  d'une  pompe  menteuse,  je  ne  veux  point  de 
ces  illusions  qui  tombent  au  premier  souftle, —  semblables  à  la  fleur 

1  Nous  avons  été  obligé  de  forger  ce  mot  pour  reproduire  i"espa*nol  : 
Vosotros  fuisteis  los  que 
Me  Sigismitnelasteis. 

9  Te  adamamos  señor  nuestro 
I 
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délicate  de  l'amandier,  que  le  plus  léger  souffle  emporte  au  loin, 
et  qui  laisse  alors  tristement  dépouillées  ces  branches  dont  ses  cou- 
feuis  charmantes  faisaient  le  gracieux  ornement.  —  Je  vous  connais 
à  pré.' -nt,  je  vous  connais,  et  je  sais  que  vous  abusez  de  même  tout 
homme  qui  vient  à  s'endormir.  Vos  mensonges  ne  peuvent, plus  m'é- 
garer,  et  je  me  tiens  sur  mes  gardes,  —  sachant  bien  que  la  vie  n'est 
qu'rn  songe. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Si  vous  croyez  que  nous  voulons  vous  tromper,  tournez  les  yeux 
vers  ces  hautes  montagnes,  et  voyez-les  couvertes  d'un  peuple  qui 
vous  attend,  prêt  à  vous  obéir. 

SIGISMOND. 

Déjà,  l'autre  fois,  j'ai  vu  cela  aussi  distinctement  que  je  le  vois  à 
cette  heure,  et  cependant  ce  n'était  qu'un  songe. 

DEUXIÈME  SOLDAT. 

Toujours,  noble  seigneur,  les  grands  événemens  sont  annoncés- à 
l'avance,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  vous  avez  rêvé  ce  que 
vous  voyez  en  ce  moment. 

SIGISMOND. 

Vous  avez  raison;  c'était  sans  doute  l'annonce  de  ce  qui  devait 
être  ;  et  d'ailleurs,  puisque  la.vie  est  si  courte,  ô  mon  âme,  livrons- 
nous  à  un  nouveau  rêve.  Mais  que  ce  soit  avec  prudence,  avec  sa- 
gesse, et  de  manière  à  n'en  sortir  qu'au  moment  favorable.  Le  dés- 
enchantement sera  moindre,  dès  que  nous  y  serons  préparés  :  car 
on  se  rit  des  inconvéniens  qu'on  a  prévus.  C'est  pourquoi,  bien 
persuadés  que  même  le  pouvoir  le  plus  réel  n'est  qu'un  pouvoir 
emprunté,  et  doit  revenir  tôt  ou  tard  à  celui  à  qui  il  appartient, 
jetons-nous  hardiment  dans  cette  entreprise.  —Mes  vassaux,  je  vous 
suis  reconnaissant  de  votre  fidélité,  et  vous  aurez  en  moi  un  homme 
dont  la  prudence  et  le  courage  vous  délivreront  du  joug  étranger. 
Que  l'on  sonne  l'alarme  et  marchons!  je  veux  vous  montrerai 
plus  tôt  ma  valeur.  Dès  ce  moment,  je  me  soulève  contre  mon  père, 
et  je  prétends  que  mon  horoscope  s'accomplisse  en  le  mettant  h 
mes  pieds.  {A  part.)  Mais  quoi!  si  je  m'éveille  auparavant,  pour 
quoi  parler  d'une  chose  qui  ne  sera  ¿Joint  réalisée? 

TOUS. 

Vive,  vive  Sigismond  ! 

Entre  CLOTALDO. 
CLOTALDO. 

lVoù  vient  tout  ce  bruit? 

SIGISMOND. 

Otaldo  ! 

CLOTALDO. 

gneur!  (A  part.)  Je  redoute  sa  coîèïe. 
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clairon,  à  part. 
Je  parie  qu'il  va  le  jeter  du  haut  en  bas  de  la  montagne. 

Il  sort. 
CLOT ALDO. 

Je  me  prosterne  devant  vous,  monseigneur,  résigné  à  mourir. 

SlfilSMOXD. 

Levez-vous!  —  levez-vous,  ô  mon  père  !  Veuillez  être  mon  guide, 
mon  confident,  mon  conseil,  veas  qui,  depuis  ma  naissance,  m'avez 
élevé  si  fidèlement!  Embrassez-moi. 

CLOTALDO. 

Que  dites-vous? 

SIOISMOND. 

Que  je  rêve  et  que  je  veux  faire  le  bien,  car  on  ne  perd  jamais  ïe 
prix  du  bien  que  l'on  a  fait,  même  en  rêve. 

CLOTALDO. 

Puisque  vous  vous  êtes  promis  de  bien  faire,  seigneur,  je  ne  vou¿ 
offenserai  certainement  pas  en  vous  montrant  que  c'est  là  aussi  mon 
intention...  Vous  voulez  déclarer  la  guerre  à  votre  père?  Je  ne  puis 
vous  conseiller  ni  vous  seconder  contre  mon  roi.  Me  voilà  à  vos 
pieds,  tuez-moi  ! 

SIGISMOND 

Insolent!  traître!  ingrat!  [A  part.)  Mais  non,  ô  ciel!  calmons- 
nous  ;  car  je  ne  sais  pas  encore  si  je  suis  éveillé  ou  si  je  rêve.  [Haut.) 
Clotaîdo,  je  vous  sais  gré  de  votre  noble  conduite.  Allez  servirle 
roi.  Nous  nous  retrouverons  sur  le  champ  de  bataille.  {Aux  soldats.) 
Vous,  sonnez  l'alarme. 

CLOTALDO. 

Je  vous  baise  les  pieds  mille  fois. 

il  son. 

SIGISMOND. 

Allons,  Fortune,  marchons  vers  le  trône;  et  si  je  dors,  ne  me  ré- 
veille pas,  et  si  je  veiïle,  ne  me  replonge  pas  dans  le  sommeil  !  — 
Mais  que  tout  cela  soit  une  vérité  ou  un  rêve,  l'essentiel  est  de  se 
bien  conduire  :  si  c'est  la  vérité,  à  cause  de  cela  même;  et  si  c'est 
un  rêve,  afin  de  se  faire  des  amis  pour  le  moment  du  réveil. 

Tous  sortent  au  bruit  du  tambour. 

SCÈNE  IL 

La  cour  du  palais. 

Entrent  LE  ROI  BASILIO  et  ASTOLFE. 

LE  ROI. 

Peut-on,  Astolfe,  arrêter  un  cheval  emporté?  Peut-on  retenir  un 

fleuve  qui  coule  avec  rapidité  vers  la  mer?  Peut-on  maintenir  un 

rocher  qui  va  rouler  du  haut  d'une  montagne?...  Eh  bien!  tout  cela 

seraU  plus  facile  que  d'apaiser  le  vulgaire  une  fois  sorti  de  la  mo- 
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dération  et  du  devoir.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  ce  peuple  pai- 
tagéen  deux  partis  contraires,  et  qui  fait  retentir  les  échos  des  mon- 
tagnes des  noms  répétés  d'Astolfe  et  de  Sigismond.  Ces  lieux  af- 
freux, rendus  plus  affreux  encore  par  la  présence  de  ce  peuple  en 
fureur,  seront  le  théâtre  de  quelque  sanglante  tragédie  dont  nous 
menace  la  fortune. 

ASTOLFE. 

Seigneur,  que  toute  fête  soit  remise  à  un  autre  jour  ;  renvoyons 
à  un  moment  plus  favorable  le  bonheur  que  vous  m'aviez  promis. 
Si  la  Pologne,  que  j'espère  plus  tard  gouverner,  se  refuse  à  mon 
autorité,  c'est  sans  doute  afin  que  je  commence  par  mériter  cet 
honneur.  Donnez-moi  un  cheval,  et  je  descends  parmi  les  insurgée. 
aussi  prompt  que  l'éclair  qui  précède  le  tonnerre. 

Il  sert. 
LE  ROÍ. 

Il  n'y  a  aucun  moyen  d'empêcher  ce  que  veulent  les  destins ,  ci 
ce  qu'ils  ont  annoncé  doit  s'accomplir.  Il  est  impossible  d'éviter  ce 
qui  doit  être,  et  vouloir  s'opposer  à  son  malheur  ne  sert  qu'a  le 
hâter.  Quelle  affreuse  loi  !  quel  sort  funeste!  quelle  déplorable  dis- 
grâce que  de  tomber  dans  le  üéril  en  voulant  le  fuir!  Et  moi ,  hé- 
las !  avec  mes  précautions,  je  me  suis  perdu  et  j'ai  causé  la  ruine  de 
mon  pays  ! 

Entre  ESTRELLA. 
ESTRELLA. 

Si  par  votre  présence,  noble  seigneur,  vous  n'essayez  d'arrêter 
le  tumulte  que  causent  dans  la  ville  les  deux  partis  qui  la  divisent, 
vous  verrez  bientôt  tout  votre  royaume  à  feu  et  à  sang.  Déjà  les 
maux  qu'ils  ont  causés  sont  immenses,  et  l'on  ne  voit  et  n'entend 
partout  que  lamentables  malheurs  et  tragédies  horribles.  Encore 
quelque  temps,  et  tous  les  plus  beaux  monumens  de  ce  royaume  dé 
solé  ne  pourront  plus  servir  à  un  peuple  détruit,  que  de  tombeaux. 

Entre  CLOT  ALDO. 

CLOTALDO. 

Grâce  à  Pieu!  j'arrive  vivant  à  vos  pieds. 

LE  roi. 
C'est  vous,  Clotaldo!  Qu'est  devenu  Sigismond? 

CLOTALDO. 

Un  peuple  déchaîné  et  furieux  a  pénétré  dans  la  tour  et  en  a  fari 
sortir  le  prince,  qui,  se  voyant  libre,  a  annoncé  fièrement  que  la 
prédiction  des  astres  allait  s'accomplir. 

LE  ROI. 

Qu'on  me  donne  un  cheval!  Je  veux  en  personne  réduire  un  fils 
ingrat;  je  veux,  en  personne,  défendre  mon  trône,  et  mon  épi-e  va 
réparer  l'erreur  de  ma  science. 

Il  tort 

3f 
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ESTRELLA. 

Eh  bien!  moi  aussi,  je  marche  au  combat  à  vos  côtés;  je  pré- 
tends illustrer  mon  nom  dans  ies  batailles  et  rivaliser  avec  la  déesse 
Pallas. 

Elle  sort,  el  l'on  sonne  l'alarme. 
Clotaldo  va  pour  sortir,  mais  entre  ROSAURA  ,  qui  le  retient. 
ROSAURA. 

Bien  que  votre  valeur  murmure  de  ce  retardement,  écoutez-moi. 
—  Vous  savez  queje  suis  venue  pauvre  et  abandonnée  en  Pologne, 
et  que  j'ai  trouvé  auprès  de  vous  protection  et  pitié.  Vous  m'avez 
commandé  de  vivre  dans  le  palais  sous  ces  vêtemens,  qui  ne  sont 
pas  les  miens,  de  ne  pas  laisser  voir  ma  jalousie,  et  de  me  cacher  du 
prince  Astolfe.  11  m'a  vue,  à  la  fin,  et  cependant,  épris  de  la  prin- 
cesse, il  doit,  cette  nuit,  lui  parler  dans  le  jardin.  Je  m'en  suis  procuré 
la  clef,  vous  pourrez  y  pénétrer;  et  si  votre  courage  vous  le  permet, 
il  vous  sera  facile  de  venger  mon  honneur  par  la  mort  du  perfide. 

CLOTALDO. 

il  n'est  que  trop  vrai,  Rosaura  ;  dès  que  je  vous  ai  vue,  je  ne  sais 
quel  instinct  m'a  porté  à  faire  pour  vous  tout  ce  qui  était  en  mon 
pouvoir.  Mon  premier  soin  a  été  de  vous  engager  à  changer  d'ha- 
bits, afin  qu'il  fût  moins  facile  au  prince  Astolfe  de  vous  recon- 
naître. En  même  temps,  je  pensais  aux  moyens  de  rétablir  votre 
honneur;  et  cet  honneur  m'est  si  cher,  que  je  ne  craignais  pas  de 
penser  à  la  mort  du  prince.  Mais  voyez  le  jeu  du  sort!  Tandis  que 
je  méditais  sa  mort,  Sigismond  a  voulu  me  tuer  moi-même;  sur 
quoi  le  prince  est  accouru,  et  sans  s'occuper  de  son  propre  péril, 
il  a  pris  ma  défense  avec  une  rare  générosité.  Dites-moi  donc,  com- 
ment pourrais-je  a  présent  donner  la  mort  à  qui  je  dois  la  vie? 
Comment  me  conduire,  partagé  entre  vous  deux?  Lequel  des  deux 
dois-je  seconder?  A  l'un  j'ai  donné  la  vie  ;  je  l'ai  reçue  de  l'autre. 
Si  je  suis  engagé  par  ce  que  j'ai  donné,  je  ne  le  suis  pas  moins  par 
ce  que  j'ai  reçu.  Et  c'est  pourquoi,  en  de  tel. es  circonstances, 
mon  affection  ne  sait  à  quel  parti  s'arrêter,  et  je  me  sens  neutralisé 
par  deux  forces  contraires. 

ROSAURA. 

Pour  un  homme  tel  que  vous,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire, 
autant  ii  est  noble  de  donner,  autant  il  est  indigne  de  recevoir.  Ce 
principe  posé,  c'est  à  moi  que  vous  devez  de  la  reconnaissance,  et 
,  non  au  prince  Astolfe;  car  à  moi  vous  avez  donné  ,  et  de  lui  vous 
avez  reçu;  et  tandis  que  moi,  je  vous  ai  fourni  l'occasion  de  vous 
conduire  noblement,  lui,  il  est  cause  que  vous  avez  commis  un 
acte  indigne  de  vous.  Donc,  puisque  vous  m'avez  donné  à  moi  ce 
que  vous  avez  reçu  de  lui,  vous  avez  à  vous  plaindre  de  lui  et  vous 
êtes  mon  obligé,  et  c'est  pourquoi,  dans  cette  situation,  vous  me 
devez  votre  reconnaissance  et  vous  devez  défendre  mon  honneur. 
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CLOTALDO. 

I!  est  îiop-o  de  donner,  mais  la  reconnaissance  est  le  devoir  de 
celui  qui  reçoit.  Or,  si,  en  donnant,  je  me  suis  montré  généreux,  je 
dois  me  montrer  reconnaissant  de  ce  que  j'ai  reçu.  Laissez-moi  donc 
mériter  tout  à  la  fois  la  réputation  d'homme  généreux  et  celle 
d'homme  reconnaissant. 

KOS  AURA. 

De  vous  j'ai  reçu  la  vie,  et  en  me  la  donnant,  vous  m'avez  dit 
vous-même  qu'une  vie  déshonorée  n'était  point  la  vie.  Donc,  vous 
ne  m'avez  rien  donné,  puisque  ce  que  vous  m'avez  donné  n'était 
point  la  vie  ;  et  si,  comme  vous  en  êtes  convenu  tout  à  l'heure,  la 
générosité  passe  avant  la  reconnaissance,  commencez  par  yous  mon- 
trer généreux;  vous  serez  ensuite  reconnaissant. 

CLOTALDO. 

Eh  bien!  je  serai  généreux  avant  tout.  Je  vous  donne  toute  ma 
fortune,  Rosaura;  retirez-vous  dans  un  couvent.  Par  ce  moyen,  qui 
me  semble  heureusement  trouvé,  nous  évitons  un  crime,  et  vous 
avez  un  asile  sûr  et  paisible.  Lorsque  le  royaume  est  déjà  si  divisé, 
et  si  malheureux  par  ses  divisions,  un  homme  noble  ne  doit  pas  les 
augmenter;  et  en  vous  proposant  ce  parti ,  en  même  temps  que  je 
demeure  fidèle  à  mon  roi,  je  me  montre  généreux  envers  vous  et  re- 
connaissant envers  le  prince.  Décidez-vous  donc,  je  vous  prie,  à 
l'accepter;  car  je  ne  ferais  pas  plus  pour  vous,  vive  Dieu!  alors 
même  queje  serais  votre  père. 

ROSAURA. 

Quand  bien  même  vous  seriez  mon  père,  j'aurais  peine  à  souf- 
frir cette  injure;  et  puisque  vous  n'êtes  pas  mon  père,  je  ne  la  souf- 
frirai pas. 

CLOTALDO. 

Que  comptez-vous  donc  faire? 

ROSAURA. 

Tuer  le  duc. 

CLOTALDO, 

Eh  quoi!  une  femme  qui  ne  connaît  point  son  père  aurait  tant 


de  courage  ? 


Certainement 
Qui  peut  vous  l'inspirer  ? 
Le  soin  de  ma  réputation, 
Songez  donc  que  bientôt, 
Mon  honneur  brave  tout. 


ROSAURA. 
CLOTALDî 
ROSAURA. 
CLOTALDO. 
ROSAURA. 
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CLOTALDO. 

Le  prince  Astolphe  sera  votre  roi  et  le  mari  d'EstreUa. 

ROSAURA. 

Vive  Dieu!  cela  ne  sera  pas. 

CLOTALDO. 

Vous  ne  pourrez  pas  l'empêcher. 

ROSAURA. 

Peut-être! 

CLOTALDO. 

Renoncez  à  ces  projets. 

ROSAURA. 

Jamais! 

CLOTALDO. 

Vous  succomberez. 

ROSAURA, 

Cela  est  possible. 

CLOTALDO. 

Et  vous  risquez  de  vous  y  perdre. 

ROSAURA, 

Je  le  crois  comme  vous. 

CLOTALDO. 

Que  cherchez-vous  donc? 

ROSAURA* 

Ma  mort. 

C'est  dépit. 
C'est  honneur. 
C'est  folie. 
C'est  valeur. 
C'est  colère. 
C'est  fureur. 

CLOTALDO. 

Comment!  votre  passion  ne  peut  rien  entendre! 

ROSAURA. 

Non. 

CLOTALDO. 

Qui  vous  secondera? 

ROSAURA. 

Moi. 

CLOTALDO. 

Rien  ne  peut  vous  détourner? 


CLOTALDO» 
ROSAURA. 
CLOTALDO. 
ROSAURA. 
CLOTALDO. 
ROSAURA. 
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ROSAURA. 

Bien. 

CLOTALDO. 

Voyons  donc  s'il  n'y  aurait  pas  d'autre  moyen.. 

ROSAURA. 

C'est  le  seul  moyen  de  me  perdre. 

Klle  sort* 
CLOTALDO. 

Eh  bien!  si  tu  veux  absolument  ta  perte,  —  attends-moi,  ma 
fi'le;  nous  nous  perdrons  ensemble. 

Il  sort. 

SCENE  III. 

Un  lieu  ri'tiré  dans  la  campagne. 

»n  bat  le  tambour,  des  Soldais  défilent  dans  le  lointain.  Entrent  SIGISMOND, 
couvert  de  peaux  de  bêle,  et  CLAIRON. 

SIGISMOND. 

Si  Rome  triomphante,  comme  à  son  premier  âge,  me  voyait  en 
ce  jour,  comme  elle  saisirait  avec  joie  l'occasion  de  mettre  à  la  tôle 
do  ses  armées  une  bête  sauvage  dont  le  courage  irrésistible  aurait 
bientôt  conquis  le  monde!...  Mais  ne  laissons  pas  s'élever  si  haut 
nos  pensées  orgueilleuses,  et  ne  désirons  pas  tant  la  gloire  humaine, 
si  nous  devons  regretter  de  l'avoir  obtenue  quand  elle  se  sera  éva- 
nouie. Moins  cette  gloire  sera  grande,  moins  nous  la  regretterons, 
quand  nous  l'aurons  perdue. 

On  entend  le  bruit  du  clairon. 
CLAIRON. 

Sur  un  cheval  rapide  et  fougueux,  qui,  à  lui  seul,  représente  les 
quatre  élémens,—  car  son  corps,  c'est  la  terre;  son  âme,  c'est  le 
feu;  son  écume,  c'est  l'eau,  et  son  souffle,  c'est  l'air;  — donc,  sur 
ce  monstre  composé,  qui  a  la  forme  d'un  cheval,  et  qui  vole  plutôt 
qu'il  ne  court,  arrive  vers  nous  une  femme  guerrière. 

SIGISMOND. 

Elle  a  un  éclat  qui  m'éblouit. 

CLAIRON. 

Vive  Dieu!  c'est  Rosaura. 

Il  sort. 

SIGISMOND. 

C'est  le  ciel  qui  ïïic  l'envoie. 

Entre  ROSAURA  ,  portant  une  épée  et  une  dague. 
ROSAURA. 

Généreux  Sigismond,  de  qui  la  majesté  héroïque  sort  enfin  des 
ténèbres  où  elle  était  ensevelie,  et  qui,  semblable  à  cet  astre  dont 
les  rayons  brillans  éclairent  au  loin  les  monts  et  les  mers,  vous  le- 
vez enfin  sur  la  Pologne,  dont  vous  êtes  le  bienfaisant  soleil;  je 
viens  vous  prier  d'accorder  votre  protection  à  une  femme  malheu- 
i.  31' 
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reuse,  qui,  par  cela  même,  a,  pour  l'obtenir,  deux  titres,  dont  un 
seul  suffit  pour  lui  mériter  l'assistance  de  tout  homme,  de  cœur. 
Voilà  trois  fois  que  je  me  présente  à  vos  yeux,  et  cependant  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  qui  je  suis,  car  chaque  fois,  je  me  suis  présentée 
à  vous  sous  un  costume  différent.  La  première,  vous  avez  pu  pen- 
ser que  j'étais  un  homme,  dans  la  prison  où  vous  étiez  enfermé,  el 
où  j'oubliai  mes  chagrins  en  voyant  votre  malheur;  la  seconde, 
vous  m'avez  parlé  comme  à  une  femme,  à  cette  époque  où  votre 
grandeur  ne  fut  qu'une  ombre  et  passa  comme  un  rêve;  enfin,  vous 
me  voyez  aujourd'hui,  pour  la  troisième  fois,  dans  un  équipage 
qui  participe  de  celui  des  deux  sexes,  car  je  porte  les  habits  d'une 
femme  et  les  armes  d'un  homme...  Et  pour  que  votre  pitié  m'ac- 
corde une  protection  plus  complète  et  plus  efficace,  veuillez  en- 
tendre, je  vous  prie,  le  récit  de  mes  tragiques  infortunes. —  Je  suis 
née,  à  la  cour  de  Moscovie,  d'une  mère  noble,  qui  devait  être  fort 
belle,  car  elle  fut  bien  malheureuse.  Elle  attira  l'attention  d'un 
perfide  queje  ne  nomme  point,  parce  qu'il  m'est  inconnu.  Ma  mère, 
persuadée  par  ses  propos  galans,  et  croyant  à  la  parole  qu'il  lui 
donnait  de  l'épouser,  eut  la  faiblesse  de  céder,  faiblesse  quelle 
pleure  encore  aujourd'hui,  car  il  ne  tarda  pas  à  l'abandonner,  en 
lui  laissant  son  épée  queje  porte  à  mon  côté,  et  qui  ne  tardera  pas 
à  sortir  du  fourreau...  O  mariage!...  ô  mystère  profond,  impéné- 
trable!... Je  naquis,  et  je  fus  la  vivante  image  de  ma  mère  ,  non 
pas  sans  doute  pour  la  beauté,  mais  pour  l'infortune  et  le  malheur. 
11  est  inutile,  après  cela,  que  je  vous  raconte  avec  détail  ma  dis- 
grâce. Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  celui  qui  m'a  enlevé 
l'honneur  et  qui  en  triomphe  aujourd'hui  avec  orgueil,  c'est  le 
prince  Astolfe...  Hélas!  en  prononçant  ce  nom,  je  sens  mon  cœur 
se  soulever  de  colère  et  d'indignation...  Oui,  c'est  lui  qui,  oubliant 
et  ma  confiance  et  les  joies  qu'il  avait  trouvées  près  de  moi  (car 
lorsqu'on  n'aime  plus,  on  perd  jusqu'à  la  mémoire  de  l'amour),  c'est 
lui  qui  m'a  délaissée,  pour  venir  en  Pologne,  où  il  prétend  à  l'em- 
pire et  à  la  main  d'Estrella...  Trompée,  offensée,  jouée  ainsi  par 
un  homme,  je  demeurai  triste,  désolée,  morte  et  livrée,  pour  ainsi 
dire,  à  toute  la  confusion  de  l'enfer.  Je  ne  parlais  à  personne  de  ce 
qui  m'était  arrivé;  mais  mon  silence  parla  plus  haut  que  je  n'au- 
rais voulu;  et  ce  fut  au  point  qu'un  jour  ma  mère,  me  prenant  à 
l'écart,  crut  devoir  me  parler  seule  à  seule.  Je  ne  vous  dirai  point 
que  je  lui  confiai  mon  aventure  :  non,  mon  secret  sortit  de  mon 
cœur  impétueusement  et  à  la  hâte,  comme  si  je  l'eusse  délivré  de 
la  prison  où  je  le  renfermais.  Je  vous  avouerai  même  que  je  n'eus 
pas  trop  de  honte  avec  elle;  je  savais  qu'elle  avait  passé  par  une 
semblable  disgrâce,  et  cela  m'encourageait  à  lui  conter  la  mienne. 
Bref,  ma  mère  m'écouta  avec  une  indulgente  bonté,  et  me  consola 
par  ^confidence  de  ses  propres  chagrins;  mais  elle  ne  voulut  pas 
qu'à  son  exemple,  j'attendisse  du  temps  la  réparation  à  laquelle 
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j'avais  droit,  pensant  que,  comme  elle,  je  l'aurais  attendue  vaine- 
ment; elle  me  conseilla  de  chercher  par  moi-même  à  rétablir  mon 
honneur,  en  venant  à  la  poursuite  de  celui  qui  m'avait  abandonnée. 
Donc,  après  m'avoir  fait  revêtir  des  habits  d'homme,  lesquels  lui 
semblaient  mieux  convenir  à  mon  entreprise,  elle  dépendit  de  la 
muraille  une  vieille  épée...  (elle  tire  son  épëe)  c'est  cette  épée  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure  et  qu'il  est  temps  de  sortir  du  four- 
reau... elle  me  la  donna  en  me  disant  :  «Rends-toi  en  Pologne,  et 
fais  en  sorte  que  les  seigneurs  les  plus  nobles  te  voient  cette  épée; 
quelqu'un  d'eux,  en  la  voyant,  t'accordera  sa  bienveillance  et  sa 
protection.  »  Je  vins  donc  en  Pologne  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  qu'à  peine  y  fus-je  arrivée,  mon  cheval,  qui  avait  pris  le  mors 
aux  dents,  m'emporta  jusque  près  de  l'endroit  où  vous  étiez  enfermé 
et  où  vous  fûtes  si  étonné  de  me  voir.  Mais  ce  que  vous  ne  savez 
pas,  c'est  que  Clotaldo,  qui  d'abord  s'était  passionné  pour  ma  cause, 
qui  avait  demandé  ma  grâce  au  roi,  et  qui  m'avait  placée  comme 
dame  auprès  d'Estrella  pour  qu'il  me  fût  plus  facile  d'empêcher 
son  mariage ,  —  Clotaldo,  persuadé  maintenant  qu'il  importe  au 
bien  du  royaume  qu'Astolfe  épouse  la  princesse,  me  conseille  de 
renoncer  a  mes  prétentions,  ce  qui  est  contre  mon  honneur.  Pour 
moi,  noble  et  vaillant  Sigisrnond,  joyeuse  de  ce  qu'enfin  sorti  de 
cette  horrible  prison  où  s'écoulait  tristement  votre  existence,  vous 
avez  pris  les  armes  contre  un  père  tyrannique  et  cruel,  je  viens  vous 
offrir  mon  concours;  je  viens,  nouvelle  Pallas,  offrir  à  un  nouveau 
Mars  mon  bras  et  mon  épée.  Marchons  donc,  noble  et  vaillant  hé- 
ros, marchons  sans  retard;  car  il  nous  importe  à  tous  deux  d'em- 
pêcher ce  mariage  :  à  moi,  pour  que  le  prince  n'épouse  pas  une 
autre  femme;  à  vous,  parce  que  la  réunion  de  leurs  royaumes  et  de 
leurs  forces  vous  rendrait  plus  difficile  la  victoire...  Femme,  je 
Viens  vous  prier  de  m'aider  à  recouvrer  mon  honneur;  homme,  je 
viens  vous  exciter  à  recouvrer  votre  couronne...  femme,  je  viens  at- 
tendrir un  cœur  qui  ne  peut  pas  être  insensible  à  ma  prière;  homme, 
3e  viens  vous  servir  de  mon  courage  et  de  mes  armes.  Et  c'est  pour- 
quoi, pensez-y  bien,  si  vous  veniez  à  m'inspirer  de  l'amour  comme 
à  une  femme,  pour  défendre  mon  honneur,  comme  un  homme,  jtf 
vous  donnerais  la  mort;  car  si,  pour  la  faiblesse  et  la  plainte,/ 
suis  une  femme,  je  suis  un  homme  pour  venger  mon  honneur. 
SIGISMOND,  à  part, 
O  ciel!  si  tout  cela  n'est  qu'un  rêve,  donne-moi  le  pouvoir  d'en 
conserver  le  souvenir,  car  j'aurais  peine  à  me  rappeler  tout  ce  que 
j'ai  entendu  dans  ce  rêve!...  Que  Dieu  me  soit  en  aide!  Comment 
sortir  de  toutes  ces  difficultés  qui  m'assiègent,  ou  comment  en  dis- 
traire ma  pensée?...  Quelle  peine!  quel  doute!  Si  cette  grandeur 
où  je  me  suis  vu  un  moment  n'a  été  qu'un  rêve,  comment  se  fait-il 
que  cette  femme  m'en  donne  des  renseignemens  si  précis?  C'a  donc 
été  la  vérité  et  non  pas  un  rêve...  Et  si  cela  eat  la  vérité,  —  autre 
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embarras  non  moins  grand,  —  comment  donc  ma  vie  l'appellc-t-elle 
un  rêve?  Est-ce  donc  à  dire  que  la  gloire  de  ce  monde  ressemble 
tant  à  un  rêve,  que  la  plus  véritable  n'est  qu'un  mensonge,  et  que 
la  plus  fausse  a  quelque  chose  de  vrai?  Y  a-t-il  de  l'une  à  l'autre 
si  peu  de  différence  que  l'on  puisse  se  demander  si  ce  que  l'on  voit 
est  vérité  ou  mensonge?  sont-elles  si  semblables  que  l'on  puisse 
hésiter  entre  les  deux?  Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  et  si  la  grandeur, 
si  le  pouvoir  et  la  majesté  doivent  s'évanouir  comme  des  ombres, 
sachons  mettre  à  profit  le  moment  qui  nous  est  donné,  et  jouis- 
sons de  ce  rêve...  Rosaura  est  en  mon  pouvoir,  mon  âme  adore  sa 
oeauté;  profitons  de  l'occasion;  que  mon  amour  n'écoute  que  les 
désirs  qui  le  transportent.  Ceci  est  un  rêve;  eh  bien!  rêvons  du 
bonheur,  le  malheur  viendra  assez  tôt...  Mais  quoi  !  mes  paroles 
mêmes  m'entraînent  dans  des  idées  bien  différentes!...  Si  tout  cela 
n'est  qu'un  rêve,  si  tout  cela  n'est  que  vaine  gloire,  quel  homme, 
pour  la  vaine  gloire  de  ce  monde,  perdra  ainsi  follement  une  gloire 
divine?  Est-ce  que  le  bonheur  passé  n'est  pas  un  rêve?  est-ce  qu'en 
se  rappelant  les  plaisirs  qu'on  a  goûtés,  on  ne  finit  pas  toujours  par' 
se  dire  à  soi-même  :  j'ai  rêvé  tout  cela?...  Eh  bien!  puisque  voilà 
mes  illusions  tombées,  et  puisque  je  suis  désormais  convaincu  que 
le  désir  n'est  chez  l'homme  qu'une  flamme  brillante  qui  convertit 
en  cendres  tout  ce  qu'elle  a  touché,  —  poussière  légère  qui  se  dis- 
sipe au  moindre  vent,  —  ne  pensons  donc  qu'à  ce  qui  est  éternel, 
et  à  cette  gloire  durable  où  le  bonheur  et  la  grandeur  n'ont  ni  fin, 
ni  repos,  ni  sommeil...  Rosaura  a  souffert  dans  son  honneur,  il  est 
de  mon  devoir  de  le  lui  rendre  et  non  pas  de  le  lui  ôter;  et,  vive 
Dieu  !  je  veux  le  recouvrer  plutôt  encore  que  ma  couronne...  Fuyons 
une  occasion  pour  moi  si  dangereuse.  (  Aux  soldats.)  Sonnez  l'a- 
larme. {A  part.)  11  faut  que  je  livre  bataille  avant  que  le  soleil 
éteigne  ses  rayons  de  flammes  dans  les  eaux  de  l'Océan. 

ROSAURA. 

Eh  quoi!  seigneur,  vous  vous  éloignez,  &  ma  douleur  n'a  pas 
fncore  obtenu  de  vous  une  seule  parole!  Pourquoi  ne  laissez- vous 
pas  tomber  sur  moi  un  seul  regard?  pourquoi  détournez-vous  le 
visage? 

SIGISMOXD. 

Rosaura,  le  devoir  m'ordonne  de  vous  traiter  ainsi,  afin  queje 
misse  plus  tard  vous  montrer  toute  ma  compassion.  Ma  voix  ne 
vous  répond  pas  pour  que  mon  honneur  vous  réponde;  je  ne  vous 
parle  pas  pour  que  mes  actions  vous  parlent  en  ma  place,  et  je  ne 
vous  regarde  pas,  parce  qu'on  est  obligé  de  ne  point  s'occuper  de 
votre  beauté  lorsqu'on  veut  s'occuper  de  votre  honneur. 

Il  sort. 
ROSAURA. 

Qikî  signifie  cette  énigme,  ô  ciel  ?  N'avais-je  pas  assez  de  mes  cha- 
grins? et  devait-il  y  ajouter  avec  ces  paroles  équivoques? 
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Entre  CLAIRON. 
CLAIRON. 

Ah  î  madame,  je  vous  retrouve  enfin  ! 

ROSAURA. 

Eh  bien!  d'où  viens-tu,  Clairon? 

clairon. 

J'ai  été  enfermé  dans  une  tour,  où  ma  mort  a  été  sur  le  tapis  ;  on 
l'a  jouée  aux  cartes,  et  j'ai  été  assez  heureux  pour  avoir  quinóla  '. 
Je  puis,  grâce  à  cela,  vous  apprendre  une  nouvelle. 

ROSAURA. 

Laquelle? 

CLAIRON. 

Je  sais  le  secret  de  votre  naissance;  et,  en  effet,  le  seigneur 
;'otaldo...  (On  ent&nd  un  bruit  de  tambours.)  Mais  quel  est  ce 
Druit? 

ROSAURA. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  être? 

CLAIRON. 

Une  armée  sort  de  la  ville  pour  combattre  celle  du  lier  Sigismond. 

ROSAURA. 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  à  ses  côtés?  Ne  serait-ce  pas  une  indigne 
lâcheté?  Marchons,  et  ne  donnons  pas  au  monde  un  scandale  de 
plus!... 

Elle  sort. 

voix,  du  dehors. 
Vive  notre  roi  ! 

d'autres  voix. 
Vive  notre  liberté  I 

CLAIRON. 

Oui,  vive  le  roi  et  la  liberté  en  même  temps!  et  qu'ils  vivent  con- 
tens  tous  deux!  Pour  moi,  quelque  chose  qui  arrive,  j'ai  résolu  de 
ne  pas  m'en  affliger;  et  me  mettant  à  l'écart  au  milieu  de  tout  ce 
tapage,  je  veux  aujourd'hui,  comme  Néron,  me  moquer  de  tout  et 
ne  prendre  nul  souci...  Si  fait,  je  me  soucie  encore  d'une  chose,  c'est 
le  moi;  et,  caché  ici,  je  veux  voir  toute  la  fête;  l'endroit  est  favo- 
rable, la  mort  ne  viendra  pas  me  chercher  derrière  ces  rochers;  ja 
fais  la  figue  à  la  mort2. 

1  Le  je#  de  quinólas  consiste  à  rassembler  quatre  carte»,  une  de  chaque  couieur  ;  et 
celui  qui  a  le  plus  de  points  gagne  la  partie. 

3  Faire  la  fiaue,  c'est  montrer  le  pouce  entre  les  deux  doigts  voisins  en  fermant  îe 
poing,  en  signe  de  mépris.  Notre  vieux  Régnier  a  dit  : 

-  Faisait  la  iiguo  au  nrzdu  pédant  d'Alexandre.  » 
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Ou  entend  le  bruit  des  tambours,  le  cliquetis  des  armes,  et  entrent.  LE  ROI, 
CLOTALDO  et  ASTOLFE  ,  fuyant. 

LE  ROI. 

Fut-il  jamais  un  roi  plus  malheureux? fut-il  jamais  un  père  aussi 
persécuté? 

CLOTALDO. 

Votre  armée,  de  toutes  parts  vaincue,  fuit  au  loin  en  désordre. 

ASTOLFE. 

Et  les  traîtres  sont  maîtres  du  champ  de  bataille. 

LE   ROI. 

Dans  les  luttes  de  ce  genre,  ce  sont  les  vainqueurs  qui  ont  le 
droit  pour  eux,  et  les  traîtres,  ce  sont  les  vaincus.  Fuyons  donc, 
Clotaldo,  fuyons  le  traitement  cruel  que  nous  réserve  un  fils  in- 
humain. 

On  entend  une  de'charge  d'armes  à  feu,  Clairon  tombe  blessé. 
CLAIRON. 

Que  le  ciel  me  soit  en  aide  ! 

ASTOLFE. 

Quel  est  ce  malheureux  soldat  qui  vient  de  tomber  tout  sanglant 
à  nos  pieds? 

CLAIRON. 

Je  suis  un  pauvre  malheureux  qui,  pour  avoir  voulu  me  préserver 
de  la  mort,  suis  allé  la  chercher;  je  la  fuyais  et  elle  m'a  atteint, 
car  il  n'y  a  pas  d'endroit  où  elle  ne  pénètre;  d'où  il  se  peut  con- 
clure que  plus  on  veut  éviter  ses  coups,  plus  on  s'expose  à  les  re- 
cevoir. Aussi,  retournez,  retournez  au  combat;  on  est  plus  en  sûreté 
au  milieu  du  feu  et  des  armes  que  derrière  la  plus  haute  montagne, 
puisque  le  destin  est  si  puissant  et  si  irrésistible  qu'il  se  fait  partout 
un  chemin.  C'est  pourquoi,  vainement  vous  espérez  par  la  fuite 
vous  soustraire  à  la  mort.  Songez-y  bien,  vous  mourrez  si  Dieu  a 
décidé  que  vous  devez  mourir. 

Il  tombe  hors  de  la  scène. 
LE   ROI. 

Songez-y  bien,  vous  mourrez  si  Dieu  a  décidé  que  vous  devez 
mourir!...  Hélas!  ô  ciel!  comme  il  établit  bien  l'ignorance  et  la 
faiblesse  de  l'homme,  ce  cadavre  qui  parle  ainsi  par  la  bouche  d'une 
blessure  dont  le  sang  qui  s'en  échappe,  comme  un  langage  plein 
d'éloquence,  nous  enseigne  si  bien  que  toutes  les  dispositions  de 
l'homme  sont  impuissantes  contre  une  force  et  une  volonté  supé- 
rieure. En  effet,  moi  qui  voulais  épargner  d'affreux  désastres  à  mon 
pays,  ne  l'ai-je  pas  moi-même  remis  aux  mains  de  ceux  dont  je  le 
voulais  délivrer  ? 

CLOTALDO. 

Bien  que  la  destinée  connaisse  tous  les  chemins,  seigneur,  et 
qu'elle  trouve  derrière  les  plus  épais  rochers  celui  qu'elle  cherche, 
il  n'est  pas  chrétien  de  dire  qu'on  ne  peut  pas  se  préserver  de  sa  ri- 
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gueur.  On  le  peut,  croyez-moi,  et  l'homme  sage  triomphe  souvenl 
de  la  destinée.  Si  donc  vous  n'avez  pas  ici  toute  la  sécurité  néces- 
saire, faites  tout  ce  qu'il  fû  it  pour  vous  sauver. 

ASTOLFE. 

Sire,  Clotaldo  vous  parle  tout  à  la  fois  avec  la  prudence  de  l'âge 
mûr  et  avec  la  résolution  de  la  jeunesse.  Dans  le  bois  épais  qui 
couvre  cette  partie  de  la  montagne,  est  un  cheval  plus  rapide  que 
le  vent;  montez-le  et  fuyez;  moi,  pendant  ce  temps,  je  protégerai 
votre  fuite. 

LE  ROI. 

Si  Dieu  a  décidé  que  je  devais  mourir  aujourd'hui,  et  si  la  mort 
me  cherche,  je  veux  l'attendre  ici  et  la  voir  face  à  face. 

On  sonne  l'alarme,  et  entre  SIGÏSMOM),  à  la  tète  de  ses  treupes. 
UN    SOLDAT. 

C'est  dans  les  détours  de  la  montagne  et  parmi  îcs  hautes  bruyères 
que  le  roi  s'est  caché. 

SIG1SMOND. 

Suivez-le,  et  fouillez  le  bois  avec  soin,  en  regardant  tous  Ses 
arbres. 

CLOTALDO» 

Fuyez,  seigneur! 

LE  ROÏ. 
Pourquoi  ? 

ASTOLFE. 

Quelle  est  votre  intention  ? 

LE   ROI. 


Laissez-moi,  Astolfe. 
Que  voulez-vous? 


CLOTALDO. 


LE  ROI. 

Je  veux  recourir  au  seul  moyen  de  salut  qui  me  reste.  [Il  s'a- 
vance vers  Sigismond  et  s'agenouille,  i  Me  voila,  prince,  à  vos 
pieds,  que  je  couvre  de  mes  cheveux  blancs.  Prenez  ma  couronne, 
prenez  mon  rang  et  mes  titres,  traitez-moi  en  captif;  qu'enfin,  par 
ma  disgrâce,  la  prédiction  du  destin  et  la  volonté  du  ciel  s'ac- 
complisse. 

SIGISMOND. 

Nobles  hommes  de  Pologne,  qui  voyez  avec  étonnement  ces  évé- 
nemens  merveilleux,  faites  silence,  écoutez  votre  prince:  —  Ce  que 
Dieu  a  déterminé  dans  ses  conseils,  ce  qu'il  a  écrit  de  son  doigt  sur 
les  tables  azurées  du  ciel,  ce  qu'il  a  annoncé  dans  ce  livre  magni- 
fique au  moyen  des  astres  et  des  étoiles  qui  en  sont  les  ieltres  d'or, 

ne  ment  et  ne  trompe  jamais;  celui  qui  ment,  celui  qui  trompe, 
r'ost  celui  qui  les  étudie  dans  de  mauvais  desseins  ci  qui  prétend 
U&  expliquer.  Mon  père,  i™  nrésent,  par  crainte  de  mon  mauvais 
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naturel,  a  fait  de  moi,  en  quelque  sorte,  une  bête  sauvage  ;  quand 
bien  même,  grâce  à  la  noblesse  d'un  sang  généreux,  je  serais  ne 
modeste  et  docile,  une  pareille  éducation  aurait  suffi  à  me  donner 
des  mœurs  féroces;  n'était-ce  pas  là  un  singulier  moyen  de  me 
rendre  doux  et  humain?...  Si  l'on  disait  à  un  homme  :  «Une  bêle 
féroce  doit  te  donner  la  mort,  »  ne  serait-il  pas  insensé  d'en  ré- 
veiller une  qu'il  trouverait  endormie?  Si  l'on  disait  à  un  homme  : 
a  Cette  épée  que  tu  portes  à  ton  côté  doit  être  la  cause  de  ta  mort,  » 
ne  serait-il  pas  plaisant  qu'il  espérât  se  sauver  en  la  tirant  du 
fourreau  et  en  la  tournant  contre  son  sein?  Si  l'on  disait  à  un 
homme:  «  Tu  dois  périr  et  demeurer  enseveli  sous  les  flots,»  com- 
prendriez-vous  que  cet  homme  se  lançât  à  la  mer,  alors  qu'en  furie 
elle  élève  jusqu'au  ciel,  les  unes  sur  les  autres,  les  montagnes  de 
ses  eaux  courroucées  ?...  La  même  chose  lui  est  arrivée  qu'à  l'homme 
qui,  menacé  d'une  bête  féroce,  la  réveille;  et  à  l'homme  qui,  crai- 
gnant une  épée,  la  tire  contre  lui-même;  et  à  l'homme  qui,  devant 
périr  dans  les  flots,  se  lance  à  la  mer  au  milieu  de  la  tempête...  Et 
quand  bien  même,— écoutez-moi,  je  vous  prie!— quand  bien  même 
mon  naturel  eût  été  une  bête  féroce  endormie,  ma  fureur  une  épée 
sans  tranchant,  et  ma  cruauté  un  temps  calme  et  tranquille,  ce  n'est 
point  par  l'injustice  que  l'on  triomphe  de  la  fortune;  au  contraire, 
par  l'injustice,  on  ne  fait  que  l'irriter;  et  pour  la  vaincre,  il  faut 
s'armer  de  sagesse  et  de  modération.  Rappelez-vous  aussi  qu'il  n'esl 
pas  possible  de  se  mettre  à  l'abri  du  malheur  qui  doit  venir;  i! 
faut  attendre  qu'il  arrive,  et  alors,  agir  suivant  les  conseils  de  la 
prudence...  Donc,  qu'il  vous  serve  de  leçon  ce  spectacle  étrange, 
prodigieux,  horrible,  qui  frappe  vos  yeux  en  ce  moment;  car  qu'y 
a-t-il  de  plus  étrange,  de  plus  prodigieux,  de  plus  horrible,  que  de 
voir  abattu  à  mes  pieds  mon  père  et  mon  roi?...  Le  ciel  avait  pro- 
noncé la  sentence,  il  a  voulu  s'y  soustraire,  il  ne  l'a  point  pu  ;  le 
pourrai-je,  moi  qui  suis  plus  jeune,  moi  qui  lui  suis,  a  un  si  haut 
degré,  inférieur  en  science  et  en  mérite?  [Au  roi.)  Levez-vous,  sei- 
gneur, donnez-moi  votre  main;  vous  devez  être  convaincu  mainte- 
nant que  vous  n'avez  pas  interprété  comme  il  fallait  la  volonté  an 
ciel...  Pour  moi,  je  m'humilie  devant  vous,  et,  sans  essayer  de  me 
défendre,  j'attends  votre  vengeance. 

LK  ROI. 

Mon  fils,  une  conduite  si  généreuse  vous  donne  à  mes  yeux  une 
nouvelle  existence,  et  vous  êtes  désormais  l'enfant  de  mon  cœur. 
A  vous,  mon  fils,  le  titre  queje  portais,  à  vous  mon  sceptre  et  ma 
couronne;  vos  beaux  faits  vous  établissent  roi. 

tous. 

Vive,  vive  Sigismcnd  ! 

SIG1SMOND. 

Puisqu'il  m'est  permis  aujourd'hui  de  songer  à  des  victoires,  i! 
5»  est  une  que  ie  dois  chercher  avant  tout  :  c'est  celle  que  ie  rem- 
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porterai  sur  moi-même.  —  Astolfe,  donnez  sans  retard  la  main  à 
Rosaura;  vous  savez  que  cette  réparation  est  due  à  son  honneur,  et 
je  l'attends  de  vous. 

ASTOLFE. 

Seigneur,  j'ai  contracté,  je  l'avoue,  des  obligations  à  son  égard; 
considérez,  cependant,  qu'elle-même  jgnore  qui  elle  est,  et  qu'il 
serait  indigne  de  moi  d'épouser  une  femme  qui... 

CLOTALDO. 

Arrêtez,  n'achevez  pas... Rosaura  est  aussi  noble  que  vous,  Asto!fe, 
et  mon  épée  le  soutiendra  dans  le  champ.  Elle  est  ma  fille  :  c'est 
tout  dire. 

ASTOLFF. 

Que  dites-vous? 

C!¿rX&LÍUi 

J'attendais,  pour  découvrir  ce  secret,  que  je  l'eusse  vue  honora- 
blement établie.  Je  ne  puis  entrer  en  ce  moment  dans  de  plus  lon^s 
détails;  mais  enfin,  elle  est  ma  fille. 

ASTOLFE. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  ne  me  refuse  plus  à  tenir  ma  parole. 

sigismond. 

Maintenant,  pour  qu'Estrella  ne  regrette  pas  tant  la  perte  d'un 
si  noble  prince,  je  veux  lui  donner  de  ma  main  un  mari  qui  ne  le 
cède  en  rien  à  Astolfe,  soit  par  la  fortune  soit  par  le  mérite.  (  A 
Estrella.  )  Donnez-moi  la  main. 

ESTRELLA. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  tant  de  bonheur. 

SIGISMOND. 

Quant  à  ClotaldO;  qui  a  servi  mon  père  si  fidèlement,  j'espère  l'a- 
voir toujours  pour  ami,  et  je  lui  accorde  d'avance  toutes  les  grâce* 
qu'il  peut  souhaiter. 

UN  DES  PERSONNAGES. 

Si  vous  récompensez  ainsi  un  homme  qui  ne  vous  a  point  servi. 
—  à  moi  qui  ai  causé  le  soulèvement  du  royaume  et  qui  vous  1 
tiré  de  prison,  — que  me  donnerez-vous? 

SIGISMOND. 

La  prison;  et  afin  que  tu  n'en  sortes  qu'à  ta  mort,  je  t'y  fera 
gneusement  garder.  Une  fois  la  trahison  accomplie,  on  n'a  pi 
soin  du  traître, 

LE   ROI. 

Nous  sommes  tous  dans  l'admiration. 

ASTOLFE. 

Quel  changement  s'est  opéré  en  lui! 

ROSAURA. 

d  jelle  sagesse  et  quelle  prudence  1 

SIGISMOND. 

Pourquoi  donc  montrez-vous  cet  étonnement?  . 
1. 
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songe  qui  m  a  réformé,  je  crains  de  me  réveiller  et  de  me  voir  une 
seconde  fois  dans  ma  triste  prison.  Autrement,  je  ne  me  plaindrais 
pas  du  rêve  que  j'ai  fait;  car  j'ai  appris  par  là  que  tout  bonheur 
en  ce  monde  passe  comme  un  songe,  et  je  veux  profiter  du  mien 
pendantqu'il  en  est  temps..  (Au public)  En  vous  demandant  pour 
nos  fautes  l'indulgence  et  le  pardon  que  Ton  doit  attendre  des 
nobles  cœurs. 
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